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Julien Ruwaert avait une évidente conception du crime
qu'il commettait, disait-il, sans jamais baisser les yeux.
Ceci suffisait, dans son opinion, a insuffler au mort une
telle frousse que jamais, non qu'il pGt encore le
dénoncer mais - et c'est la que Julien admettait que sa
métaphysique fat contestable - car il est bien possible
gue les morts ne soient que des corps, on ne sait, tout
au plus imbibés de sol - «jamais, disait-il, ils ne
laisseront émaner de leurs yeux de truite le détestable
indice de leur propre mort ».

- Et la police ne saurait jamais rien ?

- Non, jamais. Elle pourrait chercher, je veux dire : des
semaines entiéres. Elle y laisserait peut-étre un ou deux
de ses hommes mais ce serait bien vain. - Par la seule
abstinence...

- Peut-étre, au fond, faut-il s'étre entrainé avec une
ardeur que seules les circonstances permettent.

- Que voulez-vous dire ?

- Unanime, je me retourne sur mon passé. Je tends a
croire mon existence élevée dans le crime.

Je me levais en prenant appui sur la pile de vieux
bouquins qui s'entassaient sur le sol et parvenaient
sans peine a la hauteur idoine (des livres que, depuis
longtemps, il ne lisait plus mais qu'il gardait, sans
jamais laisser personne les prendre pour les lire et qui
mourraient avec lui, sans le moindre doute). Regardant
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partout autour de moi, je remarquais la vivacité du
soleil, qui pointait jusque sous la porte d'entrée,
déchirant I'obscurité poussiéreuse au sol.

J'ouvris la porte en grand et il se leva a son tour. Nous
ne nous saluames pas car il s'était enfoncé dans le
corridor avant méme que j'eusse fermé la porte derriére
Moi.

Ses histoires avaient fini par m'irriter a un tel point que
je ne pouvais plus passer une journée sans aller chez
lui. II parlait volontiers mais sans n'exprimait aucune
empathie, comme s'il était tenu par une nécessité que
seule I'imminence de la mort pouvait expliquer. Sans
doute, c'est vrai, il était vieux mais il était encore loin
d'étre impotent et il me sembla, a maintes reprises, qu'il
cultivait sa mort et ce, non sans quelque raffinement.
Tout ce qui avait pu jaillir de lui mourrait avec lui. Une
prédiction improbable en vérité dont je doutais méme
gu'elle pat tenir de moi et qui me semblait cependant
une impossible vérité (parmi celles dont il faut bien se
soustraire un jour ou l'autre).

J'lavais, a cette époque, wune créance que,
malencontreusement, j'étais dans l'impossibilité de
régler. Incapable méme de m'en excuser ; plusieurs
nuits de méditation m'avaient convenablement résolu a
cette extrémité. Il me fallait le tuer.
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Je m'apercus de suite qu'il y aurait peine a cela, a savoir
que, par un acte tellement commis, je m'absenterais
obligatoirement et figerais mon ame dans une posture
malséante. L'idéal serait alors de partir, de laisser ici
mon ame et d'enfin jouir d'une paix que je croyais
mériter.

Depuis quelques semaines que j'allais chez le vieux, que
nous parlions crime sans que je lui aie jamais rien dit de
mes projets, on imagine aisément que les révélations
qu'il me fit sur son art alimentérent en moi
d'incroyables réveries par lesquelles la puissance de
mon regard suffirait a m'absenter d'un réel qui risquait
fort de me mettre a mal.

Les jours passaient cependant et peu a peu, je dus me
résigner a réfléchir a la catastrophe que, de toutes
facons, je ne pouvais plus éviter.

Un soir, j'allais chez mon banquier. Il est connu et moi-
méme je le connais plutdt bien ; en mal. Qu'il fat la
source de tous mes maux, cela ne fait pas I'ombre d'un
doute. Je lui en voulais. J'allais le tuer et dans la rue, je
ne pouvais m'empécher de rire tout en pressant la
crosse de mon revolver. Ce n'est qu'en arrivant en face
du pavillon de Seguelers que je me ressaisis. Ou plutét,
je fus saisi a l'instant ou je posai mes doigts sur la
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serrure de l'immense grille de son domaine, saisi par
une frousse affreuse et trés soudaine. Je restais figé la
et ne repris mon souffle qu'avec peine.

Je traversais la cour de l'entrée sans entrave. Mais le
majordome vint m'accueillir dés avant la porte d'entrée.
I me somma de me présenter. Pourquoi ? Je I'abattis
avant de m'introduire dans la maison et de m'engager
dans un long corridor en laissant trainer un ceil dans
chaque piece.

Enfin, j'entendis du bruit au fond. Je me précipitai et
puis, allez savoir ce qui m'a pris, je frappai délicatement
a la porte de son bureau (il n'était pas douteux que le
bruit provint de cette piéce). On ne me répondit jamais.
J'entrai, bousculant cette porte ouverte. L'imbécile
gisait, mort déja. Le revolver était encore fumant.
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