
Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

1 

  



Patrick Cintas 

2 

LE GORILLE URINANT 
chez Le chasseur abstrait 

collection polar 
 

Le dieu que vous aimerez haïr 
 

Si vous saviez ce que je m’en fous 
 

En cas de blème avec le fric 
 

Confliteor mais je pardonne pas ! 
 

Avec ça en moins, t’es de trop ! 
 

…et d’autres à venir ! 
 

oOo 
 

Le chasseur abstrait 

www.patrickcintas.fr 
pcintas@lechasseurabstrait.com 

© Patrick Cintas 2023 

ISBN 9782491782252 
Dépôt légal juillet 2023 

 

 

  



Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

3 

Patrick Cintas 
 

 

Si vous saviez comme je m’en fous 
Le Gorille Urinant 

 
Tout homme qui écrit — et qui écrit bien — sert la France. 

Charles de Gaulle 

                                             …a poor player 

That struts and frets his hour upon the stage 

… 

Ainsi, ce roman pourrait s’intituler « Pavane et Agitation », mais « Si 

vous saviez comme je m’en fous » est un meilleur choix. 
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C’est Giton Hartzenbusch qui parle 
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Mon pote s’appelait Pédar. Je dis s’appelait, vous comprenez pourquoi. 

Lui et moi on buvait. Lui du pinard et moi de l’eau. « Quèque vous dites 

comme conneries ! On est pas des potes si on boit pas la même chose ! 

— Que je le dis moi aussi ! Mais on buvait pareil ! 

— Alors on s’en fout ! Pourquoi donc qu’il s’appelait ? 

— Que je vous raconte… » 

Y a pas deux jours, j’arrive rue Saint-Sulpice-La-Tapette. Pas celle qui 

sert à se mettre dans le cul, celle qui sert à écraser les mouches. Le genre 

de type qui se rend utile au sein de l’Église. Même qu’il a écrit des pensées 

avant de souffrir le martyre. Après, il s’est tu pour les incrédules, mais les 

cons l’entendent toujours tellement il est utile. Bref, j’y arrive. Et qu’est-ce 

que je vois ? Des flics. Des gendarmes avec des airs tellement intelligents 

que j’ai eu honte de mon cerveau. Je m’approche, les mains en l’air pour 

pas effrayer, et un pandore m’arrête d’une main péremptoire : 

« Si vous n’obtempérez pas, on vous coffre ! 

— Ah ! Monsieur le Gendarme, j’obtempère. Seulement voilà, je 

comprends pas… 

— Et qu’est-ce que vous comprenez pas, que je vous explique ? 

— Ce que vous foutez devant la porte de mon ami Pédar qui habite au 

troisième… 

— Il habite plus ! 
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— Mais merde ! C’est l’hiver ! On déloge plus les mauvais payeurs à 

cette époque ! Ah ! Vous expliquez pas bien ! » 

Le genre de chose qui rend le gendarme tout guimauve, parce qu’il se 

sent con. Il sent qu’il a encore raté sa vocation de pédagogue. Il me 

regarde comme si j’en savais plus que lui : 

« C’est pas facile à expliquer… bafouille-t-il. Surtout à un ami… 

— Mais je suis pas votre ami ! 

— J’ai pas dit ça ! Gueulez pas ! Venez par ici, que je continue à vous 

expliquer, des fois que ce soye vous qui êtes plus con que moi. » 

S’il y a une règle qu’il faut absolument respecter en ces temps de crise, 

c’est de jamais s’isoler avec un gendarme, même pour l’enculer. Je 

m’accroche à la peinture cloquée d’un réverbère pendant qu’il me tire par 

le colbac. 

« Zêtes con ou quoi ? » qu’il me demande. 

S’il y a une question à laquelle je réponds jamais, c’est bien celle-là. 

On sait jamais… 

« J’irai pas ! que je gueule. 

— Vous voulez pas en savoir plus ?  

— Et vous, qu’est-ce que vous savez ? » 

S’il y a une question à pas poser à un flic, c’est bien celle de savoir ce 

qu’il sait pas et qu’on sait. Il cligne de l’œil, l’air de m’en vouloir. 

« Zêtes pas un ami, tiens ! qu’il me dit, larmoyant. 

— Vous l’avez dit ! Aussi, je me casse ! 

— Vous voulez pas voir votre copain avant qu’on l’emmène se faire 

déchiqueter par le légiste ? 

— J’ai pas de copain ! D’ailleurs je bois seul. Et que de l’eau. » 

Il renonce, m’époussète et me rend ma casquette de golf après lui avoir 

fichu un bon coup sur la visière. Je me recoiffe et je me tire pour sortir de 

cette maudite rue où j’ai bien failli me faire enculer par les mouches. 
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À deux pas de là, je crèche. Deux étages maximum et me voilà chez 

moi, avec mon robinet et mon évier où je fais vieillir mon eau des fois 

qu’elle soit meilleure sans Javel. Pédar est crevé ! Et comment ? J’ai 

même pas posé la question ! J’aurais pu savoir. Ils vont se douter. Et me 

faire chier jusqu’à savoir ce que je sais pas. Putain de Pédar. Même mort 

il me fait chier. Mais j’aurais plus à supporter son haleine de raisin écrasé 

et faisandé. Ah ! J’y tiens plus. Je me barricade. Et j’ai pas fini de me 

barricader que ma voisine gueule à la fenêtre : « Au sec ! (elle raccourcit 

toujours pour pas perdre un temps qui lui est précieux vu qu’elle a passé 

les quatre-vingt-dix) On a un forcené dans l’immeuble ! » 

Forcené. Le mot à pas prononcer devant un flic. Il en devient tout de 

suite avide d’héroïsme. Je mets le nez à la fenêtre juste le temps 

d’entendre ce qui se dit à mon sujet : 

« Un forcené ? Où ça ? À quel étage ? Il est armé ? 

— C’est celui qui boit que de l’eau ! 

— Encore lui ! » 

Ça va chier. Et je vais me retrouver au fond du trou si j’explique pas. 

Je finis de clouer la porte à grands coups, ce qui donne une idée de la 

force dont je suis capable si on me fait trop chier.  

« Il boit que de l’eau ? Vous êtes sûre ? 

— Sûre et certaine, monsieur le Gendarme ! Même qu’il enlève la 

Javel. Comment ? Je sais pas. Mais il l’enlève ! C’est un pur ! 

— Les plus mauvais ! » 

Et à peine j’ai fini de clouer la porte qu’elle se troue ! On me la fait à la 

chignole ! J’ai failli me prendre le foret dans la gueule. Je rouscaille sans 

mesurer la gravité de mon propos quand je reconnais la voix : 

« T’inquiètes, Giton ! C’est moi, ta puce ! 

— Rondelle ? Qu’est-ce que tu fous là ? 

— J’y fais un trou à ta porte. 

— Mais t’es complètement dingue ! Tu m’espionnes ! 
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— Que non ! Je fais le trou pour te sucer. Ah ! T’as toujours été dur à 

la détente ! 

— Avec du 10 ! Tu déconnes ! Tu veux m’humilier ! 

— Tire-toi, conard ! J’ai aussi amené la scie sauteuse. Pas con, la 

Rondelle ! » 

Et comme un pro, elle fait sauter un trou que j’ai largement la place d’y 

mettre ce qu’elle veut. 

« Mais pour quoi en faire ? que je dis, malheureux. Ils vont 

m’assassiner comme Merah, tu verras… 

— Ah ! Tu Merah ! Tu Merah ! » chantonne-t-elle en passant un coup 

de toile émeri sur les bords du trou. 

Les autres, je sais pas, mais moi, ça me fait bander.  

« Vas-y, mon chou ! Mets-y ! » 

Et j’y mets. Ah ! L’erreur ! Au lieu de l’emboucher, elle s’en empare 

avec les mains. Une douleur atroce. 

« Vous entendez comme il crie ? explique la voisine à sa fenêtre. 

— Il doit pas boire que de l’eau… 

— Un pur, je vous dis ! 

— Les plus mauvais ! » 

J’arrête de crier pour entendre les explications de Rondelle. 

« J’y fais un nœud si t’ouvres pas ! 

— Ah ! tu parles d’une explication ! 

— J’ai pas envie d’expliquer ! J’agis pour ton bien. 

— Mon bien c’est de plus vous supporter, merde ! » 

Mais je connais comme elle est têtue, Rondelle. Quand elle tient 

quelque chose, elle le lâche plus. J’ai beau jurer que je finirais par me la 

couper, elle me croit pas, sachant bien que j’ai jamais fait ce genre de 

chose à mon corps qui n’a rien perdu de sa jeunesse.  
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« La prochaine fois, tu réfléchiras avant d’y mettre ! » 

Des leçons maintenant ! Manquait plus que la gendarmerie. Ils allaient 

me tenir eux aussi et je finirais par me la couper pour de bon. J’étais foutu, 

question revendication. Et j’avais complètement oublié Pédar. Pourquoi 

qu’il était tellement mort que ça intéressait la Justice ? Je pose la question 

à Rondelle : 

« Je l’ai tué, » qu’elle me dit alors que ma meilleure part est à sa merci. 

C’est peut-être le jour où elle se venge de tous les mecs qui lui ont fait 

du mal. Ils l’arrêteront avant qu’elle en finisse, mais je serais plus là pour 

en témoigner. 

« Tu l’as tué ? demandai-je comme si je le savais pas. 

— C’est pas la première fois ! 

— Tu l’as déjà tué ! 

— C’que t’es con quand tu m’fais rire ! » 

Merde alors ! J’ai lu des trucs effrayants sur cette manière d’en finir 

avec son prochain. L’avait-elle obligé à se la couper ? Je demande : 

« Non ! dit-elle. J’improvise avec ce que j’ai sous la main. 

— Y a des morts plus douces… 

— Faut être sûr que ce soit la mort… » 

Du coup, j’ai plus tellement envie de résister à la force publique. Je vais 

faire comme ma voisine, gueuler ! Attirer l’attention des autorités sur mon 

cas particulier. Ma voisine s’y prend mal, mais mal ! 

« Un pur, je vous dis ! Même qu’il sent rien ! 

— Bon. Ben, j’vous laisse, madame Crotal… C’est l’heure de se mettre 

à table. Je reviendrai pour le dessert. » 

Ah ! Elle s’y prend mal. Elle met en fuite au lieu de convaincre. Un vrai 

poète, ma voisine ! Seulement voilà : j’ai beau gueuler, ça regarde pas la 

maréchaussée. Et vous savez pourquoi ? Parce que j’ai l’air de hurler de 

plaisir ! Le piège tendu par Rondelle est parfait. Ils ont amené le cadavre 
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de Pédar sans mettre en route leurs sirènes, preuve qu’il est mort et qu’on 

boira plus à la santé de Rondelle en se foutant de sa gueule. Et en ce qui 

me concerne, pas une lueur d’espoir. Elle me tient bien, la salope ! 

« Tu finiras par te la couper, tu verras ! » qu’elle prédit. 

Et comment je la finis mon histoire ? Parce que les histoires, ça se finit, 

sinon on les publie pas. Eh bien voilà comment elle finit. Madame Crotal 

descendait pour voir où ça en était et si ça sentait toujours autant la Javel. 

Elle voit Rondelle à genoux sur mon paillasson. 

« Qu’est-ce que vous faites donc, madame Rondelle ? 

— Je tire la sonnette d’alarme ! » 

Tu parles d’une conclusion ! Et j’ai toujours pas compris. Alors 

imaginez ! 
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« Allo ? Allo !... C’est la police ? Je demande la police ! Urgent case ! 

— Ici, c’est la gendarmerie de Slut-les-Bains, pas la police. Mais on fait 

police aussi. Qu’est-ce que vous voulez si c’est pas trop vous demander ? 

— Je suis dans la merde, mec ! On m’a enlevé ! Kidnappé ! Je suis 

plus chez moi ! 

— Allo ? Allo ? Est-ce que c’est Giton Hartzenbusch au bout du fil ? 

— Comment vous avez deviné ? Vous êtes fortiche ! 

— Est-ce que c’est madame Rondelle qui vous a enlevé ? 

— Ah ! si c’est pas de l’Art, j’en suis un ! 

— Et comment se porte monsieur Rondeau ? 

— Il y est pour rien, merde ! Arrêtez d’accuser ce pauvre type ! 

— Mais j’accuse personne, monsieur Hartzenbusch ! Je constate. Il va 

bien falloir un jour que vous fassiez en sorte que je ne constate plus, si 

vous voyez ce que je veux dire… 

— Mais cette fois c’est pour de vrai ! C’est pas un roman ! Je suis pas 

en train d’écrire. Je vous téléphone depuis la Cadillac 69 qui a fait rêver 

Chinaski. 

— Et c’est qui qu’est au volant ? Madame Crotal ? 

— Comment que vous avez deviné la chose, Chef ! Ah ! j’en reviens 

pas ! Du pur style ! Sans histoire ! Pas d’intrigue ! Pas de sociologie ! Rien 

que du style ! Et quel style ! 
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— Bon là je vais raccrocher parce que j’ai du monde avec du sang sur 

les vêtements et les mains. Vous permettez que je raccroche, monsieur 

Hartzenbusch ? 

— Je saigne pas mais je suis enlevé ! Et je vais peut-être mourir sans 

saigner ! Vous connaissez madame Rondelle ! 

— Monsieur Rondeau m’en a parlé. Je vous souhaite bon voyage, 

monsieur Hartzenbusch. » 

Ah ! le salaud ! Il a raccroché. Rondelle m’a arraché le téléphone des 

mains et un bout d’oreille avec, disant : 

« Voilà ! Tu es content ? Tu as prévenu tout le monde ? Et maintenant 

qui qu’est pas au courant ? T’as encore des idées ? 

— Il en a plus, madame Rondelle. J’ai vérifié. 

— Et comment que vous auriez vérifié ? Je couche pas avec vous, que 

je sache ! » 

Je répondais comme ça à madame Crotal qui conduisait, frottant ses 

genoux l’un contre l’autre tellement ça l’excitait d’appuyer sur le 

champignon. Une Cadillac héritée de son défunt mari qu’était pompiste 

municipal. 

« Pourquoi que t’es toujours en train de t’en prendre à madame 

Crotal ? dit Rondelle. C’est pas elle qui t’enlève. C’est-y moi oui ou non ? » 

Elle était pas de bonne humeur, Rondelle. À poil avec moi sur la 

banquette arrière, reniflant le cuir et les coutures en fil d’or. J’avais même 

pas demandé où on allait. Je me souvenais à peine que c’était elle qui 

fuyait pour échapper à la Justice. Dans sa tête, j’étais pas enlevé, j’étais 

complice. Mais que faisait Crotal dans cette fiction ? Heureusement, elle 

avait rien enlevé et la fumée de son Koliplanglazo sortait par la vitre en 

grosses bouffées grises qui lui donnaient des airs de savoir de quoi elle 

parlait si elle se taisait. J’avais les mains liées dans le dos avec les 

manches de ma propre chemise. Et les pieds dans une seule chaussette 

nouée en haut pour m’empêcher d’en sortir. Mais je pouvais parler. J’avais 

même téléphoné à la police. Et pourquoi ? Pour rien ! 
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« Tu t’occupes que de toi, me reprocha Rondelle. 

— Je voulais savoir moi aussi, murmurai-je, mais c’est plus fort que 

moi, il faut que je m’occupe d’abord de moi. Les autres, c’est après que j’y 

pense. 

— Vous avez voulu sauver votre peau, ouais ! » 

Dit Crotal en crachant dans la fumée. J’avais voulu, mais il suffit pas 

de vouloir dans ce monde pas fait pour la volonté et construit rien que pour 

le pouvoir et ceux qui en ont.  

« Tu téléphoneras plus, déclare Rondelle et elle me casse le iphone 

sur le crâne. 

— Bien fait ! exulte Crotal. 

— Mais on n’a plus de téléphone, regrette Rondelle. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour téléphoner ! » 

Que s’est-il passé, merde ! Elle me tenait par le manche que j’avais 

fichu dans le trou de la porte. Ça, je m’en souviens. Même que Crotal est 

descendue pour voir. Elle voulait toucher des fois que ce soit pas assez 

dur.  

« Et vous allez vous la mettre comment, madame Rondelle ? 

— Je la mets pas, merde ! 

— Je disais ça comme ça. Oh là là ! Si monsieur Rondeau arrivait ! 

Vous imaginez ? Il demanderait ce que vous fabriquez sur ce paillasson 

qui n’est pas le vôtre. 

— Fermez-la, Crotal ! Je réfléchis. » 

Et pendant que Rondelle réfléchissait, je suis tombé dans les pommes. 

J’ai juste entendu les huit cylindres de la Cadillac pétarader pendant que 

Crotal réglait la carburation au tournevis. Quand ça s’est mis à tourner 

rond, elle se l’est foutu dans le cul et elle a pris le volant dans ces 

conditions trop humaines pour relever de la fiction. Rondelle m’a fermé la 

portière sur le nez et j’ai reperdu ce que je venais à peine de retrouver. 
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Mais j’avais eu le temps de m’apercevoir que je bandais plus et qu’elle 

m’avait lâché. Ensuite (au bout de combien de temps, peut-être de jours, 

car j’avais perdu des kilos) elle m’a secoué pour que je téléphone aux flics. 

Je connaissais le numéro. Direct avec le Chef qui a l’habitude. 

« Mais il va pas me croire ! que je dis à Rondelle. 

— Il te croira si tu lui parles de moi. Compose ! » 

La suite, vous la connaissez. On roulait. En Cadillac dans la campagne 

française et les flics aux trousses. J’étais vert de peur. D’autant que j’avais 

tué personne. J’avais même perdu un pote, alors. J’en chagrinais pas 

vraiment, mais ça commençait à me manquer, nos conversations, nos 

histoires et tout ce qu’on savait pas. On se partageait la Rondelle sans 

critiquer Rondeau qui était lui aussi pompiste municipal. Maintenant, il y 

avait de la haine dans ses yeux. Et c’était pour moi, toutes ces gouttes qui 

faisaient déborder le vase. Mais je me retenais. La pause pipi était sans 

cesse remise à la prochaine aire de repos par Crotal qui voyait des flics 

partout alors que les flics ne voyaient pas la Cadillac. C’était peut-être pas 

une Cadillac. Ou ça l’était et les flics n’étaient pas des flics. Allez savoir 

avec ces nouveaux romans ! 

Bref, le téléphone était coupé et j’étais entier en attendant de l’être moi 

aussi. Et tout ça sur le confort moelleux d’une banquette qui contenait 

Rondelle tout allongée à poil avec son flingue dans une main et ma queue 

dans l’autre, petiote et silencieuse. Je vous raconte, maintenant qu’on a le 

temps, mais ça s’est passé. Et soudain, alors que je rêvais à autre chose, 

Rondelle dit : 

« Comment que tu veux crever, Giton ? » 

Crotal éclate de rire : 

« Il veut pas, mais il peut ! » 

Elle en perd le volant et la bagnole s’engouffre dans un chemin boisé 

semé de papiers-culs et de feuilles mortes. On entre dans la nuit. Plus de 

ciel ! Et une humidité de cocotte-minute.  

« Pas d’une balle dans la nuque ! couinai-je en tremblant. 
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— Je te dis pas crever pour crever ! hurle Rondelle. Mais comment que 

tu vois ça ! » 

Des obscurités maintenant. Comme si le moment était choisi pour 

échanger des idées ! Et la Cadillac pile devant un arbre qui pousse au 

milieu du chemin, noir et gigantesque. Je commence à avoir des visions. 

On a pas le choix devant la mort : on prend un dernier plaisir ou on se fait 

une peur. Au hasard. Et c’est Rondelle qui tenait le cornet. Elle le secoua 

sans ménagement. 

« T’arrives plus à bander ou quoi ? glousse-t-elle. 

— Faudrait le pendre pour ça, » propose Crotal. 

Ah ! la vieille bique ! Elle veut en profiter ! Elle aussi ne pense qu’à elle. 

Y a que Rondelle qui pense aux autres. Et elle les réduit à des petits tas 

de chair nerveuse et désossée. Je me demande comment elle l’a achevé, 

Pédar, et comment qu’elle l’a commencé. Et je fictionne pendant qu’elle 

me branle. 

« Ça a toujours été comme ça, explique Crotal en coupant le moteur. 

Ça va pas plus loin. Et où ça va si on continue, j’en sais rien. On a jamais 

été plus loin. Et je vous parle d’un temps que vous pouviez pas y être. 

Alors vous pensez, maintenant… 

— On descend ! » fait Rondelle, ce qui me crispe. 

J’en ai le gland comme un croupion. Elle me tire par le col, sollicitant 

l’aide de Crotal qui prend le temps de se souvenir en tapotant les flancs 

de l’arbre. Je finis dans une flaque de boue avec des cailloux au fond, juste 

de quoi me briser les os et mes rêves. Mais Rondelle me sort de là et me 

traîne sur le chemin en ânonnant. 

« Je vais chercher la brouette, dit Crotal. 

 — Grouillez-vous ! » fait Rondelle. 

Au moins, elles savent où on est et pourquoi on y est. Et me voilà dans 

une brouette, les pattes en l’air et la tête rebondissant dans la rouille et les 

déchets potagers. Ça bringuebale pendant un bon quart d’heure. On va 
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lentement car Rondelle efface les traces derrière nous, avec un balai que 

Crotal a ramené de je sais pas où. Mystère de la fiction en construction. 

Elle ouvre le chemin. Donc, conclus-je dans ma brouette, quelqu’un d’autre 

la pousse. J’ose pas regarder. Ça peut pas être monsieur Rondeau, qui 

doit se morfondre en ce moment en regrettant en famille d’avoir épousé 

une meurtrière. On l’avait pourtant prévenu. Rondelle avait fait la peau à 

un violeur dans sa jeunesse et c’était pas elle qu’il avait violée. Mais ce 

serait compliquer que de raconter ça maintenant. Je regrette même d’avoir 

commencé à en parler, des fois que l’eau vous serait venue à la bouche. 

Entretemps. Le temps d’arriver. 
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« Paraît que t’as une grosse queue… ?  

— Faut voir… du 22, pas plus. 

— Mince de queue ! J’atteins le 15 avec du mal si on me fait du bien ! 

— Faut voir… 

— J’te montre ! » 

Le type qui me montre sa queue est une espèce de gorille qui se coiffe 

jamais et oublie de se laver les pieds avant d’enlever ses godasses. Le 

slip est déjà couleur merde, des fois qu’il n’en mette que là, mais comme 

il est maladroit, il met jamais ses mains dans les poches. 

« Je vois ce que tu veux dire, fais-je comme si je lui apprenais à bien 

se tenir, mais sans lumière, je ne vois pas ce que tu montres… 

— Ah ! Excuse, mec ! J’oublie tout le temps que vous êtes tous 

héméralopes ! Ousqu’elle est cette bon dieu de loupiote ! » 

Au lieu d’allumer, il écrase. Et ça s’allume pas. Bref, heureusement, il 

a des allumettes, et pas seulement pour se cramer les doigts. Je vois une 

queue et personne pour la lever. 

« J’y touche jamais, me dit ce mec. 

— Même pas pour pisser ? (Et je pense : ni pour la laver ? — parce 

qu’elle en a besoin) 

— Je pisse aussi, mais pas comme tout le monde, continue-t-il de 

m’expliquer. Je bande d’abord un bon coup avant. 
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— Sans excitation extérieure ? (Je pense : puisqu’il y en a pas 

d’intérieure…) 

— Je vois des femmes… » 

Le genre de conversation qu’on peut avoir avec les cons. D’habitude, 

j’insiste pas. Et je plains, mais pas trop, parce qu’après tout, c’est pas ma 

faute si je suis moins con. Mais là, je suis enlevé. Otage. Et je sais pas 

comment ça va se terminer pour moi. J’avais bien aimé le voyage en 

brouette. Après la Cadillac, y a plus rien. Et dans l’état où j’étais privé de 

liberté, j’aimais mieux une brouette que d’être traîné par la peau par une 

brute sortie de sa caverne pour rendre service à Rondelle. Il me regardait 

comme s’il me voyait alors qu’il faisait nuit. J’y crois pas, moi, aux gens qui 

disent qu’ils y voient la nuit. Ils imaginent, oui. Et Dieu sait ce qu’il imaginait 

en me regardant. En tout cas, je bandais pas comme avec Rondelle quand 

elle est de bonne humeur. On l’entendait bugner la sale gueule de Crotal 

qui disait qu’elle avait pas mal.  

« On peut parler encore, si vous voulez, me propose mon geôlier. Je 

peux vous voir comme en plein jour. 

— Parce que vous voyez aussi le jour ! 

— Faut bien ! Je vois tout le temps. Si vous saviez… » 

Je savais pas et ça me foutait la trouille d’en savoir trop. J’étais assis 

sur quelque chose de mou qui respirait en toussant de temps en temps. 

Personne m’avait obligé à m’asseoir là-dessus. Quand on est entré, la 

grosse brute poilue niquetalope m’a dit que je pouvais m’asseoir où je 

voulais du moment que j’étais assis et que j’exigeais rien d’autre. Il s’était 

lancé dans une longue description de ses pouvoirs, ceux qu’on lui attribuait 

en fonction de ce qu’il savait faire depuis qu’on lui demandait de se 

contenter de faire ce qu’on lui disait de faire aux autres. Il s’était perdu 

dans cette explication et il avait recommencé et je ne sais plus comment 

on en était arrivé à parler de ma queue. J’aurais voulu savoir sur quoi j’étais 

assis, mais la brute avait une autre idée dans la tête et j’attendais 
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l’occasion de l’intéresser à mes propres désirs. Et dessous, l’autre toussait 

de temps en temps, pas plus explicatif. 

« On m’appelle Bruto (Je pense : je m’en doutais !) mais c’est pas mon 

nom. J’ai envie de leur péter la gueule quand ils m’appellent comme ça ! 

— Je comprends… 

— Vous comprenez rien ! 

— C’est ce que je voulais dire ! Je comprends qu’on peut pas 

comprendre si on comprend pas. 

— Exactement ça ! » 

Ah ! j’étais content d’avoir raison ! Et de lui donner raison. Mais pour 

revenir à ma queue, je sais pas comment on en était arrivé là, dans le noir, 

alors que lui voyait et que j’en étais réduit à me poser des questions qu’il 

valait mieux pas poser comme ça de but en blanc.  

« 22, c’est un beau cadeau de la nature ! exulta-t-il. 

— Mon papa en avait une de 15 aussi… Je tiens ça de ma maman… 

— Moi aussi je la tiens de ma maman ! » 

Le mur laissa tomber toute sa poussière. Des deux côtés. Il arrêta de 

le cogner quand l’autre se mit à tousser sans donner l’impression qu’il allait 

s’arrêter pour respirer. Bruto gueula : 

« J’en ai pété pour moins que ça ! » 

J’allais dire que ça me gênait pas, mais le mur recommença à vibrer et 

le plancher s’y est mis aussi. Ça galopait, les cafards ! Mais je sentais plus 

rien. Pourtant le type qui était dessous me grattait le cul en pensant se 

gratter le sien, ce qui ne laissait pas de l’étonner. 

« Je m’appelle Mapel, dit-il péniblement entre deux grattements. 

— C’est son vrai nom ! » gueula Bruto. 

Il redevenait joyeux, comme quand on parlait de ma queue. 

« Moi c’est 14… 

— J’en ai connu un que c’était 12, alors… 
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 — 12 ! Autant dire rien ! » 

C’était l’opinion de Bruto. On en discuta pas. 

« C’est pas mon cul que je gratte, dit Mapel. Ça doit être celui de 

Tiontion. 

— Non, c’est pas le mien ! » 

C’était le moment de rigoler. On était plusieurs. 

« Et au cas où vous l’auriez oublié, dit Bruto triomphalement, j’ai des 

aloufs ! » 

Il en craqua une. Il avait une tête sympathique. C’était toujours ça de 

gagné. Il mit le feu à une mèche et la pièce s’éclaira. À part Bruto, Mapel, 

Tiontion et moi, y avait aussi Kachka et Hiromdel.  

« Vous êtes tous là, dit Bruto. Des fois il en manque un et ça m’énerve. 

Je sais jamais ce que je fais quand je m’énerve et après il faut que j’enterre. 

J’aime pas creuser. C’est comme la tête, la terre. Des fois, y a des cailloux 

dedans et ça m’énerve et je sais plus ce que je fais ! » 

Là, je me dis que j’étais devenu fou et qu’on m’avait enfermé après que 

j’eusse raté le principal, les faits qui expliquent. Je voyais pas la brouette. 

Y avait bien une moto et des sacs pendus aux murs. Et plein de fils de fer 

sur le plancher, entortillés dans la poussière. Bruto agita la lampe-tempête. 

Il riait : 

« Je fais la lumière des films ! Et vous crevez de trouille. Ah ! merde 

alors ! 22, ça fait un morceau ! Je voudrais bien voir ça. 

— Je sais pas si Rondelle sera d’accord… » 

J’avais bien dit. Bruto ferma sa grosse gueule de canasson. Dedans, 

la langue s’agitait, mais pas question de l’ouvrir alors que je venais de la 

menacer avec une efficacité qui étonna les autres.  

« Vous vous asseyez toujours n’importe où quand vous vous 

asseyez ? me demanda Mapel. 

— Tu lui as gratté le cul ! 

— Mais c’est le mien que je voulais gratter ! 
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— N’empêche que tu l’as pas gratté et que c’est lui qui en a profité ! 

— Vous en avez profité, monsieur… monsieur ? 

— Giton… Giton Hartzenbusch…Je sais pas ce qui m’arrive… 

— Mais on vous croit, monsieur ! On vous croit ! » 

Ça tombait bien, parce que moi, je me croyais difficilement. On m’a 

déjà enfermé, mais pas avec les fous. Pédar devenait méchant quand il 

avait trop bu et souvent ça se terminait au trou, et moi avec même si je 

buvais que de l’eau. On a passé pas mal de nuits avec des types dans le 

genre de Pédar. Dommage qu’il soit mort au début de cette histoire, sinon 

je vous l’aurais présenté. Je veux pas compliquer. C’est déjà assez 

compliqué comme ça, cette histoire. J’espère que vous avez suivi, même 

s’il manque un bout. Pédar, on s’en fout. On peut continuer sans lui. 

D’ailleurs, il est plus là pour compliquer. Ce qu’il m’a compliqué, des fois ! 

Si je vous racontais… Mais c’était avant que ça commence. Ce serait 

vraiment trop compliqué. 

Comme il y avait qu’une porte dans cette turne, Bruto se faisait un 

devoir de la garder et d’empêcher le cerveau de penser à autre chose. Le 

problème, c’est qu’ils étaient tous libres dans les limites imposées par la 

porte à laquelle il n’était pas raisonnable de songer. Par contre, j’étais 

toujours en camisole ! Vous vous souvenez... les bras dans les manches 

de ma chemise nouées dans le dos et les deux pieds dans une chaussette 

que j’eusse été un as du prestige si j’avais réussi à en sortir sans 

m’esquinter la meilleure part de mes neurones. Mieux valait en faire 

l’économie pour l’instant. Les sacrifices pouvaient attendre. 

« Et ça vous a fait quoi que je vous gratte le cul, monsieur ? 

— Ça lui a gratté exactement comme s’il l’avait fait lui-même. Je 

connais ça. 

— Tu connais rien du tout ! Monsieur sait de quoi il parle, lui ! Si jamais 

il consentait à s’en exprimer… 

— C’est des choses qu’on garde pour soi et pour la femme qu’on aime. 
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— Ne parlons pas de ces femmes ou je fais un malheur ! » 

L’atmosphère se tendait, ce qui amusait Bruto. Au fait, comment il eût 

aimé qu’on l’appelât ? J’avais tellement envie de lui poser la question que 

je me mordais la langue, ce qui n’échappa point à mes observateurs. 

« Ce n’est pas en vous mordant la langue que vous l’empêcherez de 

dire ce qu’elle a à dire. 

— On est tous passé par là, à un moment ou à un autre, pas vrai, les 

amis ? 

— 22 ! Je voudrais bien voir ça ! » 
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« Tu verras rien, minus ! » 

Bruto se réfugia sur la selle de la moto. La créature qui le réduisait ainsi 

à l’état de larve soumise avait la tête en sang, tellement qu’elle 

éclaboussait. Elle prenait plaisir à en mettre partout et particulièrement sur 

nos gueules terrifiées dont les lèvres en disaient long. Elle brandissait une 

cravache cinglante qui coupait net les brindilles collées sur les murs. La 

lumière vacilla dans la lampe et secoua nos ombres parmi les autres 

ombres. On voit le style ! De 22 j’étais passé à 2, et encore, en tirant 

dessus comme faisait Bruto à la sienne qui était négative, toute rentrée 

dans un pli de chair et de poils qui donnait pas envie d’en savoir plus sur 

ses rêves de jungle. 

« Allez, voisin, ramenez-vous, qu’on parle ! » 

C’était Crotal, le monstre ensanglanté ! Rondelle l’avait arrangée pour 

qu’elle fasse peur. Et pas avec du ketchup. Du vrai sang d’origine, avec 

les plaies qui palpitent et les os qui montrent leur jaune. Elle fit claquer sa 

cravache sur un dos. On a crié tous les deux. On a peut-être tous crié. 

« Perdons pas de temps, voisin ! Rondelle a une de ces envies ! » 

J’entendis « Veinard ! » sous moi, mais j’étais assis sur rien. Je me 

levai et entrepris de sautiller pour montrer que je savais obéir si on y mettait 

les formes. On eut pitié de ma maladresse. Il y eut des commentaires. Et 

Crotal s’énerva, éclaboussant ses paroles et giclant la cravache sur les 

mouches qui fuyaient loin de la lampe pour continuer leur cinéma dans les 

coins obscurs où je n’avais pas été voir. 
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« Il pourra pas… risque quelqu’un. 

— Quand on veut, on peut ! » décréta Crotal. 

Ce qu’on dit au chômeur à propos d’emploi. Au premier saut, je 

m’étalai. Le nez dans la mouise du plancher fait pour les vaches. 

« Défais la chaussette ! » gueula Rondelle qu’on voyait pas mais qui 

n’était pas loin, peut-être derrière un trou pour rien rater de ce qu’elle 

m’infligeait. 

Crotal défit la chaussette. Comme j’avais les mains dans le dos, je 

pouvais pas me masser les pieds pour leur redonner leur couleur naturelle. 

Bruto voulait pas. Personne voulait. 

« Masse-lui les pieds ! » 

Crotal cracha dans le vide et envoya valser sa cravache pour me 

masser les pieds avec ses propres mains. Des doigts fins comme des os, 

avec des griffes et des traces d’autres sévices. 

« C’est bien pour vous plaire, voisine ! lança-t-elle. 

— Essaie de lui plaire et je te troue avec un Bic ! » 

Bruto me lança un regard désespéré. Sa bouche s’ouvrit pour dire : 

« Vous savez pas quand il est prévu que je conduise la Cadillac ? 

— Pour aller où ? dit Crotal qui massait consciencieusement. 

— Où vous voulez, mesdames ! Je peux conduire au bout du monde ! 

— Et les océans, t’en fais quoi ? Et les montagnes ? Ma Cadillac 

n’aime pas l’altitude. Ça fait cafouiller son carbu à huit pipes. 

— Huit pipes ! s’écria Bruto. 

— Et du 22, » conclut Crotal sur ce sujet. 

Maintenant que j’avais du sang dans les pieds, ce qui m’avait 

vachement manqué, je pouvais y aller, mais sans les mains. Je rouspétai. 

« Pas avec les mains ! dit Rondelle dans l’ombre. 

— Tu sais bien que sans les mains je suis manchot ! Tu l’as toujours 

su. Depuis que tu me connais. Tu n’as pas pu oublier. Pas déjà… » 
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Au lieu de répondre un truc sympa, elle rit. J’en eus froid dans le dos 

et chaud au cul. Crotal me pousse. On traverse un endroit qui craque dans 

la poussière et les odeurs d’antan. Au fond, une lumière sous une porte. 

On la voit même dans le trou de la serrure. Un chat est assis sur le 

paillasson, mort ou vivant. 

« C’est toi qui ouvres, me dit Crotal. 

— On se tutoie maintenant ? 

— JE tue toi ! Toi tu voues ! » 

Encore un de ces putains jeux de mots qui me font pas rire. Un par jour 

si je critique. Et deux le dimanche si je vais à la messe. J’ouvre. La poignée 

est dure, avec du jeu et des bruits de mécanique qu’on n’a pas huilée 

depuis longtemps. 

« T’as pas le coup ! » fait Crotal et elle ouvre. 

Je vois pas Rondelle, mais un type que je connais pas. Je dis bonjour, 

il me dit bonsoir, ou de m’asseoir, je sais pas. Je m’assois. Il pousse un 

verre et je dis que je bois que de l’eau. 

« C’est de l’eau, dit-il. On m’a prévenu. — L’auteur des Amants de 

Castelpu ne boit pas. Si jamais vous le rencontrez, ce qui vous arrivera un 

jour, offrez-lui un verre d’eau et précisez que vous avez enlevé la Javel. — 

Alors, voilà, je précise. » 

C’est un type normal, je veux dire ni petit ni grand. Il a des cheveux sur 

la tête et du poil aux mains. Il croise deux jambes au lieu d’une et sa 

cravate fait un nœud parfait sous son menton. Il a posé son béret sur la 

table et sa main dessus, comme s’il y avait quelque chose dessous. 

Rondelle fait un bruit de casserole et elle apparaît, la cuillère à la main. 

« Je te présente monsieur Rondeau, dit-elle en touillant. 

 — Ah ! mais pardon ! Je connais monsieur Rondeau ! Et je peux 

affirmer sans risquer de me tromper que celui-ci s’appelle peut-être 

Rondeau mais c’est pas celui que je connais ! 
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— Explique-lui, Rondeau, » fait Rondelle avec son petit air désespéré 

d’après les coups manqués. 

Rondeau, qui n’est pas Rondeau — mais on va l’appeler comme ça 

pour simplifier — me regarde en souriant comme s’il était étonné que je ne 

le reconnaisse pas. 

« Elle est bonne ? me demande-t-il. 

— Vous avez bien enlevé la Javel, dis-je. J’avais tout expliqué à 

Rondelle avant que ça commence. 

— Et vous aviez bien fait, monsieur Hartzenbusch. Du coup, on se sent 

plus à l’aise. Vous vous sentez à l’aise, monsieur Hartzenbusch ? 

— J’ai appris à tenir un pinceau avec les pieds au cours d’un stage de 

formation professionnelle organisé par les pompiers. Mais c’est la 

première fois que je tiens un verre de cette façon. 

— Comme quoi, dit Crotal triomphante, du pinceau au pied, il n’y a 

qu’un pas ! » 

S’il s’agissait de détendre l’atmosphère, c’était réussi. Mais comme ça 

la compliquait aussi, j’avalai de travers et je me mis à tousser jusqu'à en 

perdre mon dentier qui plongea dans le verre. 

« Je vais vous aider, me proposa Rondeau. 

— Ze peux le saire tout feul ! rouspétai-je en tirant la langue dans le 

verre aussi profondément que sa nature me le permettait. 

— Vous allez vous blesser ! hurla Rondeau. 

— Ah ! Vous ! Taisez-vous ! Y avait pas de Rondeau dans cette 

histoire, sauf avant que ça m’arrive, ce qu’on a convenu de tenir au frais 

en attendant de compliquer. Imaginez ma tête si Pédar revenait dans la 

peau d’un autre que je connais pas ! 

— Ça peut se faire… » ricana Crotal. 

Rondeau me remit le dentier dans la bouche et la bouche sous le nez. 

Faut dire que quand je me désarticule, je change du tout au tout. Même 
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Rondelle me reconnaît plus dans ces moments tragiques. Et je me soigne 

pas. Tant pis pour la société qui veut pas que je sois ce que je suis. 

« On va pas s’énerver tout de suite, dit Rondelle. Goûtez-moi ce 

ragoût. J’y ai mis tout ce que j’avais sous la main. » 

Avec les pieds, je pouvais pas vérifier si j’étais à 22 ou si j’avais 

raccourci. Une angoisse noire me fit changer de couleur. De vert, je virai 

au gris. 

« J’ai jamais mangé avec les pieds, prétextai-je. 

— Mais vous pouvez essayer, dit monsieur Rondeau. 

— J’essaierai si personne rigole, pouffai-je. 

— On rigolera si on peut pas faire autrement, dit Crotal avec un air 

professoral. 

— C’est vrai, quoi ! » fit Rondelle. 

Et elle posa la gamelle sur la table sans oublier la louche qui fit un trou 

dans la sauce et du bruit dans la viande. Elle avait oublié les assiettes. Et 

les cuillères. Et les fourchettes. Et le couteau que si j’en avais eu un j’aurais 

assassiné tout le monde ! 

Bruto montra le bout de son nez : 

« On peut en avoir nous aussi ? Enfin… s’il y en a pour tout le monde, 

rectifia-t-il. 

— On dit plutôt : S’il en reste, nota Crotal. 

— On n’a pas d’assiettes, dit Rondeau. 

— Pas de cuillères. Pas de fourchettes… 

— Et pas de couteaux… grognai-je avec un regard en coin qui en disait 

long sur mes intentions. 

— On pourrait peut-être d’abord baiser… » proposa Rondelle. 

Tout le monde se mit à réfléchir, sauf moi, parce que j’avais déjà 

réfléchi, et Bruto qui réfléchissait jamais avant d’agir. Il pivota sur ses 

talons et disparut. On l’entendit courir dans le couloir de la mort. Pom ! 
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Pom ! Pom ! Pom ! Pom ! Pom ! soulevant la poussière ancestrale de cet 

endroit terrifiant au premier abord. 

« Il tuera quelqu’un, dit Rondeau. 

— J’ai faim, dit Crotal et je veux pas manger avec les doigts comme… 

comme… » 

Moi. Je mangeais avec les doigts de mes pieds. Rondeau m’admira. Il 

dit : 

« Nous sommes fous ! » 

 

Et je me réveillai dans un autre endroit tout aussi angoissant. Propre, 

distingué même, mais angoissant au point de me nouer la gorge. Avais-je 

déjà fait quelque chose de mes pieds ? Non, jamais. 

  



Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

31 

 

5 

En fait, j’étais chez moi. Et le facteur m’avait remis en mains propres 

une invitation à la communion solennelle de Balerinette, qui est la petite-

fille de madame Crotal, mais je sais plus de quel côté. Bref, je remontai 

chez moi quand la porte des Rondeaux s’est ouverte. Un pied s’est posé 

sur le paillasson, l’autre restait à l’intérieur, et ça parlait. Rondeau et 

Rondelle se disputent tout le temps et ça me met les nerfs en pelote que 

si j’avais des aiguilles j’en ferais un tricot avec un Prix littéraire au bout, 

mais j’ai pas de talent et les aiguilles, je me les plante au lieu de m’en 

servir. J’avais une trouille ! 

« Qu’est-ce que vous faites là, monsieur Hartzenbusch ? Vous 

attendez quelque chose ? 

— J’attends qu’il sorte pour entrer… 

— Mais ce n’est pas chez vous, là ! » 

Ah ! Crotal et ses leçons ! Elle a été institutrice de l’enfance 

désespérée avant de se caser dans l’épicerie fine. Mais heureusement, j’ai 

jamais été son élève. Alors elle en profite. 

« Si c’était chez vous, je comprendrais, continue-t-elle. 

— On peut aller chez les autres sans être chez soi une fois qu’on y est, 

non ? rétorquai-je. 

— Vous n’avez pas d’excuses ! N’en cherchez pas dans mes 

problèmes ! » 
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Elle continue de descendre et moi j’attends que le deuxième pied de 

Rondeau se pose à côté de l’autre sur le paillasson. Mais ça dure. Ça n’en 

finit pas. Alors j’allume une clope et j’attends qu’elle se fume toute seule 

parce que je fume pas. Et ça gueule ! De quoi ça parle ? Toujours les 

mêmes reproches qui me sont faits. Et on m’ignore, comme si j’existais 

pas. Et voilà que la porte claque ! Le paillasson vole un instant et se 

repose. 

« Et puis qui me dit que vous enlevez vraiment la Javel ? J’y ai jamais 

goûté, moi, à votre eau ! » 

C’est Crotal qui revient me harceler. 

« Si vous saviez ce que j’ai rêvé de vous… dis-je pour la faire attendre. 

— Mais c’est pas moi qui attends ! C’est vous ! Et vous attendez de 

n’être pas chez vous ! Ce ne sont pas des choses qui se font dans ce 

pays ! 

— Et pourtant, je les fais ! 

— Preuve que vous n’êtes chez vous nulle part ! » 

Elle a toujours le dernier mot, cette vieille… cette… Je me tais parce 

que je sais quoi dire. Et je sais ce que ça coûte. Elle me regarde comme 

si je fumais la cigarette. 

« La cendre sur le tapis, dit-elle. 

— Quoi la cendre sur le tapis ? 

— Si jamais… ! 

— Dites-le-lui vous-même ! » 

Et je lui balance le mégot tout enflammé sur la gueule. La porte s’ouvre 

encore et le même pied se pose sur le paillasson. Crotal et moi on se 

regarde comme si ça ne s’était pas passé hier. Elle tire une tafe sur le 

mégot et le jette par la fenêtre. On fait comme s’il y avait une fenêtre à cet 

endroit et le mégot rebondit sur le mur et descend l’escalier à la poursuite 

de sa fumée perdue. L’autre pied met du temps, plus de temps qu’hier.  



Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

33 

« Qu’est-ce qui a changé depuis hier, monsieur Hartzenbusch ? me 

demande Crotal en me servant un grand verre. 

— Vous êtes sûre que c’est de l’eau ? 

— Vous trouvez que c’est une réponse, ça ? » 

Et comme hier, je me fatigue et c’est là que j’ai pris la décision de me 

barricader sans tenir compte de l’opinion que j’inspirerais aux autres. 

« Il est armé ? 

— Ça lui arrive… 

— C’est que je suis pas de service… 

— Je croyais que les flics travaillent tout le temps… 

— Moi je l’ai jamais dit ! 

— On se demande où vous habitez ! 

— Mais ici, madame Crotal ! » 

Et il entre. Pas chez moi, parce que je suis barricadé. Il entre chez lui 

et on ne sait pas ce qu’il y fait. Il a perdu sa femme et ne l’a jamais 

retrouvée. Que serait-il devenu s’il l’avait retrouvée ? Seulement lui, quand 

il rentre chez lui, on dit qu’il est chez lui et que ça ne regarde personne. 

Tandis que moi, on se demande ce que j’y fais qui pourrait regarder tout 

le monde. C’était le lendemain de ce qui est raconté plus haut. On était 

revenu sans succès. Chacun chez soi et Dieu pour tous. J’oubliais de dire 

que le flic s’appelait Arto Lafigougnasse. Aucun lien de parenté avec 

personne ici. Un type entièrement seul. Avec des relations uniquement 

dans la Police. Il soupçonnait même madame Crotal qui le lui rendait. Mais 

ce jour-là, il s’arrête pour bavarder avec elle parce que le pied sur le 

paillasson lui paraît bien seul pour un pied. Il meuble la conversation avec 

n’importe quoi, histoire de pas lâcher le pied qui écrase le paillasson et 

même le tape. Mais de deuxième pied, rien. On entend la voix de Rondelle 

qui se plaint qu’elle a pas assez d’argent pour se payer le superflu. 

Madame Crotal commente la chose et Arto approuve tout ce qu’elle dit 
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pour n’avoir rien à dire, car il surveille l’ombre qui commence avec 

l’ouverture entrecroisée de la porte. 

« Vous savez que monsieur Hartzenbusch s’est barricadé ? dit-elle 

pour changer de sujet. 

— J’ai appris ça hier, oui. Mais il boit que de l’eau, alors… 

— Il dit qu’il enlève la Javel. Mais comment ? Ça, il ne le dit pas ! 

— Il a perdu un ami, dit Arto en essuyant une larme. Ça doit pas être 

facile pour lui. 

— Il vit de ses rentes et boit de l’eau sans Javel ! On m’en a raconté 

de meilleures et je ne les ai pas écoutées… 

— Si vous la fermiez pendant que je réfléchis… 

— Monsieur Lafigougnasse ! Pensez-vous à ce que vous dites ? À ce 

que vous me dites… ? 

— Je parlais à… » 

Et le deuxième pied profite de ces confusions conversationnelles pour 

apparaître et s’apprêter à se poser lui aussi sur le paillasson. 

« Ah ! Si monsieur Hartzenbusch voyait ça ! s’écrie Crotal en étreignant 

l’épaule droite d’Arto qui s’énerve : 

— Je vous ai déjà dit, madame Crotal, de pas me pincer à cet 

endroit ! » 

Elle le lâche et se recule. Hier, elle est remontée dans son appartement 

sans s’expliquer, mais aujourd’hui, c’est elle qui exige des explications : 

« Qu’est-ce que vous avez à cette épaule, monsieur Lafigougnasse ? 

Une blessure de service ? On vous a donné une médaille ? 

— J’aime pas le chocolat ! » 

Vous auriez vu la tête de madame Crotal quand il lui a dit ça ! Moi, j’y 

étais pas, mais on m’a raconté. Vous parlez ! Tout se sait ! 

Et pendant ce temps, j’étais derrière ma porte à me demander 

comment j’avais fait pour me retrouver dans une pareille situation, hier. Le 
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trou était rebouché par Dieu sait qui. On sait jamais qui rebouche les trous 

ici ! Et quand c’est pas un trou, c’est autre chose. J’en ai profité pour 

enlever la Javel d’un tonneau que je réserve aux grands moments de ma 

vie. C’est alors que, tout mouillé, j’ai repensé au facteur et que je me suis 

souvenu que j’étais invité à la communion de Balerinette, douze ans et 

déjà un corps de femme qu’elle a l’intention de mettre à profit avant que 

ça devienne autre chose. Elle m’a fait des confidences, alors forcément 

elle m’a invité, comme ça : 

« Oh ! Non ! Vous buvez que de l’eau. Promettez-moi de boire du vin. 

Rien qu’un petit verre. Et vous savez quoi ? Je regretterai pas de vous 

avoir invité. » 

Je regrettais déjà d’avoir promis ce que je ne pouvais tenir sans me 

mentir à moi-même. Danser, même tout nu, je le ferais. Mais boire du vin ! 

Et en perdre le Nord comme la dernière fois ? Ah ! Non merci ! Je préfère 

mentir. Et c’est ce que j’ai fait. J’ai menti à Balerinette qui s’est pas douté 

que je lui faisais déjà mal. Alors que jusque-là, je ne lui avais fait que du 

bien. Tous les jours, on jouait à la balle contre le mur des poubelles. Et je 

la laissais gagner, pour ne pas perdre, tiens ! 

« Giton ! Tu fais chier ! Ouvre ! » 

Ah ! c’est pas facile de raconter ! J’allais vous raconter un truc qu’on a 

fait Balerinette et moi et maintenant c’est Rondelle qui me parle à travers 

la porte rebouchée par on ne sait qui, mais je le saurais tôt ou tard. On finit 

toujours par savoir ce genre de chose. On pourrait même profiter de cette 

interruption pour se confier des choses, mais Rondelle insiste et menace 

de trouer la porte autant de fois que je laisserais ses questions sans 

réponse. Je la fais répéter, ce qui l’énerve encore plus. 

« Je veux entrer ! » 

Moi aussi je voulais entrer tout à l’heure, mais madame Crotal m’en a 

empêché sous le prétexte qu’on entre pas chez les autres comme ça parce 

qu’on en a envie. Elle m’a fait la leçon sur l’intimité des autres, oubliant 
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que j’en ai une moi aussi. Bref, je ne suis pas entré où je voulais et 

maintenant je suis chez moi. On ne fait pas mieux comme intimité. 

« Il t’a laissée sortir et maintenant tu veux entrer chez moi ? dis-je pour 

rigoler (parce que je suis pas si bête que j’en ai l’air quand j’en parle). 

— Il ne m’a pas laissée sortir ! Je suis sortie sans qu’il me laisse. Et 

finalement c’est lui qui est sorti ! 

— Voilà qui est plus clair. » 

J’ouvre. Elle entre.  

« Ça sent la Javel, dit-elle en se pinçant le nez. T’es complètement 

dingue, Giton ! 

— Pas plus dingue que la plupart de ceux qui ne boivent pas que de 

l’eau. 

— Et où tu la mets la Javel si tu la bois pas… ? » 

Ce qu’elle m’excite quand elle en parle ! Je lui saisis le clitoris entre le 

pouce et l’index. Elle lève les jambes en V et arrache son soutif. Aussitôt 

je tète. 

« T’es sûre qu’il est sorti… ? 

— C’est madame Crotal qui me l’a dit. 

— Ah ! tu peux pas vérifier par toi-même ce genre de chose ! 

— J’ai pas la bonne fenêtre ! Moi c’est les poubelles ! Tu crois que je 

t’ai pas vu faire du gringue à la petite Balerinette ? 

— Tiens, justement, elle se marie. 

— À douze ans ? Tu déconnes ! Pas avec toi j’espère ! 

— Avec Dieu, pardi ! Et avec son fils. Et le Saint-Esprit ! 

— Tu pouvais pas le dire plus tôt ! Je cours lui acheter un cadeau ! 

Donne-moi du fric ! » 

Je lui donne. Elle descend. Et j’allais refermer ma porte quand un pied 

m’en a empêché. C’était pas le pied de Rondeau. Vous pensez si je le 

connais le pied de Rondeau ! Des lunes que je le pratique le panard de 
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mes jouissances intimes, comme dit Crotal. Ce pied-là, je l’ai jamais vu. Le 

pied d’un inconnu ! Ça m’angoisse aussi sec. J’en avale plus. Et je me 

mets à baver, tout gluant et chaud comme du vomi quand y a plus rien à 

vomir. 

« Ouvrez quoi ! Je vais pas vous bouffer ! » 
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C’était le pied d’Arto ! 44/45. Style Épuration. Quand y en a plus y en a 

encore. Sa main ne force pas, mais elle s’impose. Des ongles en os dur. 

Jaunes et rayés de gris. Il les ronge pas, mais les trempe dans quelque 

chose qui sent la femme en quête de reconnaissance. Je bafouille un « J’ai 

besoin de rien » mais il insiste : 

« C’est moi qu’ai besoin ! roucoule-t-il. Et vous l’avez ! 

— Qu’est-ce que j’ai, à part le manque de bol et de pognon ? 

— Je veux pas en rajouter, rassurez-vous. Je suis juste un bon voisin. 

— On peut pas être juste et bon ! Vous avez pas vécu ? 

— Je sais que tout le monde sait ça ! Même que je le sais moi aussi. 

Mais j’en fais pas un plat. Ouvrez ou j’enfonce ! » 

Les menaces maintenant. Je vais tout de même pas lui dire que j’aime 

pas les flics. Ça me fait vomir qu’on soit flic et pas les autres. 

« Je voudrais juste vous parler de votre copain Pédar… 

— Celui qu’est mort ? 

— Vous en avez combien de copains Pédar ? 

— Ça vous regarde pas ! 

— Ouais, mais çui-là, il est mort. Je compte pas ceux qui vivent 

encore… en attendant de crever… mais qui les tue ? Vous le savez, 

monsieur Hartzenbusch ? 



Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

39 

— Je sais des trucs que si vous les saviez vous viendriez pas me faire 

chier ! 

— Poussez-vous ! J’enfonce ! » 

Heureusement qu’elle était ouverte ! Il est entré comme quelqu’un qui 

va ressortir par la fenêtre. Il se prend un pied dans le tapis et en profite 

pour s’asseoir. Il a déjà une clope au bec et un verre dans la main. Ou je 

vais vite ou il a l’habitude. 

« Vous savez comment qu’il est mort votre copain Pédar ? 

— Je l’ai su, mais je me souviens plus. 

— Une balle de 9mm là, deux centimètres au-dessus de l’œil droit. Elle 

est ressortie par l’oreille gauche. Donc… 

— Donc il est mort. 

— Donc on l’a flingué de haut en bas ! Vous mesurez combien, 

monsieur Hartzenbusch ? 

— Je mesure tout ce qui me fait chier, mais j’en tire pas la conclusion 

que la mort résout mes problèmes. 

— Je vous parle pas de suicide, mais de meurtre, peut-être même 

d’assassinat. 

— Vous badinez, non ? Pédar n’avait pas d’ennemi, à part lui-même. 

— Vous en avez, vous, des ennemis ? 

— Je me bats plus qu’avec les mouches, et encore… y a longtemps 

que je préfère leur ouvrir la fenêtre. Je fais comme ça, avec le torchon, et 

elles se barrent avant de m’énerver pour de bon. » 

Je lui montre. Il me regarde d’un air bizarre, comme si je lui racontais 

des craques. Je referme la fenêtre et tire le rideau. Y avait déjà du monde 

sur le trottoir. J’ai pas vu qui, mais je sais. J’allume une clope, histoire de 

penser à autre chose. 

« Ého ! Monsieur Hartzenbusch ! Je suis là ! » 

Putain ! Je l’avais oublié. J’écrase ma clope dans son cendrier. 
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« Si ça vous dérange pas, monsieur… monsieur ? 

— Lafigougnasse… Arto Lafigougnasse. 

— Monsieur Arto Lafigougnasse… je vous laisse, vous remerciant de 

m’avoir reçu dans votre intimité relative… 

— Mais vous êtes chez vous, monsieur Hartzenbusch ! 

— Et je vous en remercie d’autant que je m’y sens comme chez moi, 

monsieur Arto Lafigougnasse. 

— Vous êtes complètement dingue ! » 

Il a dit ça d’un air si dégoûté que j’ai cru qu’il parlait de Pédar. J’ai 

acquiescé et je suis sorti. Madame Crotal balayait devant sa porte sur le 

palier du dessus. La poussière volait dans l’escalier. Elle souriait pour ne 

pas dire ce qu’elle pensait. Arto m’a tapé sur l’épaule : 

« Allons boire un coup chez Popol, » dit-il en secouant la main dans sa 

poche. 

Il avait de la monnaie, et plus si jamais j’avais très soif. 

« Je ne bois que de… 

— Je sais ! Je sais ! » 

On est sorti. Les oiseaux s’étaient envolés. Balerinette jouait à la 

marelle. 

« Mais où t’as mis le caillou que je t’ai donné ? lui demandai-je un peu 

vivement parce qu’il faut que je vous explique : j’y avais donné un caillou 

de la collection… 

— Vous avez une collection de cailloux ? 

— Rien de précieux. Des beaux cailloux. Enfin… qui me plaisent. Je 

les ramasse où ils se trouvent. 

— Sinon vous les ramassez pas… 

— Voilà. Et je les classe par ordre de préférence. Un jour, Balerinette 

monte chez moi pour sucer un bonbon… 

— Vous déconnez ! 
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— Je les collectionne pas ! Si vous vous étiez pas jeté sur la bouteille, 

je vous aurais offert de plonger votre main dans mes bonbons ! 

— Heureusement que j’avais pas besoin d’un bon coup ! Continuez… 

— Alors, pendant qu’elle suce… à douze ans, ça suce beaucoup et 

très vite parce que ça aime les bonbons et comme je lui refuse rien… bref, 

je lui demande si elle veut voir mes cailloux. Elle s’étonne que j’aie des 

cailloux, parce que si elle avait su, elle m’en aurait demandé un avant… 

— Avant quoi ? 

— Avant d’en parler à Pédar. 

— Pédar collectionnait les cailloux lui aussi ? 

— Non ! Il collectionnait rien. Il jetait tout. Et elle lui demande s’il va 

aussi jeter un caillou qu’il avait dans la main. Il se calme… 

— Il était en colère ? Après quoi ? 

— Pédar en voulait à tout le monde. 

— Bon à savoir… Et sur qui ou sur quoi il allait jeter ce caillou ? 

— On s’en fout ! 

— Je m’en fous pas, moi ! 

— Vous voulez pas savoir comment il a donné ce caillou à Balerinette ? 

— Ne me dites pas qu’il l’a fait payer… 

— Dans le mille !  

— Et elle a payé ? 

— Plutôt deux fois qu’une ! 

— ¡No me digas! 

— Ensuite elle a tracé la marelle que vous voyez ici. » 

Je lui montrai la marelle avec Balerinette dessus, les jambes écartées 

et le caillou au bout du pied droit. Arto s’approcha d’elle. Elle était pétrifiée. 

« Combien que tu l’as payé, ce caillou ? lui demande-t-il. 

— Je l’ai pas payé, monsieur ! C’est lui qui me l’a donné. 
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— Rien n’est à l’œil en ce bas monde ! gueule Arto. Qu’est-ce qu’elle 

vous a donné en échange ? 

— Un baiser… murmure la fillette. Sur la joue… précise-t-elle. 

— Un seul ? » 

Arto prend un air terrible. Il veut savoir. La fillette tremble des pieds à 

la tête. Elle va pisser au lieu d’avouer. Je la connais. Arto se baisse et 

prend le caillou. 

« Qu’est-ce que tu lui trouves à ce caillou ? 

— Giton dit qu’il est beau… 

— Giton ? Tu l’appelles Giton ? C’est comme ça que tu appelles les 

messieurs ? 

— Je l’appelle aussi monsieur quand j’ai fait une bêtise… » 

Arto forme un sourire satisfait sur sa trogne de collabo. Il lance le caillou 

qui tombe en Enfer. Balerinette éclate de rire. Devant sa porte, Popol 

essuie un verre avec son grand torchon blanc à rayures rouges.  

« Monsieur l’inspecteur acceptera un petit verre pour fêter cet 

évènement… » 

Il rigole un bon coup et pousse la porte derrière lui avec le talon. On 

entre. Arto pousse Balerinette et l’assoit lui-même sur une chaise qu’il 

confisque à des joueurs de cartes. 

« Alors une grenadine avec des bulles, dit-elle. 

— Je t’ai rien demandé ! grogne Arto. 

— On est pas là pour boire un coup ? dit-elle, espiègle. 

— Y a longtemps qu’on donne plus de coups dans la Police, dis-je en 

pouffant. 

— Mais on se souvient toujours comment qu’on faisait, » dit Arto en 

claquant les doigts pour faire venir Popol et son torchon. 

C’est ici qu’on venait glander avec Pédar. On jouait pas, ni aux dés, ni 

aux cartes. Il picolait et je vidais mon verre d’eau pour faire quelque chose. 
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Ça m’aurait embêté de rester comme ça à rien faire que de le regarder 

s’enfoncer dans cet endroit de la misère humaine où il n’y a plus de rêves 

qui comptent. Rien que la sensation de plus être ici. Pour Pédar, c’était 

suffisant, comme sensation. Et il regardait mon eau sans rien dire de ce 

qu’il en pensait. Il voyait peut-être autre chose que de l’eau. Il me voyait 

peut-être plus. Ce qui s’appelle glander pour de bon. Balerinette avait pris 

sa place et ça me faisait mal. Arto voulait tout savoir au sujet du caillou. 

Pas le mien, celui de Pédar. Il comprenait plus rien. Pourtant, c’était clair. 

« Il s’est mis en colère comment ? demande-t-il. 

— J’en sais rien moi ! fait Balerinette en frappant sur la table. 

— Et ça t’a mis en colère, toi ? » 

Balerinette refrappa la table. Arto sursauta pour la deuxième fois. Il 

cligna de l’œil dans ma direction. Il avait l’air satisfait du flic qui en sait déjà 

trop. Il commanda un café serré avec des cerneaux. Pendant qu’il croquait, 

je touchai le genou de Balerinette avec le mien. Elle acheva sa grenadine 

d’un trait et se leva, secouant ses boucles : 

« Si vous avez plus besoin de moi, j’y vais ! » 

Elle attendait une réponse. Arto mâchait lentement et avalait encore 

plus consciencieusement. Il prit une gorgée de café et se rinça longuement 

les dents. Son œil droit larmoyait. Il fit un signe avec la tête et elle le 

comprit. Quelques secondes plus tard, on entendit le caillou glisser sur le 

trottoir d’en face. Mon caillou. Deux cailloux. Pédar et moi. Pédar qui était 

mort assassiné de haut en bas. 
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« Vous boirez votre eau plus tard ! Suivez-moi ! » 

C’est plutôt comme ça qu’on est sorti de chez Popol. Rue Saint-

Sulpice-la-Tapette, on monte au premier, puis au deuxième et comme je 

suis en train de monter au troisième, je m’aperçois qu’Arto est resté au 

deuxième. Je me dis : C’est encore cette vieille conasse de Latorc qui lui 

demande de descendre sa poubelle dégueulasse sans couvercle et sans 

poignées. Je redescends. Pas de madame Latorc. Arto est tout seul en 

train de forcer une porte. Il arrache un ruban tricolore et triture le trou de la 

serrure avec une clé qui peut pas être la bonne car Pédar n’habitait pas 

au deuxième, mais au troisième. Si on est venu pour jeter un œil sur sa 

taule dégueulasse sans couvercle et sans papier, c’est au troisième qu’il 

faut monter. J’ai fait le voyage des milliers de fois avec une bouteille à la 

main. Pour Pédar, parce que moi je buvais pas chez lui. Il avait un robinet, 

mais pas l’eau. Pas l’électricité non plus. Et le gaz dans une bouteille vide. 

Que voulez-vous… on trouve toujours plus malheureux que soi. Surtout 

dans ces immeubles dégueulasses dont le couvercle se referme à la 

tombée de la nuit comme au milieu d’un cimetière. J’ai pas demandé à être 

angoissé, moi. Je suis né avec. J’avais onze doigts sans compter ceux des 

pieds. Et un pied pour compter juste. 

« Vous me raconterez ça plus tard ! fait Arto qui n’arrive pas à tourner 

la clé. 
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— Forcément ! C’est la bonne clé, mais pas le bon trou ! Pédar y 

créchait au-dessus. Il avait pas de paillasson. Vous voyez pas le 

paillasson ? 

— Qu’est-ce que vous racontez, monsieur Hartzenbusch ? J’y 

comprends rien. Vous feriez mieux de la fermer. 

— C’est la porte qui est fermée. Et à double tour. Mademoiselle 

Pinuche la ferme toujours à double tour parce que Pédar… 

— Qu’est-ce que vous savez de cette relation, monsieur 

Hartzenbusch ? » 

Arto se redresse et me met la clé sous le nez. 

« Je me doutais que vous saviez quelque chose ! grogne-t-il. 

— Je sais ce que tout le monde sait, monsieur Arto ! Rien de plus ! 

— Vous en savez forcément plus puisque Pédar était votre ami ! » 

La porte s’ouvre. La clé a fonctionné ! Je dis, au cas où on m’interroge 

avant que je dise : 

« C’est la première fois que j’entre dans cet appartement. 

Mademoiselle Pinuche va pas être contente. Vous avez oublié de frotter 

vos sales pieds sur le paillasson que madame Latorc secoue tous les 

matins après que mademoiselle Pinuche est sortie pour travailler dans son 

usine. 

— Vous êtes complètement con, monsieur Hartzenbusch… » 

Arto referme la porte. Il y a des tapis par terre. Et pas un grain de 

poussière sur les meubles qui sentent la térébenthine. La fenêtre est 

fermée, mais les volets sont ouverts. On voit les géraniums et le petit 

arrosoir avec Donald en salopette. J’étais en train de m’extasier sur ce 

bonheur grandissant quand j’ai vu la tache de sang ! J’ai fait un bond 

comme un chat qui croise un chien. Et j’ai renversé un pot de fleurs. 

« Je bois pas de cette eau ! dis-je bêtement. 

— C’est ce que vous dites, fait Arto. Il est tombé là et ensuite, pas tout 

à fait mort, il s’est traîné jusqu’ici. Avec le couteau dans le bide. 
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— Je peux pas vous dire… Mademoiselle Pinuche, je la connaissais à 

peine. 

— Pourquoi Pédar et pas vous ? Qu’est-ce qui l’a fait pencher pour 

votre copain ? 

— Elle ne s’est pas penchée sur moi ! Si elle s’était penchée… 

— Elle est blonde ou brune ? 

— Rouquine ! Enfin… moi, j’ai toujours aimé les rouquines. Alors des 

fois, je me trompe. Je prends les vessies pour des lanternes et… 

— Vous reconnaîtriez le couteau ? » 

Il me regarde avec ses petits yeux rouges qui clignotent et sa bouche 

se tord pour se livrer à ses dents qui la picotent et en arrachent de petits 

lambeaux de peau blanche. Je me baisse pour ramasser les fleurs, mais 

comme le pot est définitivement cassé, je sais pas où les mettre. 

« Vous ne répondez pas à ma question… dit Arto sortant la langue pour 

explorer ses grosses lèvres trouées. 

— Vous vous mangez aussi l’intérieur des joues ? » 

J’allais relever une chaise, mais Arto m’en empêcha, disant qu’elle était 

tombée pendant le drame et qu’il fallait pas y toucher. Pour les fleurs, ça 

n’avait pas d’importance. Je pouvais me les mettre où je voulais, ça ne le 

regardait pas. Je pouvais aussi toucher aux rideaux, et même les tirer pour 

jouer avec la lumière sur la tache de sang. 

« Vous voyez cette trace, là ? me demanda-t-il. 

— C’est pas du sang. 

 — Non, en effet. C’est de la merde. 

— De la merde ? Ici ? Chez mademoiselle Pinuche ? Vous n’y pensez 

pas ! 

— Et à quoi vous pensez, vous, monsieur Hartzenbusch ? » 

J’imaginais mademoiselle Pinuche, qui se prénommait Sophie, assise 

pour chier, mais certainement pas sur le tapis. Je la connaissais bien. 
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« Je la connaissais suffisamment pour affirmer aujourd’hui que jamais 

elle n’aurait fait ça sur le tapis, monsieur Arto ou qui que vous soyez ! 

— Qu’est-ce que vous entendez par suffisamment… ? 

— J’entends, monsieur Arto, que si je l’avais mieux connue, je serais 

peut-être moins affirmatif, je vous le concède. Mais… 

— Mais… 

— Pédar ne me faisait pas ce genre de confidence ! 

— Rien sur Sophie Pinuche ? 

— Absolument rien ! 

— Et sur les femmes en général ? 

— Il se vantait beaucoup, mais je n’étais pas dupe. 

— Vous ne pouviez tout de même pas vérifier toutes ses allégations… 

— Je vérifiais, monsieur ! Je vérifie tout, vous savez !  

— Donc vous savez beaucoup de choses… 

— Mais pas tout, monsieur ! 

— Pas ce que je voudrais savoir… 

— Faites votre métier. C’est pas moi qui vous en empêcherai ! 

— Que vous dites… » 

Il me lance un regard complice, presque narquois. 

« Où se trouve la boisson ? demande-t-il. 

— Il y a un robinet dans la cuisine et un dans la salle de bain. Tous les 

appartements ici se ressemblent. On ne peut pas se tromper. Ou plutôt si : 

on se tromperait facilement si on se trompait de porte ! 

— Sinon… ? 

— Sinon les boissons alcoolisées sont dans ce placard en bois 

exotique. » 

Et elles s’y trouvaient en effet ! Comment expliquer ce coup de pot ? 

« J’aurais voulu le faire, je n’y aurais pas réussi ! 
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— Mais vous avez réussi, monsieur Hartzenbusch… » 

Il s’en jeta un puis grimaça. Un deuxième parut avoir meilleur effet sur 

son esprit au travail. Il sortit sa langue et s’en frotta le bout du nez. 

« Vous avez un beau nez, dit-il. C’est pas comme moi… 

— Oh !... Je m’en flatte pas tous les jours, mais… si vous insistez… 

— Vous êtes vraiment con, monsieur Hartzenbusch… Ou alors vous 

êtes un gros malin. Le plus gros malin que j’ai jamais pêché. 

— Mais vous ne m’avez pas pêché, monsieur Arto. 

— Non, c’est vrai. J’appâte… Je commence toujours comme ça. 

— Je m’y connais ! Si vous restez ici quelque temps, nous pourrions 

allez pêcher. Pédar et moi… ah ! J’en pleurerais si vous n’étiez pas là ! 

— Vous gênez pas. 

— Mademoiselle Pinuche sera pas contente pour le vase… 

— Je lui expliquerai.  

— Vous pensez qu’elle comprendra ? Je la connais si peu… 

— Vous allez la connaître mieux maintenant. 

— Vous pensez ? Mais comment le pourrais-je ? Maintenant que 

Pédar n’est plus là pour… 

— Pour… ? 

— Pour me présenter à elle. 

— Je vais vous la présenter, moi. Vous savez ce que c’est une 

confrontation ? » 
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 « Je comprends pas ! D’habitude on frappe personne ! Gendars a 

perdu la tête ! Ou on la lui a fait perdre. Vous savez, la responsabilité… 

c’est pas facile à déterminer. Enfin… vous avez pas trop mal… ? » 

C’était le chef Gronaire qui me parlait comme ça. Très serviable même. 

Il avait amené un torchon de sa propre cuisine et un verre d’eau pour le 

mouiller. Mais pas de gendarmette pour tapoter les ouvertures que 

Gendars avait pratiqué sur mon crâne avec le dossier. Le dossier de la 

chaise, parce que pour l’instant, le dossier Pédar était mince de quelques 

feuilles qu’Arto avait rapidement zyeutées avant de me souhaiter un bon 

anniversaire. Gronaire s’était alors cru obligé d’en faire autant, mais c’était 

pas mon anniversaire. Arto avait encore voulu faire le mystérieux. 

« C’est sans doute parce qu’il se sent responsable de vous avoir 

amené ici, m’expliqua Gronaire. Sans ça, Gendars se serait tenu tranquille. 

— Vous l’avez enfermé, au moins ? 

— Pensez-vous ! C’est un pistonné. 

— Et un pédé, » dit la gendarmette. 

Elle aimait pas les pédés. Pédar et moi on a jamais eu de rapports, 

sauf avec Rondelle et lui avec Sophie Pinuche que j’ai jamais touchée. Je 

crois qu’une fois elle m’a donné la main, mais elle me la reprise tellement 

vite que j’ai pas eu le temps de voir ce que ça fait en réalité. J’ai eu beau 

en rêver toute la nuit, rien à faire ! J’ai pas arrêté de boire, mais que de 

l’eau. Je n’ai rien contre l’eau du robinet. Il suffit d’enlever la Javel. 
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« Et vous faites comment pour l’enlever ? me demande Gronaire. 

— C’est la Crotal qui aimerait bien le savoir ! Mais je dirai jamais rien à 

personne. 

— Même si on vous torture ? dit la gendarmette qui sent la violette. 

— Il y a des choses que même la torture peut pas vous faire dire ! » 

Je sais pas si elle m’admirait, mais elle avait des yeux que j’avais envie 

de lécher comme les bonbons que j’offrais de temps en temps à 

Balerinette. 

« En plus des cailloux ? 

— Oh !... Un caillou. Le plus beau d’ailleurs. 

— Et le caillou de Pédar, elle l’a mis où ? 

— Dans son cul ! » 

Gronaire se gratta le nez. Il avait l’habitude. La gendarmette tortilla le 

torchon pour me nettoyer les oreilles. En me penchant, j’avais facilité la 

coulée du sang qui venait de dessus la tête, comme disait le rapport. 

« Vous avez des gros tympans ? 

— Je sais pas. J’ai jamais regardé… 

— Vous voulez que je regarde ? » 

Elle me montrait un instrument qui s’allumait au bout. Elle mit son œil 

dans le plus gros bout et approcha le petit de mon oreille. 

« Vous inquiétez pas ! Elle a déjà fait ça ! dit Gronaire d’une voix 

sucrée. 

— Il est si méchant, le Gendars ! m’inquiétai-je. 

— On peut pas dire qu’il soit méchant… mais des fois, il s’emporte… 

— Et mademoiselle sort son instrument à examiner les tympans… » 

Elle dut le toucher, car j’eus très mal et je poussai un petit cri qui 

m’étonna tellement il était petit.  

« Vous criez pas bien fort… fit-elle. Mais ça me fait frissonner. » 
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Elle sentait la lessive en dessous de la ceinture, mais ses cheveux, 

courts et raides, sentaient la violette ou alors je savais pas ce que c’était 

de sentir la violette, mais je savais. 

« Il aimait ça lui aussi. 

— Qui ? 

— Pédar té ! 

— Il aimait les filles ? 

— Non ! La violette ! 

— C’est pas de la violette, fit la gendarmette en rougissant. 

— Comment vous vous appelez ? » 

Elle rougit. Elle aimait bien qu’on l’appelle, mais pas en service, dit-elle 

en éteignant la lumière de son instrument. 

« Vous avez un bouchon, continua-t-elle. 

— J’y vais deux fois par jour ! 

— Un bouchon de cire ! 

— Mais je suis pas mort ! 

— Pas encore… » 

Dit Gronaire d’une voix sépulcrale.  

« Personne n’est mort ici, fit la gendarmette. Je m’appelle Carmen 

Maine… 

— Carmenmen ! 

— Non ! Carmen Maine ! 

— Maine Carmen, dit Gronaire. 

— Où ? » 

J’étais vissé sur la chaise. Assis, mais vissé. 

« Appelez-moi Carmen, dit-elle. 

— C’est facile ! ris-je. Carmen ! Carmen ! Carmen ! Carmen ! » 
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Gronaire mit en route un autre appareil. Mais celui-ci ne s’allumait pas. 

Il était même fait pour éteindre, expliqua-t-il. Il m’en mit un coup sur la 

tronche et le torchon vola comme un oiseau. Mais la fenêtre était fermée 

et j’entendis le bec cogner la vitre. Quand je revins à moi, je buvais de l’eau 

dans un grand verre. Tellement grand que j’étais plongé dedans. Caspus 

était là, ce qui ne laissa pas de m’étonner. Il dosait des gouttes dans un 

autre verre, plus petit et sans personne dedans. Tout avait disparu de ce 

que j’avais vu jusque-là. Gronaire, Carmen, Gendars, Arto… Il n’y avait 

que Caspus et son stéthoscope autour du cou. Et le compte-gouttes qu’il 

pinçait en comptant à haute et intelligible voix. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 

11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, euh ! je recommence… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 

9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 20, euh ! merde ! 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 

10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17… 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 

15, 16, 17… attends… 17, 18 ! 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, ah ! 

Madame Crotal ! 

Et la voilà qui entre, pas peignée parce qu’elle sort du lit. Elle se frotte 

les yeux et dit : 

« Il est encore là celui-là ! » 

Elle boit le contenu du verre qui n’était pas pour moi, disant : 

« Vous ne lui ferez pas boire autre chose que de l’eau ! C’est pas 

comme moi, té ! 

— Vous aimez picoler, madame Crotal ? » 

La voix d’Arto. Il est en pyjama. Il fume une cigarette. Madame Crotal 

rougit, peut-être sous l’effet du médicament que Caspus range dans sa 

trousse en comptant : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 

17… eh ! merde ! 

« Je bois pas que de l’eau, dit madame Crotal. Les gens honnêtes ne 

boivent pas que de l’eau… 

— Alors il est malhonnête, monsieur Hartzenbusch… ? 

— Je ne dis pas ça ! Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas l’intention 

de dire ! Où vous allez, docteur ? Vous couchez pas ici, ce soir ? J’ai bu 
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cette merde pour quoi, alors ? » (On sent bien à quel point elle sépare le 

pour du quoi) 

Elle voudrait s’énerver, mais le médicament la rend toute molle et elle 

s’assoit sur mes genoux. Les genoux de mes jambes allongées, car je suis 

couché… dans le lit de Rondelle ! Sans Rondelle. Monsieur Rondeau dit : 

« La prochaine fois, évanouissez-vous ailleurs que chez moi. » 

Ce qui explique ma situation. Ça me rassure presque. Je dis presque 

parce que j’ai un trou. Mais le docteur Caspus dit que c’est pas grave du 

moment qu’il est là pour le boucher avec autre chose. 

« Vulgaire affaire de cul, » dit-il à Arto en sortant. 

La porte ne se referme pas. Je vois un uniforme, et dans l’uniforme, ce 

connard de Gendars qui rigole en me regardant par-dessus son épaule. 

J’entends la voix de Rondelle : 

« Il peut rester cette nuit. Pas de problème. 

— C’est pas moi qui coucherai avec lui, ricane Gendars sans cesser 

de me regarder avec son air de pneu qui se dégonfle. 

— Ce que vous pouvez être marrant, monsieur l’agent ! » 

On entend Arto qui rouspète après sa porte et madame Crotal qui 

essaie sa propre clé pour lui montrer qu’il se trompe d’appartement. 

« Je bois trop, dit-il, désespéré. 

— Gaston buvait trop lui aussi, et ça l’a tué. » 
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« De qui vous moquez-vous, monsieur Hartzenbusch ? » 

Le couteau était dans un sac plastique, tout sec et rouge. Ça sentait 

rien, mais c’était pas beau à voir. Il avait séjourné plusieurs jours dans le 

corps de Pédar et le jour suivant le médecin légiste a serré ses grosses 

fesses de fonctionnaire et il l’a retiré et aussitôt mis dans ce sac plastique 

qu’on me met maintenant sous les yeux pour que je reconnaisse le 

couteau. Arto m’avait prévenu : 

« S’il est à vous, ce qui sera facile à prouver, vous aurez de gros 

ennuis ! » 

Et il était à moi. J’en étais pas aussi fier que le disait Piépu, la juge. Elle 

avait la moitié du visage paralysée et l’autre secouée par des tics qui 

répétaient sans se lasser la même série au sens caché derrière ses yeux 

jaunes et gonflés. 

« Non ! Monsieur Hartzenbusch ! Je vous le donne pas ! Vous le 

regardez attentivement et vous me dites si vous le reconnaissez et, si c’est 

le cas, où vous l’avez vu la dernière fois. » 

Ça sent le piège, mais je peux pas m’empêcher de dire que je l’ai vu 

une dernière fois. 

« Et où l’avez-vous vu une dernière fois, monsieur Hartzenbusch ? » 

La greffière, c’est madame Chompas, une voisine du premier. Elle me 

regarde avec des yeux de poisson. Elle a aussi une bouche de poisson. 



Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

55 

Depuis que je la connais, car je l’avais jamais vue avant, elle veut nager 

dans mon eau. Elle a bien failli m’avoir. 

« Je vous remercie, monsieur Hartzenbusch, d’enlever la Javel de l’eau 

que vous buvez. Et vous la mettez où, cette Javel ? » 

Et chaque fois qu’elle me regarde, tandis que Piépu me montre le 

couteau dans son sac plastique, il me semble qu’elle me pose la question. 

« Je vous le dirai pas ! » criai-je soudain. 

Piépu se redresse du coup. Ses yeux se gonflent encore. Elle griffe 

son bureau et grince des dents. 

« Il faudra pourtant me le dire, monsieur Hartzenbusch. Sinon, vous 

restez en prison jusqu’à ce que vous en ayez marre ! 

— Et si j’en ai tellement marre que je me suicide ? 

— Je m’en tape. » 

Elle rit en s’accrochant à son bureau pour pas tomber, se frappant la 

poitrine en gloussant : « Mea culpa ! Mea culpa ! Mea culpa ! » Ce qui fait 

rire Chompas et agiter ses nageoires sous sa chaise. 

« Je parlais du poisson, fis-je, tranquillisé par cette démonstration de 

folie collective au service de la Justice. 

— Le poisson ? roucoula Chompas. 

— Expliquez-vous, dit Piépu. 

— Je peux pas m’expliquer en présence de madame Chompas… 

— Et pourquoi donc ? fait cette dernière. 

— Parce qu’il est question d’un poisson et non pas d’un couteau ! » 

Sur ce, elle éclate d’un rire tellement ignoble que Gronaire, qui était à 

la porte, l’ouvre à demi et y glisse sa tête décoiffée : 

« Je vous l’avais dit, mesdames : c’est un comique, ce monsieur 

Hartzenbusch ! » 

Et il se met à rire lui aussi. Il ne manquait plus que Gendars, mais je 

pense à Carmen qui n’est pas là pour souffler dans mon cou. Puis Piépu 
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fait le signe qu’on a assez rigolé. Chompas pose ses mains sur le clavier. 

Gronaire referme la porte en ricanant. Clic ! fait le pêne. 

« Alors, ce couteau ? dit Piépu en me le remettant sous le nez. 

— Vous avez la Légion d’honneur ? 

— Ce n’est pas la bonne réponse, ça ! 

— Moi, je l’aurais jamais. Ils en donnent des tas aux colonialistes, mais 

les honnêtes gens qui ne font rien pour leur pays, on les oublie. 

— Il ne manquerait plus qu’on récompense l’inutilité ! 

— J’ai dit honnêtes, pas inutiles ! 

— Et moi je dis que c’est votre couteau et que la dernière fois que vous 

l’avez vu, c’est dans le ventre de votre ami Pédar ! » 

Vous auriez vu la haine ! Elle en bavait. Elle transpirait sous son épais 

maquillage. Ça finirait par couler. Et on me le reprocherait. 

« D’ailleurs madame Rondelle l’a reconnu, reprit-elle en retenant son 

souffle. 

— S’il est à elle, ça la regarde… 

— Vous la haïssez donc à ce point ? 

— Mais je l’aime ! 

— Et monsieur Rondeau, il l’aime lui ? 

— Il aimait Pédar, mais Pédar aimait Rondelle ! Ça me compliquait 

tellement la vie que je me suis mis à pleurer pour un oui pour un non. 

Heureusement que j’avais Balerinette ! Té ! Justement, je suis invité à sa 

communion. J’amènerai mon eau, mais pour le foie gras, je fais confiance 

à mes hôtes. 

— Ramenez-le en cellule ! » 

Ils m’ont remis sous perfusion, car je refuse de boire une eau avec de 

la Javel dedans. Vous pensez bien qu’ils sont pas assez fous pour vous 

injecter de la Javel dans les veines. Alors j’étais allongé et je regardais le 

vasistas et le ciel dedans. J’imaginais des oiseaux. Je m’en foutais de la 
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guillotine. Si j’avais tué Pédar, je dis pas. Mais j’étais innocent. Le couteau 

m’appartenait. Et la dernière fois que je l’avais vu, c’était bien dans le bide 

de ce con de Pédar qui pouvait pas s’en aller sans me faire une dernière 

crasse. 
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Je sais pas si vous avez déjà été en prison. On vous coffre, à 

proprement parler. C’est fermé de l’extérieur. Vous n’avez plus de pouvoir. 

On vous demande rien non plus, sinon de la fermer si on sollicite votre 

avis. Il n’y a rien à faire, sinon penser. J’étais seul. Personne pour me faire 

chier et provoquer des critiques de ma part. Des bruits de pas. Des 

conversations rapides, fuyantes. Un pigeon chiait sur les vitres, 

exactement quand l’envie lui prenait. Mais ce matin-là, je m’étais rasé, 

peigné, et j’avais refait le pli de mon pantalon avec ma salive. Un coup 

aussi sur mes godasses qui avaient durci entretemps. Je les assouplissais 

en sautillant, une cigarette au bec, pas encore allumée. Je gratterais une 

allumette dehors. Je voulais entendre le craquement, voir la lumière se 

perdre dans la lumière. Et tirer une tafe avec l’envie d’en tirer une autre. 

Ils m’ont pas gardé longtemps. Je n’étais que le coupable désigné. Et 

désigné par qui ? Par le lieutenant Arto Lafigougnasse. Il entra. 

« Vous sortez plus, » me dit-il. 

J’eus un vertige. Mes genoux plièrent. Je laissai tomber mon baluchon. 

La clope pendait à ma lèvre. 

« Ah greu leu leu fiii rraaaah ! » 

C’était tout ce que j’avais à dire. D’ailleurs j’avais pas dit autre chose 

pendant cette préventive. Et ça continuait. J’avais rien d’autre à dire et je 

m’en lassais pas. Arto gratta une allumette et m’aveugla. 

« Je badine ! » fit-il en me refermant la bouche d’un coup de pouce 

sous le menton. 
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Je tirai. 

« Je vous ramène, dit-il. Vous savez encore des choses mais les 

piqûres de Caspus n’ont plus aucun effet sur ce que votre inconscient ne 

veut pas nous dire. 

— Ah greu leu leu fiii rraaaah ! » 

Un gardien me tapa sur l’épaule comme si j’allais me faire raccourcir. 

Je le suivis. Arto trottinait derrière, soufflant comme une locomotive, avec 

la fumée et les effets de vapeur au ras du sol. On est tout de suite entré 

dans un bar et il m’a offert un café. 

« C’est de l’eau, dit-il, mais avec du café dedans. Vous allez aimer. » 

Une gonzesse amena ses gros bras poilus. Elle répétait plus haut tout 

ce qu’Arto lui disait. Elle me jeta un regard chargé de questions que je me 

posais moi aussi. Il ne manquait à ses genoux que les yeux et la bouche 

pleine de dents. Elle suait entre les fesses. Je la voyais s’éloigner, profitant 

de l’occasion pour pousser des ordures du bout du pied sous les tables. 

Derrière le comptoir, elle me surveillait dans le miroir, tordant des verres 

après les avoir plongés dans une eau sale. Elle avait aussi des cheveux 

sur la tête et des boucles dorées aux oreilles. Un léger foulard de soie rose 

entourait son cou. Je la connaissais pas. 

« Je me les fais toutes, me dit Arto. Je veux tout savoir. Je me ferais 

aussi les mecs si c’était dans mes idées. 

— C’est pas dans mes idées non plus. 

— On est d’accord là-dessus. Vous buvez pas votre caoua ? 

— Il y a du café dedans. Je bois que de l’eau. 

— Alice ! Un verre d’eau pour monsieur… sans Javel ! » 

Alice apporta un grand verre transparent avec un Mickey joueur de 

base-ball. 

« Vous avez rien contre Walt Disney ? me demanda-t-elle. 

— Je préfère Marvel, mais il paraît que Mabelle les a tous cassés. Des 

années qu’elle travaillait ici. Elle est morte ou quoi ? 
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— Elle a pas traversé au bon moment… 

— Des années foutues en l’air ! » 

Arto ricana. Il flatta le gros derrière d’Alice et l’appela Josette. Ensuite 

on a plus parlé de rien et on a regardé les bagnoles qui se bousculaient 

dans la rue à l’endroit même où Mabelle avait perdu son temps. J’avais 

même pas envie d’en parler. Le monde est trop humain pour être vivable 

et s’il était animal, on serait bouffé depuis longtemps. J’écartais le rideau 

d’un doigt tremblant. Je comprends pas pourquoi on continue de 

s’emmerder à trouver des solutions pour les uns et des problèmes pour les 

autres. Arto pensait lui aussi, reniflant son petit blanc comme si c’était un 

produit de château. À notre niveau, il faut se contenter de la merde. On s’y 

fait. Je me ferais à tout si les gens ne disparaissaient pas aussi facilement. 

Je les comptais plus. Mais j’avais pas tourné le dos au passé. 

« Vous êtes en colère, hein ? me demanda Arto. 

— Pas plus que ça… 

— Que ça quoi ? 

— C’est ce qu’on dit quand on sait pas trop ce qu’il faut faire et 

penser… Alors je le dis. 

— Ce qui répond pas à ma question… 

— Arrêtez de me poser des questions ! 

— Je veux savoir ! 

— Personne saura ! 

— Donc vous savez… » 

Il me lâcherait plus. On allait vivre ensemble de longues années. Se 

voir tous les jours. Et peut-être même se disputer. Était-il armé ? Un jour, 

je lui dirais : « Vous voulez savoir qui a tué Pédar ? » Et je lui dirais. Alors 

ce serait fini et chacun retournerait à sa place. Comme si rien ne s’était 

passé. Mais il fallait d’abord qu’on me jure que ça ne recommencerait pas. 

Et ça, personne pouvait le faire. Alice revint pour demander si l’eau était 

bonne. Elle aussi connaissait le truc de la Javel. On est plein à le savoir. 
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Et on garde jalousement notre secret. Elle avait deux plis sur le cou et les 

cheveux s’y coinçaient quand elle riait. Je la faisais rire. Elle avait aussi 

Donald et Dingo, mais pas Onkr. Elle en ferait venir, des Onkr, si jamais ils 

en avaient. Ils ont pas tout. Vous savez pourquoi ? Ça vient d’Amérique et 

Kafka n’en est pas encore revenu. Arto dit qu’il regrettait pas d’être un mec 

normal, sans haut ni bas. Et Alice essuya une larme, une larme sincère à 

ce qu’elle disait. Le feu passa au vert et le bruit recommença. On 

s’entendait plus. 

« On se voit demain, dit Arto. Je passerai vous prendre à huit heures 

pétantes. N’oubliez pas votre gourde d’eau déjavellisée. 

— Vous pouvez être certain que j’oublierai pas ! » 

 Il sortit et disparut dans la foule. 

« Alors comme ça, me dit Alice, vous êtes libre. 

— Comme le vent, je sais pas, mais je peux aller où je veux dans les 

limites qui me sont imposées par décision de justice. 

— Ben ça alors ! Ça existe ce genre de truc… 

— Et comment ! J’ai signé pour sortir. Ils vous laissent pas sortir 

comme ça parce que vous en avez envie. 

— Je vous crois ! On déjeune ? 

— Je préfèrerais baiser, mais je suppose que vous pouvez pas… 

— C’est pas que je peux pas, mais en ce moment… 

— Le travail… le stress… la famille… ? 

— Non. » 

C’était clair. Non c’est non. Je payai et sortis. Il pleuvait. Et pas de 

parapluie. Je m’abritai sous un porche, les pieds dans une flaque. La porte 

s’ouvrit derrière moi. C’était madame Crotal. 

« Vous rentrez pas, monsieur Hartzenbusch ? Vous allez attraper froid 

aux pieds. C’est par là que ça commence toujours. » 
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Elle éternua. J’étais content de la revoir. Si je la revoyais, je pouvais 

aussi bien revoir Rondelle, et même mademoiselle Pinuche qui devait 

avoir gardé un souvenir de notre confrontation. Après tout, c’était à cause 

d’elle qu’on m’avait préventivement arrêté par erreur. Je demandai de ses 

nouvelles à madame Crotal parce que j’avais peur de pas arriver à 

maîtriser mes nerfs. J’avais bu tellement d’eau javellisée en prison ! 

« Elle pleure toute la journée depuis qu’elle sait que vous êtes 

innocent, dit madame Crotal. 

— Hé bé ! Je lui voulais pas tant de mal… 

— Mais le mal que vous faites est loin d’avoir porté tous ses effets. 

Rentrez et chauffez-vous chez moi en attendant que j’allume votre 

cheminée, ce qui me prendra une demi-heure, pas plus. Vous pouvez boire 

l’eau du cruchon qui est sur la table. Elle est déjavellisée. 

— Et qui c’est qui l’a déjavellisée ? m’écriai-je. 

— La nouvelle locataire… 

— Alice… ? 

— Hé té » 
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On a baisé toute la nuit. Je vous dis pas l’odeur. Le feu s’était éteint, 

mais dans la cheminée seulement. Je venais à peine de m’endormir quand 

elle m’a secoué pour qu’on recommence. 

« C’était pas bien ou quoi ? grognai-je en me frottant les yeux sur son 

épaule. 

— Et oui que c’était bien ! J’en veux encore. Quand ce sera plus bien, 

je te le dirai. » 

Et on a recommencé. À la fin, ma queue devait faire à peu près la moitié 

de la sienne. Euh ! Vous trompez pas de personnages ! Je dis queue, mais 

c’est d’Alice que je parle. Elle avait aussi perdu la moitié de ses cheveux. 

Comme ça venait plus, je suis allé chier. 

« Laisse la porte ouverte ! cria-t-elle. 

— C’est pas par ce trou que je vais disparaître, ma chérie… 

— Je m’en fous du trou. C’est l’odeur. Ah ! Cette odeur qui me rappelle 

mon enfance ! » 

On a pas arrêté de parler de son enfance de toute la nuit. Et qu’elle 

préférait Disney à Marvel. Et qu’elle me ferait changer d’idée. Elle avait 

changé les idées de tous les mecs qu’elle avait connus avant moi et il en 

restait beaucoup à convaincre. Elle y consacrait le meilleur de son temps. 

Dis merci à Alice. Ploc ! Enfin ! 

« Te torche pas avant que je le dise ! » 
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Un rayon de soleil traversait le rideau. J’entrouvris. Tout ce que je 

faisais, même les choses les plus innocentes « lui donnait des idées qui 

finiraient par la rendre malade de moi. » Et alors je lui appartiendrais. 

C’était sans compter Rondelle, qui avait aussi son idée sur ce sujet délicat. 

Et je dis rien de madame Crotal qui se comportait comme une mère avec 

moi depuis que j’étais sorti de taule. Elle en profitait pour me parler de mon 

hygiène, toujours plus près, à tel point que je savais tout de son haleine. 

J’ouvris. La clameur de la rue monta jusqu’à nous, fraîche et mystérieuse 

comme un doigt dans le cul alors qu’on a les mains occupées ailleurs. Par 

contre, mon bégonia penchait. Je l’arrosai. 

« Qu’est-ce que tu fais ? Je suis en retard. J’irai sans culotte. Pour une 

fois… » 

Pour une fois mon œil ! Ça faisait au moins deux fois. Arto m’avait 

félicité pour ma nouvelle odeur. Il était huit heures. Et il montait. J’entendis 

Alice rire comme si on la chatouillait et qu’elle voulait pas parce que c’était 

pas l’endroit ni le moment. La porte d’entrée claqua et la mienne vibra. Arto 

faisait vibrer tout ce qu’il touchait. J’ouvris. Il se boucha les yeux à cause 

du soleil qui envahissait mes meubles. Je m’empressai de fermer la porte 

de la chambre, mais il eut le temps d’en respirer les odeurs. Son visage 

changea de couleur et il s’assit, le temps d’en fumer une devant un bon 

café. Pour le café, il fallait compter sur Rondelle. Elle était en train de 

perdre du temps avec Rondeau. Je connaissais leurs habitudes. Arto me 

félicita. 

« Vous êtes entouré de femmes, » dit-il. 

Le ton était admiratif. Je me plaignais pas. 

« Le seul homme de votre vie, en somme, c’était Pédar… 

— Sans Pédar, pas de Rondelle, et sans Rondelle… 

— Pas de café ! » dit-elle en entrant. 

Arto se déplia et se replia après s’être courbé. Elle portait une cafetière 

et deux tasses. 



Gor Ur – Si vous saviez ce que je m’en fous 

65 

« Je vous ai vu arriver, dit-elle. Je me doutais bien que c’était pas pour 

moi. Mais enfin, je suis là. Car sans Rondelle… 

— Pas de café ! 

— Cet idiot ne boit que de l’eau. Et madame Crotal qui veut savoir 

comment il fait pour lui enlever la Javel. 

— Alice le sait, alors… Ça doit pas être si difficile que ça de le savoir, 

si Alice sait… 

— Alice sait ? 

— Et comment que vous le savez qu’elle sait ? 

— J’en sais des choses sur Alice ! » 

Arto répandit son sourire dans son café, touillant sans cesser de boire. 

Rondelle l’observait, mais sans boire, ce qui me fit penser qu’elle avait mis 

quelque chose dans le café. Comme j’en buvais pas, j’attendis. Et en effet, 

Arto se coucha par terre, mollement, sans commentaires. Rondelle lui 

cogna la tête avec le talon, plusieurs fois pour ne pas se tromper. 

« Un jour, dit-elle, je le tuerai ! 

— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 

— Certainement pas attendre qu’il se réveille. 

— Il est pas mort ? 

— Idiot ! » 

Que savait-elle que je savais pas et qu’Arto savait lui aussi ? Qu’en 

penserait-il en se réveillant ? Elle emporta cafetière et tasses et revint dix 

minutes plus tard. J’étais paralysé par la peur. Arto ronflait gaiment, 

souriant même, la tête confortablement appuyée sur ses bras croisés. Elle 

faisait bien les choses, Rondelle, quand elle les défaisait. Mais que faisait-

on, maintenant ? 

« Tu devrais le savoir ! » 

Je savais pas. Elle fouilla les poches d’Arto et trouva ce qu’elle 

cherchait sans me dire ce que c’était. Elle le mâcha et l’avala. 
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« Tu veux un peu d’eau pour faire passer ? 

— Je veux pas de ton eau sans Javel ! 

— J’en ai aussi avec Javel. Du robinet. » 

Mais elle avait assez de salive pour que ça passe et elle commença à 

digérer, ne disant plus rien qui eût un sens pour moi. Aussi m’est-il difficile 

de le transcrire ici. Elle s’était assise près de la fenêtre, comme pour 

tricoter ou pour feuilleter un magazine. J’entrai dans la chambre et je fis le 

lit. La culotte d’Alice n’était plus présentable. Je la jetai par la fenêtre. Je 

jetai aussi les mégots, les canettes, les capotes et tout ce qui me rappelait 

Alice. Au bout d’une heure, je me sentis libéré et je revins dans le salon. 

Rondelle ne tricotait plus. Elle tamponnait le front d’Arto avec un torchon. 

Il était assis, la tête renversée, tenant des propos incohérents auxquels 

elle répondait par des conseils doucement étudiés. Je filai à l’anglaise. 

Madame Crotal m’attendait dans sa Cadillac. 

« Montez ! dit-elle en ouvrant la portière. 

— Je veux pas y retourner ! 

— Il le faut ! Je vous expliquerai… » 
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Tu parles d’une explication ! 

Ah ! elle est belle, la France ! 

Ils m’ont même confisqué ma collection de Darien. Nu que j’étais 

devant les faits. Avec la Marseillaise dans les veines et les mains pleines 

de bonnes intentions républicaines. 

J’avançais avec l’impression de reculer, comme en témoignaient les 

fenêtres. Y avait même des barreaux aux murs. Et les portraits de ceux qui 

avaient réussi à se faire un nom dans l’Histoire. Ah ! j’étais pas de ceux-

là, mais si j’y mettais du mien, j’aurais au moins l’honneur d’avoir été utile. 

Le respect a un prix et je m’étais surpris à leur jurer sur la tête de ma mère 

que j’étais prêt à payer avec mon sang. Ils avaient mis dedans les produits 

de l’expérience et de ce qu’ils considéraient comme le bon sens à la portée 

de tous à condition de pas poser les mauvaises questions. J’en étais donc 

à me mordre la langue pour pas m’en servir de paillasson à leur usage. 

Arto me suivait, mais je savais pas si c’était pour me suivre ou pour 

m’accompagner. Comme je devenais prudent, j’y demandais rien, des fois 

que mon goût pour les réponses leur inspire d’autres questions moins 

innocentes. 

Bref, on arrive où ils voulaient que j’allasse, ce qui me changeait 

passablement, d’autant que j’avais envie d’être ailleurs. Une porte s’ouvre 

avec un grand bruit et se referme avec le même, un type que j’avais jamais 

vu et qui promettait de gueuler plus fort que ma douleur. Il me ressemblait 

pas, mais c’était un être humain, même qu’il était plus français que moi et 
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que si je fermais pas ma gueule il allait me montrer comment c’était 

possible. Dans le genre bac+ avec des réticences de l’académie qui n’a 

pas son mot à dire. Comme il avait une moustache là où on l’a jamais si 

on veut passer pour un humaniste, j’ai pas rigolé autant que je voulais, si 

jamais c’était ce qui me faisait le plus envie dans ce moment tragique. Il 

tirait de grosses bouffées toxiques d’un cigare long comme un manche de 

balai. J’ai appris à ce moment-là qu’il aimait les chapeaux hauts-de-forme 

mais qu’il en mettait pas à cause que c’était plus la mode. J’ai cru qu’il me 

demandait mon avis, mais j’en ai vite changé quand il s’est remis à gueuler 

dans un français tellement parfait que j’y ai rien compris. Arto me montra 

la petite chaise où je devais me poser, sans doute pour écouter et 

comprendre. J’avais pas trop l’habitude de la procédure, alors je me suis 

assis et j’ai remué les oreilles comme un âne qui craint de pas tout 

comprendre à la première passe. Erreur humaine, car ce type n’avait pas 

l’intention de se répéter : 

« Si vous avez l’intention de me faire chier comme Nicholson dans ce 

que je consens à appeler un nid malgré les critiques, je vous arrache les 

couilles avec un cocktail de mon invention. Pas de sang ! Pas de cri ! Vous 

vous réveillez avec la sensation de plus avoir envie de m’emmerder. Et 

c’est tout ce que je demande ! » 

Ceci dit sans éructer, d’une voix ferme qui mettait en lumière une 

idéologie que j’étais venu, sans mon consentement, étudier pour en faire 

un usage digne de l’humain que j’étais encore. Pendant ce discours, Arto 

tapotait le dossier de ma chaise pour insister sur la ponctuation, ces signes 

qu’on ne voit pas si on perd le fil, au risque de le retrouver sur la langue 

qu’on est venu apprendre. 

« Vous êtes fou, me dit ce type. Loin de moi l’idée de réussir à vous 

soigner ! Mais je pense qu’on peut parfaitement vivre avec sa propre folie, 

à condition de faire semblant d’être comme les autres. Je vous donne une 

semaine pour y arriver, sinon je vous inscris d’office au Front National ! » 

Dit comme ça, j’en ramenais pas large… 
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« Et estimez-vous heureux que je fasse pas de vous un terroriste ! » 

Cette fois, je montrais clairement ma peur de pas y arriver. J’en pissais 

à grosses gouttes. 

« Qu’est-ce qu’il a bouffé à midi ? demanda-t-il à Arto. 

— De la paella, dit Arto pour expliquer la couleur. 

— Il en a, de la chance, le petit Giton Hartzenbusch ! Hier, y avait des 

betteraves. Et tu sais quoi ? J’aime pas la couleur ! » 

C’était clair. On m’a foutu au lit avec une perfu et un drain là où je 

pense, ce qui m’empêcha d’avoir des idées. J’en aurais eu bien besoin, 

des idées. Et ben j’en avais pas et ça me manquait pas le moins du 

monde ! 

  



Patrick Cintas 

70 

 

13 

J’allais me coucher après ce chapitre quand je me suis senti frustré. 

Ah ! mais de quoi ? J’étais victime d’aller trop vite. La besogne n’était pas 

clairement définie. Qu’est-ce que je foutais là ? Ou plutôt : à cause de qui ? 

J’ai trouvé la force de me mettre sur mon derrière exactement comme s’il 

était devant. Et face à la caméra. 

« Vous grimacez de douleur ou c’est-y juste pour m’emmerder ? » dit 

une voix qui sortait des murs. 

Je savais pas quoi répondre. Papa m’avait rien expliqué. Il m’avait juste 

dit que quand on choisit pas l’endroit, on se renseigne d’abord. Je poussais 

un cri au lieu de dire que j’avais mal mais je savais pas où. 

« Encore un qui complique ! » dit la même voix et j’entendis le rire de 

plusieurs autres tandis que les pas se rapprochaient dans le couloir. 

La porte s’ouvrit. J’avais pas mal dehors, mais en dedans, ça 

commençait à puer. Le type qui entrait n’avait pas l’air commode. Il était 

né avec une sale tronche et il avait tout fait pour la conserver ou rien fait 

pour s’en débarrasser. Comment savoir ? 

« Si c’est pour poser des questions que tu me déranges en pleine 

partie, grogna-t-il, je te piquouze à mort sans promesse de retour à la 

réalité. » 

Il me dénoua. Il poussa le souci de perfection jusqu’à me border. Là 

encore, tout se passait trop vite. Je prenais pas le temps de comprendre 

ce qui m’arrivait. Mais on fait comment si on a pas appris à se comporter 

en société ? Il réfléchit, un doigt sur les lèvres, impatient. 
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« Qu’est-ce que j’ai sur la tête ? me demanda-t-il. 

— Une casquette… 

— Voilà ! Mais c’est pas la bonne. 

— Comment que je reconnais si c’est la bonne ou la mauvaise ? 

— Y a pas de mauvaises ! Elles sont toutes bonnes, mais elles servent 

pas à la même chose. Ce que tu dois reconnaître, mec, c’est la chose. 

— La chose… ? 

— T’arrives tout juste et tu veux tout savoir. Ferme-là et dors ! » 

Blong ! La porte fait le noir. Pas un interstice, rien. Avant, j’avais une 

montre phosphorescente, mais j’en ai eu marre du temps et je l’ai balancée 

dans l’Ariège. Je suis donc arrivé ici sans montre et sans boussole. Mais 

j’ai jamais eu de boussole. J’avançais, ça oui, mais à l’inspiration et au gré 

du vent dans les branches de mes arbres. J’étais jeune, quoi ! Maintenant, 

je me plains de douleurs articulaires et j’ai la vessie de traviole. Et sur ma 

tête, allez donc savoir quelle casquette que j’ai pas choisi de porter. Et 

j’étais là, dans le noir, à me demander pourquoi j’allais si vite alors que 

j’avais intérêt à tout refaire à reculons. C’était quoi, le film de ma vie ? Il 

fallait regarder où pour le voir ? La bête qui me retenait dans les draps me 

parlait pas d’amour. Elle parlait pas. Elle était là où je la sentais le mieux. 

Dans ces conditions, impossible de lui mettre la main dessus. J’étais 

devenu hypersensible. J’entendais même les gouttes entrer dans mes 

veines. Et leurs voix chaque fois qu’un de ces cons faisait belote. Blong ! 

La porte s’ouvre.  

« Zavez pas sommeil ? Vous voulez quelque chose ? 

— Avant, on avait la télé… 

— Maintenant on l’a plus. Faut pas confondre avant et maintenant. On 

parle pas des mêmes choses.  

— Qu’est-ce que vous proposez ? 

— Le sommeil. 

— Avec ou sans rêve ? 
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— Blong ! » 

On a beau parler la même langue, on se comprend pas. Je voulais pas 

aggraver, au contraire ! On est mieux peinard que dans les fraises à pas 

savoir avec quoi se torcher. La leçon de Papa : Tu la fermes sauf pour dire 

que t’es d’accord. J’allais trop vite. À peine arrivé, je me retrouve dans le 

noir avec des choses à dire et personne pour écouter. Et n’allez pas 

imaginer que j’étais ficelé à mon lit. Que nenni ! J’étais libre. Mais j’allais 

où si j’allais ? Pas de murs, pas de plafond, rien par terre, que du noir ! 

Pas une trace de lumière pour éclairer ma lanterne. J’allais vite, mais sans 

bouger. Ah ! ça, je sais faire ! Et j’ai jamais fait autre chose. Pas le temps 

de m’angoisser. Je suis capable de passer de l’existence au suicide sans 

intermédiaire dilatoire. Blong ! 

« Vous pouvez pas crier comme ça sans déranger, merde ! 

— Mais je crie pas, monsieur ! J’y ai même pas pensé ! 

— C’est pas penser qu’on vous demande, mais de commencer par plus 

faire chier vos semblables. 

— J’ai des semblables ? 

— Même que c’est vos frères ! 

— Et c’est comme ça qu’on trouve le sommeil ? » 

Blong ! J’allais passer une nuit blanche dans le noir. Ou une noire dans 

la blanche, je sais plus. J’avais beau fermer les yeux, je voyais rien ! Je 

veux dire qu’en les fermant, je pouvais pas revoir ce que je savais déjà. 

Ça aurait pu m’aider. Et puis le temps aurait passé sans que je me presse. 

La citoyenneté, c’est pas donné. Faut confirmer. J’étais là pour ça. Après 

tout, la nuit s’achève au matin. Certes… mais elle était où, ma fenêtre. 

J’osais même pas m’aventurer dans la poisse. J’étais presque bien dans 

mon lit. La bête pouvait m’enculer si ça lui faisait plaisir. Je bandais déjà 

rien qu’à l’idée de siroter un café bien fumant en refusant les croissants au 

beurre de la République, histoire de ralentir le temps et de jouir de mes 

droits. Blong ! 

« Avec ou sans sucre ? » 
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Blong ! Comment il a deviné ? J’ai rien dit, pas mouchardé, rien révélé 

de mon attente. Je l’entends qui revient dans le couloir, touillant à tout 

rompre. La porte s’ouvrira sur la fin de la nuit et je donnerais alors un 

premier signe de soumission. 
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Ce qui me manque le plus, c’est le passé. Je dormais bien et j’allais au 

boulot pour réparer mon sommeil. J’avais un pote qui s’appelait Pédar et 

une maîtresse que j’appelais Rondelle parce qu’elle avait épousé 

Rondeau. Les jours se suivaient sans en donner l’impression. Je 

produisais, surtout des effets, parce que les causes me donnent la 

migraine. On apprend tous à se tenir sous les parapluies de la République. 

Vous comprenez déjà que j’ai pas eu une naissance aristocratique ni 

bourgeoise. J’étais fait pour avancer, sinon j’avais même pas les moyens 

de reculer. Ah ! dans ces conditions la jeunesse se dispense d’en savoir 

trop sur les mécanismes de la naissance. J’ai seulement pris le temps de 

me peaufiner quelques menus plaisirs que les autres pensent que c’est 

des défauts et que j’ai tort de pas aller à l’église, celle avec le jésus en 

croix qui fait pleurer la madeleine de Proust. Tu parles d’études ! On 

devient vite ajusteur et finalement on ajuste rien, on se case entre les chefs 

et les chiens, en faisant attention de pas se faire bouffer par les uns et 

mordre par les autres. C’est comme ça que mes semblables sont devenus 

des étrangers. Mais, que voulez-vous, c’était le bon temps. Il a fallu qu’Arto 

viennent me pourrir la vie avec ses prétentions à une justice égalitaire et 

liberticide. Mais peut-être que Pédar était un frère pour moi. On était 

tellement copain qu’on pouvait passer pour des pèdes. Heureusement, 

Rondelle trompait son Rondeau. Mais je passais pas non plus pour une 

bête d’amour. Je rentrais pas assez crevé du boulot. J’étais même 

tellement en forme après une journée à glander sous prétexte de valeurs 

républicaines que je préférais toujours Pédar à Rondelle et elle le faisait 
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savoir aussi. Ce qui va vite dans ces villages de France où la République 

sent des pieds faute de renouveler son stock de chaussettes. Mais là, 

couché dans un lit tout nouveau pour moi, et pas informé de ce qui allait 

m’arriver et pourquoi, j’avais la nostalgie et je fermais les yeux pour me 

revoir tel que j’étais devenu parce que j’avais pas pu devenir autre chose. 

C’est douillet le passé quand le présent tient ses promesses. La nuit allait 

bientôt se coucher et je savais pas dans quelles conditions on me forcerait 

à me lever. Pour aller où ? Quoi faire ? Avec qui ? J’en avais l’anus noué 

comme une gorge qui se déploie pour exprimer l’angoisse du moment. Ça 

me faisait presque mal, partout où je me touchais, avec des paroxysmes 

entre les jambes et des nadirs dessous la peau. C’était d’ailleurs peut-être 

pas la fin de la nuit. Le couloir venait de s’éclairer, comme en témoignait 

le dessous de la porte tout hérissé des poils drus d’un paillasson où 

s’agitaient des insectes et leurs enfants en bas âge. Arto m’avait rien dit 

sur le processus et j’étais pas sûr de vouloir en savoir plus que ce que je 

savais pas. Je crois que c’est un chat qui se fait les griffes sur le paillasson. 

Je saurais pas vous dire pourquoi ce serait un chat et pas autre chose. 

Alors je ferme les yeux et je retourne dans mon passé. Je sais que c’est la 

première chose qu’ils vont supprimer. Peut-être même qu’ils supprimeront 

rien, ils feront en sorte que je n’y trouve plus de sens. Je sais pas par 

quelle méthode. Il faut bien qu’ils vous prennent ce qui vous reste si leur 

intention est de vous garder en vie aussi longtemps que votre corps en 

veut, de cette vie qui vous sert d’existence quand tout est mort en vous. 

Dire que j’en foutais pas une ramée pour ne pas couler avec les fous et les 

malheureux. Je disais même bonjour à mes collègues et merci à mes 

chefs. Je revoyais ça avec joie. Personne m’avait expliqué qu’un jour j’y 

repenserais pour goûter à la joie d’être encore vivant malgré ceux qui 

prétendent le contraire. On m’avait même expliqué comment boire le café 

du matin pour être bien noté. Il suffisait de savoir aspirer avec le cul. Une 

contraction savante que c’est pas donné à tout le monde. Et juste après 

on se mettait un doigt dans le cul pour conserver jalousement notre statut 

de fonctionnaire. J’en avais la langue déroutée. Du coup je parlais javanais 

avec une aisance qui laissait l’amateur de verlan pétrifié de douleur. Ils 
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vont me supprimer tout ça, ces plaisirs, ces aventures, ces avancées dans 

le domaine de l’honneur et du respect, mamelles de la République. J’avais 

même plus de télé pour confirmer mes premières impressions. Et j’avais 

peut-être intérêt à la fermer si je voulais l’ouvrir pour accepter de me taire. 

Sans le passé, je deviendrais quoi ? Qu’est-ce que l’avenir me réservait 

en l’absence de mes réussites sociales ? Je voyais le paillasson et le chat 

dessus en train de se livrer à des exercices de prestidigitation. C’est peut-

être lui qui ouvrirait la porte. J’ai toujours eu très peur d’avoir affaire à un 

chat. Avant, je les aimais pour leurs caresses moustachues, me tenant à 

distance de leurs griffes toujours prêtes à percer le jour qui m’éclairait. 

Maintenant, je m’en fous. Je vais pas crever. On va me donner un autre 

souffle. Comme on dit quand on a plus rien à dire : Je vais changer de vie. 

Et vous allez voir comment ! 
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Vous connaissez le bon vieux dicton berrichon : Une porte est faite 

pour rester ouverte ou fermée. Voilà comment on travaille dans 

l’immobilisme, pour ne pas prononcer le mot de paralysie. Ouvrir ou 

fermer, c’est tout ce qu’on peut faire d’une porte. Et encore, quand elle pue 

pas de la gueule. Toutes les feignasses qui font tourner la machine sociale 

savent ça, du bouseux distributeur de courrier au magistrat qui arrose sa 

graine de collabo avec la flotte qui tombe du ciel. La mienne de porte, pour 

l’instant, était fermée et j’avais pas les moyens de l’ouvrir. J’ai même perçu 

une lueur dans ce qui était peut-être son trou de serrure. Et je m’y 

accrochais comme le naufragé de ses propres circonstances. En plus, 

j’avais pas sommeil. J’avais assez rêvé tout seul. J’allais cauchemarder 

avec les autres maintenant. Dans le cadre d’une expérience sociale qui 

chamboulerait jusqu’à ma dernière croyance, que j’en ai des tas de 

croyances, et pas toutes vont dans le sens que j’ai pris en cessant de 

rêver. Ça sentait le café, celui qu’on sucre, avec des tartines plein la 

gueule. Et qui c’est qui s’ouvre alors que je l’attendais plus, si c’est pas la 

porte que je voyais plus tellement j’en avais envie. Le type avec sa 

moustache là où c’est pas l’endroit d’une moustache apparaît en tenue de 

combat, le fusil à l’épaule et le randjo boueux. Aussi sec, je me confonds 

en excuse, que c’est pas moi qui m’est enfermé dans le noir et que même 

j’aurais aimé être matinal et prêt à tout pour ressembler à mes frères. 

« Vous bilez pas, Hartz, me dit ce type qui mâchouillait un cigare d’un 

mètre de long. C’est toujours comme ça le premier jour. 
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— Ça me tarde d’être au deuxième ! 

— Y a pas d’deuxième, Hartz ! Un jour, c’est un de trop. Je vous 

conseille pas d’essayer de sortir de la nuit. Faites ce qu’on vous dit et ne 

tournez jamais le dos à ce que vous avez été. » 

Mince de conseil ! J’étais pas vraiment en état d’en comprendre les 

finesses et ça me faisait même pas chaud au cœur, comme quand je 

serrais les genoux pour pas me pisser dessus, du temps où je servais à 

quelque chose. 

« Vous savez vous servir d’un flingue ? 

— Je saurais si on m’en donne un ! 

— Et sur qui vous tirerez ? 

— Sur ce que vous voulez ! 

— Vous êtes un brave type, Hartz. Je crois qu’on va bien s’entendre 

tous les deux. Où avez-vous mal ? » 

J’avais mal nulle part, mais le type cherchait déjà sous ma chemise, sa 

main glissant sur le gras de mes épouvantes.  

« On va vous soigner ça, dit-il. On est équipé pour ces sortes de 

parasitages du système immunitaire. En plus, c’est sans douleur. Je dirais 

même qu’on y trouve un certain plaisir. Avec un peu d’imagination… » 

Il me caressait la queue comme si j’en avais pas. Je sentais son souffle 

lourd de conséquences. Je pouvais tout de même pas lui poser des 

questions ! Comme la porte était ouverte, Arto entra, tirant sur sa clope de 

grosses bouffées traversées par les mouches. Y avait plein de mouches 

dans cet endroit. Et ça sentait rien à part moi et le type qui m’explorait en 

parlant de la science qu’il avait acquise avec l’expérience plutôt que suite 

à de solides études. Il ricanait en me suçant le nez, qu’il trouvait à son 

goût. 

« Pour le café, dit Arto, il faut descendre. Il a gelé cette nuit. Je vous 

conseille les crampons. Vous voulez des crampons, monsieur 

Hartzenbusch ? » 
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J’en voulais pas ! J’en avais assez comme ça.  

« Il faudra tout de même vous couvrir, continua-t-il. Le feu de l’ennemi 

est nourri. Parlez-en à vos mouches ! » 

Plus l’ambiance me paraissait étrange, et plus je la fermais. 

« Je vous ouvre le robinet, Hartz. Contractez le périnée comme on 

vous a appris hier. 

— Il y a donc un hier ! » m’écriai-je sans retenue. 

Leurs quatre yeux me scrutaient maintenant. Ils s’étaient immobilisés, 

l’un suçant le bout de son long cigare, l’autre jetant de la fumée sur les 

mouches qui virevoltaient comme les fruits pendus à un arbre. Je dis : 

« Sans lendemain, je me demandais si hier avait encore un sens… 

Mais notez bien que je pose la question à personne… » 

Le type à la moustache inhumaine se remit au travail, si c’était le sien 

que d’en savoir plus sur ce que j’étais en mesure de donner à la Patrie. 

Arto se montra plus circonspect et chassa les mouches d’un revers de la 

main : 

« Vous êtes au centre d’une énigme policière, monsieur Hartzenbusch. 

Mais c’est fini, maintenant… 

— Y a plus d’énigme ? 

— Ce qui compte, c’est ce que nous allons en faire… 

— On m’a pas demandé mon avis ! » 

J’avais presque crié. Arto se détendit, écrasant le mégot sous son 

talon. Il portait des chaussures de ville, avec des lacets bien noués et des 

traces de cirages sur les chaussettes. Le type sortit de ma chemise, 

ânonnant. 

« On se le prend, ce café ? dit-il en souriant. 

— Y a pas comme le café pour me ravigoter ! » s’exclama Arto. 

Ils me sortirent de la pièce où j’avais déjà mes habitudes et me 

poussèrent en riant dans le couloir. Comme je portais qu’une chemise 
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transparente, j’imaginai aussitôt le froid dont je souffrirais si je n’en parlais 

pas avant d’en subir la morsure. Mais j’étais exclu de la conversation à 

laquelle s’était jointe une femme qui ressemblait à Rondelle et qui n’était 

pas Rondelle. Ils s’étaient tous les trois emmitouflés dans des parkas, ne 

laissant que les yeux à l’air libre et le bout des doigts des deux mains qui 

manipulaient des instruments inconnus pour moi. Au bout du couloir, un 

type en treillis tenait la porte ouverte, la tignasse agitée par un mur d’air 

chaud qui colorait ses joues. J’aurais pu poser la question, celle qui me 

semblait opportune, mais ce que j’avais dans les veines travaillait mon 

cerveau dans le sens d’une soumission confiante qui me fit accélérer le 

pas. Je les entendais trottiner derrière moi. Ils avaient les pieds bien au 

chaud, tandis que les miens auraient souhaité être ailleurs. Ce n’était pas 

la première fois qu’une partie de mon corps donnait des signes de rébellion 

dans des circonstances tangentes. J’ai souvent vécu cette tentative de 

scission. Mes yeux ont voulu s’exorbiter devant les feux des hauts 

fourneaux dont Papa extrayait l’infernale substance, laquelle nous faisait 

vivre. Mes bras tombaient souvent avant que je ne les en empêche, 

heureusement car je n’en avais que deux. Quant à perdre la tête, cela 

m’est arrivé si souvent que je serais impuissant à en relater toutes les 

circonstances. Mais le pire, c’était la langue, chaque fois qu’on me la 

coupait pour exhiber mes belles dents blanches qui étaient la fierté de mes 

géniteurs. Aussi, aujourd’hui, j’entrais en conversation avec mes pieds, au 

risque de passer pour un original. Le gardien passa sa main dans les 

cheveux pour les aplatir, mais le souffle chaud les redressa et il me 

conseilla de maintenir ma chemise car il n’avait pas envie d’aller la 

chercher dans la tuyauterie, ce qui lui arrivait chaque fois qu’on ne tenait 

pas compte de ses avertissements relatifs aux chemises, lesquelles se 

portaient sans liens, alors qu’il eût été plus simple de les nouer entre les 

jambes pour empêcher le souffle de les emporter vers le haut où elle 

traversaient la grille aux barreaux trop espacés pour les retenir, car alors 

il n’aurait eu qu’à monter sur une échelle pour les arracher à l’aspiration. 

C’était compliqué, cette histoire de grille et de nœud entre les jambes, mais 

il n’y aurait pas de lendemain et il était inutile de compliquer encore plus 
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en exigeant des explications claires et sans contradiction. Évidemment, 

lorsque je franchis le souffle d’air chaud, ma chemise fut emportée et le 

garde contraint de s’aventurer dans la tuyauterie qui l’aspirerait finalement. 

J’étais nu. On me poussa dehors et ce fut alors que commença le jour, car 

si le passé n’existait plus, la nuit m’en séparait encore. 
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16 

« Je peux vous poser une question, monsieur Arto ? 

— J’y répondrai si je connais la réponse… 

— Est-ce que vous me suivez ou est-ce que vous m’accompagnez ? 

— Je vous suis. Et pourtant je vous accompagne. 

— C’est possible, ça ? 

— Ici, on rend possible tout ce qui peut l’être sans toucher aux principes 

de la conversation. Mais c’est quelque chose que vous pouvez pas 

comprendre parce que… 

— Parce qu’on vous a dit de la fermer sur ce sujet délicat ? 

— C’est parce qu’il est délicat que je la ferme. Pas parce qu’on me l’a 

demandé ! » 

Arto et moi on attendait dans le salon prévu à cet effet. Pourquoi qu’il 

était prévu, j’en savais pas plus que vous au moment où vous y êtes parce 

que ça vous intéresse de savoir ce que j’y faisais en compagnie d’Arto qui 

m’accompagnait à ce qu’il disait. À vous de le croire. Moi, j’en pensais rien. 

Le type au cigare, qui s’appelait Kol Panglas, et la gonzesse qui s’était 

jointe pour me déshabiller, avaient disparu dans une porte qui ne s’ouvrait 

plus depuis qu’ils l’avaient laissée se refermer. Je vous dis pas le 

grincement, qu’on aurait dit deux dents qui se frottent rien que pour vous 

mettre à cran. Arto avait allumé sa pipe façon Maigret et contemplait le 

plafond où étaient suspendus maints lustres de basalte et de lave. J’en 

avais chaud, et pourtant je portais rien pour. J’avais même la permission 
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de pisser dans les cendriers à condition de pas souiller le dallage aux 

interstices en fusion. Comme on était sans fenêtre, j’examinais de près les 

deux portes, celle par où on était entré et celle qu’on allait prendre si j’avais 

tout compris. Arto n’avait pas envie de causer. Il fumait comme une 

locomotive de l’ancien temps, celui que j’ai pas vécu pour en parler. C’est 

fou ce que les gens parlent de ce qu’ils n’ont pas connu ! 

« Je suis d’accord avec vous sur ce point-là, me dit Arto. 

— Le pire, c’est quand ils se mettent à écrire, renchéris-je. 

— Vous écrivez, monsieur Hartzenbusch ? 

— Pas assez, monsieur Arto ! Pas assez ! » 

J’ai le don d’interrompre la conversation par des paradoxes dont 

l’interlocuteur ne comprend pas la profondeur. Arto m’envoya une bouffée 

parfumée de son haleine. Il souriait comme s’il avait compris, mais je 

savais qu’il répondrait pas à cette question, ce qui expliquait mon attente. 

« Des fois, finit-il par dire, j’ai envie d’évoluer pour mieux comprendre, 

mais je suis rouillé depuis l’enfance, si vous voyez ce que je veux dire… 

— Y a pas comme la rouille pour achever un homme conçu dans le 

Métal ! 

— Je vous le fais pas dire, monsieur Hartzenbusch. À quel âge vous 

avez arrêté de faire pipi au lit ? 

— Tellement jeune que je m’en souviens pas. 

— Votre mère s’en souvient, elle… 

— Elle s’en souvient plus ! » 

Arto réfléchit. 

« On peut pas compter sur le père pour ce genre de choses, » dit-il en 

me flattant le genou. 

Vous allez pas me croire, mais ça m’a fait bander. Je savais plus où 

me mettre, des fois qu’il crût avoir trouvé la réponse à ma question. On est 

resté comme ça des heures à pas se parler et puis Arto en a eu marre : 
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« C’est fou ce qu’il peut pleuvoir ces temps-ci ! 

— Y a bien longtemps que j’ai pas vu ce qui se fait dehors, sans moi 

et malgré moi ! 

— Deux jours ! C’est rien à côté de ce qui vous attend… » 

Il avait lâché ça comme un cri qui fait plus mal que sa douleur. Je 

débandais. Maintenant c’était le cul qui me sollicitait. Je me levais pour 

remplir un cendrier, mais j’avais plus rien dans la vessie. On me donnait 

plus rien à boire et il y avait une raison. 

« Laquelle ? demandai-je en serrant les fesses. 

— Ça prend du temps d’enlever la Javel. Qu’est-ce que vous en faites 

quand vous l’avez enlevée ? 

— J’y donne à madame Crotal. 

— Elle aime la Javel, madame Crotal ? 

— Plus que vous croyez ! » 

Il secoua la tête en me plaignant. Je me remis à cheval sur ma chaise, 

face au mur qui était blanc, presque réfléchissant. 

« Vous en avez vécu, de ces drôles de trucs ! fit Arto. 

— Ah ! Vous pouvez pas savoir comme j’en suis fatigué ! Tout ça serait 

pas arrivé si j’avais eu la foi ! 

— Je les ai bien, moi, les fois ! 

— Foies… C’est pas la même chose. Faudrait que je m’explique, mais 

j’ai plus la volonté non plus. Qu’est-ce qu’un homme qui n’y croit plus et ne 

veut même pas faire semblant d’y croire ? 

— Un minus habens. » 

On était d’accord. On échangea un regard complice et je me remis à 

bander. J’ai toujours bandé en classe de philo. 55 minutes d’érection dans 

l’heure. Si c’est pas de la pédagogie, ça ! 

« Ça va bientôt être votre tour, » dit Arto. 
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Il éteignit sa cendre et rajusta sa cravate. On entendait des pas derrière 

la porte qui devait donner sur un couloir. 

« Moi aussi, ça me fait bander, avoua Arto. Mais c’est peut-être parce 

que Sally Sabat m’inspire des trucs que j’en ai rêvé toute mon enfance… 

— Vous voulez dire que cette gonzesse, c’est Sally Sabat ? 

— Elle-même ! » 

Merde ! J’avais connu Sally Sabat avant même qu’elle existe. Tu parles 

d’une circonstance ! Ma queue rallongeait le mètre étalon d’un autre bon 

mètre. Je frôlais les lustres brûlants qui menaçaient d’entrer en éruption. 

Vous voulez que je vous dise, les amis ? J’étais sur le point d’en savoir 

plus sur le plaisir et ses conséquences sur la suite à donner une fois que 

non seulement on peut plus s’en passer, mais qu’on a bien l’intention de 

faire mieux chaque fois que le hasard nous en donne l’occasion. La porte 

s’ouvrit. C’était Sally Sabat. 

« Monsieur Hartzenbusch ? 

— C’est lui-même, dit Arto. 

— C’est à monsieur Hartzenbusch que je m’adresse ! On n’a plus 

besoin de vous, monsieur Arto… 

— Je m’excuse de prétendre le contraire ! s’enflamma Arto. Demandez 

à Kol qui confirmera mon impression… 

— Monsieur Panglas vous fait dire que vous pouvez retourner en 

haut ! » 

En haut ? J’avais pas dit un mot pendant cette rude explication de 

texte, mais maintenant, je pouvais poser la question. On était en bas ? 

« Ne vous inquiétez pas, monsieur Hartzenbusch, vous ne descendrez 

pas plus bas. » 

C’était donc possible ? Et c’était une menace. Elle avait de sacrés 

muscles pour une gonzesse. Elle brisa mon érection en plusieurs endroits 

pour que ça rentre dans le bocal. Arto, qui assistait impuissant à ma mise 

en conformité avec l’ensemble des dogmes religieux, trépignait en jurant 
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que Kol Panglas lui avait donné l’ordre de jamais me lâcher sous aucun 

prétexte. La fille, qui portait un badge au nom d’Alice Qand, 

« psychomaid », lui rit au nez pendant la bonne minute qu’elle mit à 

enfermer ma queue dans le bocal. Je toussais comme un tubard. Arto 

agitait son portable. Mais y avait-il quelqu’un au bout du fil ? 

« Vous allez mieux, monsieur Hartzenbusch ? 

— C’est quoi ces petites bêtes dans le bocal ? 

— C’est pas des bêtes. C’est votre imagination. 

— Mon imagination est en train de me bouffer la queue !? 

— Ça mettra le temps, monsieur Hartzenbusch, mais on y arrivera. 

— Arriver à quoi ? Je veux pas partir ! Je veux rester avec Arto. On 

était bien là, sous les lustres. Je les aimais bien, moi, ces deux portes ! » 

Mais j’avais beau gueuler, je pouvais pas lutter contre les muscles de 

cette gonzesse qui me promettait une fin digne de l’être humain que je 

demeurais encore aux yeux de la Loi. De dépit, Arto balança son portable 

sur un lustre qui le réduisit à sa fusion en une fraction de seconde. 
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17 

Zavez déjà vu un mec terrifié ? Pas un gosse sous les bombardements 

de l’OTAN. Un mec en âge de l’être, sans bombes ni OTAN. J’étais ficelé 

dans un fauteuil confortable, les pattes comme à l’accouchement et Alice 

Qand tirait sur ma queue pour lui « donner le jour ».  

« Poussez ! qu’elle disait. Poussez, petit paresseux ! » 

Mais je poussais pas, c’est elle qui tirait ! Les petites bêtes étaient 

sorties du bocal et s’étaient installées sur les étagères pour assister au 

spectacle. Il paraît que c’est tout qu’on sait faire maintenant, alors 

j’applaudissais moi aussi, malgré l’angoisse. Dans le bocal, ma queue et 

mon imagination avait été remplacées par les produits de fusion du 

portable d’Arto. Lequel expliquait à Kol Panglas comment Alice Qand avait 

abusé de sa patience. Mais Kol Panglas s’intéressait plutôt à mon enfant. 

« Qui c’est le père ? demandait-il à intervalle régulier. On finira par le 

savoir. On a les moyens de tout savoir, même si vous voulez pas qu’on 

sache. 

— Je veux bien le croire, dit Alice Qand, mais encore faudrait-il qu’il 

accouche ! » 

Elle tirait de toutes ses forces, mais je résistais. J’avais jamais 

accouché, pour la bonne raison que sur cette terre, c’est pas les mecs qui 

accouchent, et c’est la meilleure chose que le bon Dieu ait conçue pour 

que tout soit clair comme l’eau de sa roche. 

« Vous croyez en Dieu maintenant ? 
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— Non ! C’est lui qui croit en moi ! Et j’ai pas les moyens de le 

détromper ! » 

Pendant que je souffrais les douleurs de l’enfantement, je me 

demandais à quoi Diable il allait ressembler, ce gosse né de mes propres 

entrailles. Et qui était la mère, si toutefois j’en étais le père. Il en ferait quoi 

de sa gueule de saucisse dans ce monde qui supporte pas les différences 

infimes de race et d’opinion ? Alors imaginez la colère du Monde devant 

une saucisse qui parle la langue des hommes, sans doute sans aucune 

différence. Ah ! j’en avais, de l’angoisse ! Assez pour résister. À tel point 

qu’Alice Qand, sans toutefois laisser tomber, s’écria : 

« Il va mourir étouffé si on fait pas quelque chose ! » 

Mon enfant ! Mort dans l’œuf. Sans avoir pu respirer le bon air de la 

Terre. Et avoir croisé le regard émerveillé de son papa. Voilà ce que je lui 

faisais subir, à mon produit de l’imagination. C’était plus que je pouvais 

supporter. Je poussai un bon coup. 

« Ça marche à tous les coups ! » s’écria Alice Qand, triomphante. 

Elle gifla vigoureusement le gland encore pâlichon, lui redonnant ainsi 

la vie qu’il avait perdu dans un instant d’insupportable émotion. 

« Votre enfant, monsieur Hartzenbusch. Faites-en bon usage. » 

Je caressai cette chose que j’avais portée toute ma vie sans accepter 

l’idée de m’en séparer un jour pour la doter d’une existence à part entière. 

J’étais court à côté de ses trois bons mètres étalons, peut-être plus dans 

l’avenir, car ce qui voit le jour ne connaît pas la nuit avant de s’en être 

nourri. 

« Vous êtes guéri, monsieur Hartzenbusch. Vous pouvez rentrer chez 

vous. Nous avons tout prévu… 

— Un berceau de trois mètres jamais n’entrera dans mon modeste 

logis ! 

— Voyons, monsieur Hartzenbusch ! Les boas de plus de dix mètres 

ne vivent-ils pas en appartement ? 
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— Dix mètres ! 

— Ce sera sa taille adulte. 

— Et pour les souris ? La chatte de madame Crotal les bouffe avant 

même qu’elles atteignent l’âge de raison.  

— Nous fournissons les souris en cage et proposons des pièges à 

chatte d’une efficacité incontestable. 

— Pauvre madame Crotal ! Elle aime tellement sa chatte ! Elle en 

deviendra folle. J’aurais du mal à vivre avec une folle. 

— Mais vous ne vivrez pas avec elle, monsieur Hartzenbusch. Elle a 

plus de 90 ans. 

— Et moi, j’ai quel âge ? » 

On eut beau m’expliquer que j’avais l’âge d’élever un enfant au lieu de 

m’embêter à faire de la place à un boa qui en prend beaucoup si on lui 

passe des caprices impossibles à ne pas satisfaire, j’étais pas convaincu 

d’être un bon père. 

« Monsieur Hartzenbusch ! Veuillez comprendre que votre enfant ne 

peut pas se contenter de caresses. Il faut lui parler, commenter les séries 

télévisées, améliorer la recette du hamburger ariégeois et toutes ces 

choses qui font que la vie ne devient pas un enfer pour les autres. Si vous 

continuez à vous comporter de cette façon inacceptable, on vous 

menotte ! » 

L’idée des menottes ne me déplaisait pas. Je pouvais apprendre à mon 

enfant à se caresser tout seul, mais j’étais surveillé de près et Arto ne 

faisait rien pour m’aider. La fenêtre qu’il avait amenée pour me faire plaisir 

était une fausse. Elle s’ouvrait, ah ça oui ! mais elle sentait rien. J’eus beau 

lui expliquer que même les animaux empaillés sentent quelque chose, il 

persista à l’ouvrir et à la refermer pour me donner l’illusion que c’était une 

vraie fenêtre qui sentait bon ou mauvais selon qu’on l’ouvrait ou la fermait. 

J’en avais la nausée. 
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Mais l’enfant se portait bien. Il adorait quand Alice Qand ou Sally Sabat 

l’emmaillotaient après l’avoir trempé dans leurs sécrétions. Il en bavait. 

C’est toujours ce qu’on fait au début, on en bave. Et moi qui en bavais 

encore ! Après tant d’années passées à chercher la solution à mes 

problèmes. Mais je bavais pas pareil maintenant. Je bavais pour baver. 

Depuis quand ? J’en sais rien. J’ai raté cette occasion d’en savoir plus sur 

moi-même. 
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18 

« Maintenant, il va falloir trouver du travail, monsieur Hartzenbusch. » 

Forcément. Avec un gosse sur les bras. Et ça bouffe autant qu’un boa. 

Et en plus, ça fait des études. Qu’en France, c’est pas donné, les études. 

Surtout si on crèche à la campagne. Ou au milieu de la campagne. Que 

c’est le cas de Mazères. Avant, les chasseurs, c’était tous des bouseux, 

métayers et notaires. Maintenant qu’on a des enseignants, c’est le 

mercredi qu’on risque de se prendre du plomb dans la couenne en allant 

aux champignons. La France change. 

Pour revenir à ma progéniture, fallait avouer, et je m’en privais pas, que 

j’avais pas vraiment les moyens de la nourrir, ni même de lui faire avaler 

les valeurs républicaines qui sont à la mode par les temps qui courent. Je 

suis donc retourné chez moi pour me mettre à l’ouvrage du bien commun. 

C’est madame Crotal qu’était contente. Pour la Javel. Elle commençait à 

en manquer. Ça se notait au parquet des étages et aux carreaux des 

fenêtres que les oiseaux s’étaient remis à picorer. Pour la chatte, que j’y 

dis, elle avait pas de souci à se faire, vu que mon boa était resté au Centre 

de Rééducation par les Partis. 

« Je m’en vais donc chercher de quoi m’occuper pendant que je fais 

rien, expliquai-je à cette imprévisible voisine. 

— Qu’est-ce que j’y gagne, moi ? dit-elle sans tendresse. 

— On peut vivre sans souris. Et même sans chatte. 

— Vous seriez bien malheureux si on vous la coupait ! 



Patrick Cintas 

92 

— Mais on me l’a coupée, madame Crotal ! On me l’a coupée. » 

J’y montrai. La coupure se voyait encore. Elle me proposa un baume. 

Elle en ferait usage le jour le boa boufferait sa chatte et les souris qui vont 

avec. On but pendant une heure l’eau déjavellisée que j’avais en bouteille 

pour les jours de disette. Elle est sortie quand Arto est entré. 

« Il vous manque pas trop, votre membre de la famille qui vous reste ? 

— Si c’est juste le temps de trouver du boulot, je m’y ferai. C’est pas 

que je sache tout faire, mais enfin merde ! La société va pas m’abandonner 

alors que j’y fais un enfant de ma propre chère. 

— Y a les allocs… 

— Ça suffira pas ! J’ai donné naissance à une bouche plus grande que 

le ventre. Je me connais. 

— Comment que vous l’allez l’appeler ? 

— Que je l’ai déjà appelé ! 

— Et comment donc qu’il se nomme ? 

— Par son nom ! Et c’est déjà bien que je m’en souviens. » 

Arto me regarda comme un chien de faïence. Il avait l’œil globuleux 

depuis qu’il comprenait plus à quoi il avait servi dans cette histoire. Il avait 

même parlé de science-fiction à un moment, mais comme il tenait pas 

tellement à faire des enfants à la société, vu qu’il s’en servait encore à ses 

moments perdus, il en avait plus parlé, même en sous-entendus. Et 

attention que les autorités entendent même ce que vous savez pas 

écouter. 

« Vous pensez reprendre le cours de votre existence où vous l’avez 

laissé ? dit-il comme si sa question était une réponse. 

— J’ai tellement changé que même madame Crotal a eu du mal à me 

reconnaître. Mais je vais leur rafraîchir la mémoire. Vous pouvez compter 

sur moi ! 
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— Mais je compterai rien du tout ! J’ai fait mon boulot. Sur ce, je vous 

salue bien et vous souhaite d’avoir encore des enfants. Sans la queue, ce 

sera difficile, mais vous pouvez encore chier, non ? 

— Si je peux ! Je vais me priver, té ! Elle est pas encore née, la Loi qui 

m’en empêchera ! 

— Ben, je vous souhaite bien du bonheur. » 

Il est parti en oubliant sa pipe. Je me la suis fourrée dans le cul, des 

fois qu’elle servait à ça. 
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Première convocation, premier rendez-vous. Je vais bosser dans 

l’alimentaire. Tout ce que j’aurais à faire, c’est de descendre les aliments 

quand ils arrivent et de les remonter quand l’heure est venue pour eux de 

repartir. Ils appellent ça le commerce. Entre temps, l’aliment a augmenté 

de prix. Et c’est sur ce prix que je dois compter pour bouffer et payer mon 

loyer et les charges afférentes. Que je fume la pipe avec mon trou du cul 

n’est pas un problème, mais je dois pas jeter la cendre dans l’escalier. La 

patronne qui m’explique ce topo croit pas vraiment en moi. Elle me l’a dit 

d’emblée. Elle a connu Pédar et Pédar lui a parlé de moi. La Javel, ma 

queue, tout. Même la marelle de Balerinette. Mais si j’y donne le caillou, 

elle ferme les yeux et elle m’embauche. Des conditions. Chaque fois qu’on 

se met en relation avec quelqu’un, il met des conditions. Et mes conditions 

à moi ? Même que j’avais envie de les jeter dans l’escalier, les cendres. Et 

que je le ferais tôt ou tard. J’ai le vice dans la peau. 

« Je vois bien que vous êtes un petit vicelard, monsieur Hartzenbusch, 

me dit la patronne en question. C’est même dans votre dossier. J’ai rien 

contre le vice, mais pas de cendres dans l’escalier. C’est à prendre ou à 

laisser. C’est quand que vous le récupérez, votre môme ? 

— Quand j’aurais passé tous les exams. 

— C’est pas demain la veille ! » 

Elle me fout à la porte, non sans m’avoir caressé le cul parce qu’elle 

veut être payée pour avoir perdu son temps avec moi. Je revois Alice 

Qand, ma psycomaid : 
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« Qu’est-ce que j’apprends ? Vous vous êtes comporté comme un porc 

avec Big Popo. La meilleure des employeuses de minables qui nous 

restent après l’épidémie de merde qui a frappé l’économie du chômage ! 

Je ne vous félicite pas, monsieur Hartzenbusch ! Et je ne vous donne pas 

des nouvelles de votre petit bout qu’on a remis en éprouvette suite à une 

dépression nerveuse. 

— Ah ! Je suis bien malheureux de l’apprendre ! Comment s’en sort-

il ? 

— Il n’en sortira pas si vous ne trouvez pas de boulot ! 

— Vous appelez ça de la psychologie ! 

— Oui, monsieur ! En attendant que vous appeliez au secours ! 

— Au secours ! » 

Ça la fait marrer que je me marre. Elle sait où ça mène de faire le 

mariole alors qu’on a un enfant à charge. Même qu’elle est passée par là, 

alors : 

« Avant, j’étais un homme, m’explique-t-elle. On me l’a coupée, pour 

des raisons qui ne vous regardent pas. Seulement voilà, j’ai pas eu votre 

chance… 

— Vous appelez ça de la chance… 

— Il est mort-né, le mien ! Ah ! Fumier ! » 

Et elle me frappe. Ça lui fait du bien de frapper ses patients. Elle en 

frappe tous les jours. À force, ils se fatiguent et se plaignent auprès de 

l’Administration qui est représentée par Kol Panglas. On peut pas être 

mieux représenté. Ou plus mal. C’est selon. 

« Le vôtre peut encore crever, me dit-elle d’un œil torve. 

— Je serai jamais autre chose qu’un homme ! 

— Je disais ça moi aussi. Et voyez à quoi je ressemble ! » 

Elle fait valser son tablier blanc pour me montrer. Je peux plus bander 

que dans la tête, mais mon cerveau se comporte comme un tas de 

neurones inutiles en la circonstance. Je me demande d’ailleurs si je serais 
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pas mieux dans un pareil corps de déesse. Je pourrais le vendre sans rien 

donner. Et à moi la belle vie ! 

« N’y songez pas, malheureux ! Il faut faire des études pour ça. 

N’oubliez pas que vous êtes con comme un balai. Je vous dis pas la 

femme qu’ils feraient de vous ! Bonne à tout faire sauf ce qu’elle veut. 

Trouvez-vous un boulot avant que ça tourne au vinaigre. J’ai parlé à Big 

Popo qui veut bien reconsidérer la question. Votre question… 

— Je me souviens plus bien de sa nature… 

— Elle s’en souvient, elle, vous en faites pas. Vous voulez bien la revoir 

et ne pas jeter votre cendre dans l’escalier ? 

— Pourquoi que je peux pas la jeter dans l’escalier ? Ça c’est une 

question ! Et qui qui va répondre si c’est pas Big Popo en personne ? » 

C’est en tout cas ce que je me suis mis dans la tête en retournant au 

magasin de victuailles. Big Popo m’attendait, assise derrière son tiroir-

caisse. Elle m’a gratté le cul d’un ongle expert puis, après l’avoir 

longuement récuré avec ses dents, elle m’a redemandé si je jetterais la 

cendre dans l’escalier. 

« Pourquoi que je peux pas la jeter dans l’escalier ? Vous pouvez 

quand même répondre à cette question ! 

— J’y réponds pas, aux questions des employés, si ça concerne pas 

le boulot ! 

— Et pourquoi c’est interdit de jeter la cendre dans l’escalier si c’est 

pas une question de boulot ? 

— Foutez-moi le camp d’ici, monsieur Hartzenbusch ! Avant que je me 

mette en boule ! 

— Je voudrais bien voir que vous puissiez vous mettre en boule alors 

que je peux pas jeter ma cendre dans l’escalier ! Vous avez de la chance 

que je sois pas syndiqué ! » 

Sur ces mots, Big Popo se calme d’un coup : 

« Zêtes pas syndiqué ? 
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— Que nenni ! Et jamais le serai ! D’ailleurs on veut pas de moi au 

syndicat à cause que… 

— À cause que quoi ? 

— À cause que je suis pas syndicable… 

— Et pourquoi que vous zêtes point syndicable ? 

— Parce que je suis pas comme tout le monde ! 

— Et qu’est-ce que vous avez pas comme tout le monde ? 

— Le cœur, madame Popo ! Le cœur ! » 

Elle me regarde avec des yeux de merlan en boîte. 

« Zavez pas de cœur… ? 

— Que j’en ai un, madame Popo ! Seulement voilà… 

— Que voilà-t-il donc ? 

— Il est pris, madame Popo ! Il est pris ! » 

Que n’avais-je pas dit ! La voilà qui se met en boule comme jamais j’ai 

vu quelqu’un se boulifier rien que pour me mettre à la porte sans me botter 

le cul. Je me suis retrouvé sur le trottoir à ramasser les papiers avec un 

bâton muni à son extrémité d’un clou assez pointu pour que je m’enfonce 

encore. Et je me suis enfoncé. Toujours plus bas. 
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On me jette des papiers par pitié. Même les arbres s’y mettent. Et je 

ramasse toutes ces feuilles. Je suis payé à la feuille. Le dimanche, je vais 

à la campagne. À pied, pour travailler ma respiration, que j’ai suffocante à 

cause de la fumée des autres. Ils peuvent pas en même temps avoir pitié 

de moi et s’occuper de ma respiration. Je leur en veux pas. On se salue 

poliment, tous les jours que Dieu fait pour pas s’embrouiller dans le temps 

qu’il a inventé pour exister. Chez Popol, on m’offre le café sans Javel, mais 

je le bois debout dans la rigole, histoire d’être seul. Et j’ai beau me crever 

à la tâche, je suis toujours sans enfant. Quant aux permissions de visite, 

j’ai pas non plus les points, à cause que j’en perds en voulant les gagner. 

Je suis trop honnête, quoi. Je rembourse même les trop perçus. C’est dire. 

Le percepteur m’encourage pas à tricher malgré moi, mais il insiste pour 

que je recompte et que je fasse que ça quand j’ai plus rien à faire. 

J’apprécie sa compassion, mais je suis pas handicapé. De l’avoir coupée, 

ça fait pas de moi un impotent. Mais on fait pas des gosses avec la jambe 

ou à l’œil qu’on a perdu. Une feuille est une feuille. Et une feuille en trop 

n’est pas une feuille : 

« Je suis d’accord avec vous, monsieur Hartzenbusch, me dit ce brave 

homme. Mais une feuille de plus ou de moins, vous savez… 

— Ah ! pardon ! Vous ne diriez pas ça si la feuille valait plus cher sur 

le marché. J’en ai soupé, moi, de la société ! 
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— Voyons, monsieur Hartzenbusch, calmez-vous. Si les feuilles étaient 

plus nombreuses, elles ne vaudraient pas autant qu’on vous les paie 

aujourd’hui. 

— Dites tout de suite que je me fais voler ! » 

Je passe devant chez Big Popo. Elle se moque et je ricane. 

« Alors, monsieur Hartzenbusch… on ne jette pas sa cendre sur les 

feuilles… ? 

— Ce sont elles que je fume, madame Popo ! » 

Ça me fait du bien d’avoir le dernier mot. Et elle s’en fout, parce qu’il 

n’y a pas de cendre dans l’escalier. Ce qui ne répond pas à ma question. 

Et me rend presque fou. Je dis « presque » pour ne pas le devenir. Alice 

non plus ne répond pas : 

« Quand reverrai-je mon enfant ? 

— Quand il sortira de l’éprouvette, monsieur Hartzenbusch… 

— Mais si personne ne l’aide ! Comment en sortira-t-il s’il ne sait pas 

que je l’aime ? 

— Serait-il dans l’éprouvette s’il ne s’agissait pas de l’éprouver ? 

— Mais qu’est-ce que vous voulez prouver, madame Qand ? 

— Moi ? Rien. Et vous ? » 

Qu’est-ce que je veux prouver ? Que je n’ai pas assassiné Pédar ? 

Que Rondelle existe et que je n’ai pas rêvé monsieur Rondeau ? Qu’Arto 

est un parasite du système de croissance morale ? Que Balerinette 

m’aime plus que son papa ? Qui suis-je pour me poser de pareilles 

questions ? 

Il n’y a rien de pire que la solitude quand on veut vraiment être seul. 

On ne sait plus où on habite. Il m’arrive même d’oublier d’enlever la Javel 

et ça me rend triste au point que j’envisage le suicide. Mais qui me 

suicidera si je ne connais personne assez bien pour lui demander de se 

damner aux yeux des autres ? Si j’avais su que c’était si compliqué de faire 

un enfant, j’aurais fait autre chose. J’ai toujours su que si je ne faisais pas 



Patrick Cintas 

100 

un enfant, je ramasserais les feuilles des autres et des arbres sans y 

trouver du plaisir. Mais on m’a enlevé l’enfant de mes mains et je ramasse 

les feuilles en question ! Si je n’ai pas tourné en rond, je l’ai fait en triangle, 

le plus court chemin après le carré. Pas étonnant que je sois si crevé le 

soir en rentrant du boulot. Je bois la soupe que madame Crotal m’a 

préparée et ensuite on va faire un tour en Cadillac. Je peux tout de même 

pas faire l’amour à une vioque de près de cent balais ! 
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Voilà. Vous savez tout sur ma situation, monsieur. Vous ne m’en 

voudrez pas d’avoir été un peu long, mais j’avais tellement de choses à 

dire avant de m’engager définitivement… vous m’avez dit que c’était 

définitif… on ne recule plus une fois qu’on s’est engagé dans cette voie… 

vous avez constaté vous-même que je ne vous ai rien caché de mes petits 

problèmes personnels… enfin… de l’essentiel… la vie est tellement 

compliquée quand on se met à l’écrire… j’espère que j’ai fait le tour, faute 

d’avoir tout dit… à quoi bon tout dire si l’essentiel suffit à tout faire 

comprendre… oui, oui… je me soigne toujours… ah ! je veux ! Le 

traitement me réussit. Je serais bien sot si je m’en passais sous prétexte 

de retrouver un semblant de cohérence… qui servirait à quoi, monsieur ? 

Vous en savez maintenant autant que moi. J’ai apporté trois photos et la 

liste complète de mes dimensions extérieures. Aussi un fragment de tissu 

musculaire et un faisceau de fibres nerveuses avec quelques plaques 

myoneurales. Non, non !... je ne regrette rien. Et il ne m’arrivera pas de 

regretter. Ah ! Quand je me lance, je ne reviens pas. Je ne suis jamais 

revenu. Vous pensez ! J’ai tant d’espoir. Et je me sens tellement fort depuis 

que je sais… Puis-je vous embrasser, monsieur ? Les mains, seulement 

les mains. Les pieds si vous voulez. Rien qu’un baiser en signe de 

soumission à ce que je crois. Merci ! Merci ! Merci toujours ! 

Voilà ce que j’entendais. Remarquez bien que c’était peut-être un 

enregistrement. Et j’attendais mon tour. Comme nous attendions dans des 

pièces différentes, on ne savait rien les uns des autres. Je suis venu assez 

souvent pour savoir que c’est mieux ainsi. Et toujours pour des prunes. Il 



Patrick Cintas 

102 

y avait des affiches sur les murs, vantant les mérites du Métal. Moi, j’étais 

intéressé par les prothèses. C’était dans mes prix. Je serai pas toujours un 

ramasseur de feuilles. On évolue dans la vie. Surtout si on commence en 

bas, au plus bas. Quoi de plus bas que les feuilles qui tombent des arbres 

et des mains ? C’est le vent qui sert d’espoir. Je l’aime dans les rues, brisé 

par les façades. Celui-là est à ma mesure. Je suis l’ange exterminateur 

des portes cochères. Le gourou purificateur des fenêtres sur rue. 

L’équarrisseur des vitrines. Je connais mon boulot comme si je l’avais 

inventé. Qu’est-ce que je fais de tout ce qui n’est pas feuilles ? Les 

canettes ? Les poches ? Les éponges ? Les paquets ? Les traces ? Mais 

rien, monsieur ! Je ne fais que mon métier ! 

Voilà ce que j’entendais, ce que je pouvais essayer de comprendre 

comme si c’était moi qui parlais. Seulement voilà, je me taisais. J’ai appris 

dès le premier jour que j’avais plutôt intérêt à la fermer si je voulais 

avancer, ou au moins ne pas commencer par reculer. Ils vous font reculer 

comme ils veulent. Et vous ne voulez rien. Vous attendez, muet ou trop 

bavard. Vous espérez. Au mur, des affiches publicitaires conseillaient le 

crédit sans apport personnel. Je me voyais déjà en chef de famille. Une 

table au milieu de la maison. Et suffisamment de chaise pour expliquer 

mon ambition. Tout cela peut être programmé. Regardez le bas de 

l’affiche. Avec un taux pareil, vous ne rembourserez jamais la totalité. C’est 

pas une bonne affaire, ça ? Et en plus vous en profitez. Même si vous avez 

envie d’être seul. C’est pas que je veuille pas partager, mais j’ai pris 

l’habitude de moi-même. J’ai tellement peur d’avoir à tout recommencer, 

d’autant qu’à deux, ça peut être plus long. Et j’ai plus le temps. J’ai même 

pas assez de pognon pour dire non. Je me suis peut-être trompé de jour. 

Je me trompe quelquefois, de jour, ou d’autre chose. Ce sont les petits 

pièges qu’ils vous tendent pour voir ce que vous valez. Je saurais combien 

je vaux quand j’aurais acquis ma prothèse radicale. 

Voilà ce que j’entendais. J’avais beau me boucher les oreilles, les voix 

qui traversaient les murs étaient encore assez claires pour traverser mes 

doigts sur mes oreilles. C’est pas que je veuille expliquer pourquoi et 
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comment j’entends alors que je fais mon possible pour ne pas entendre. 

Je vous jure que je veux pas expliquer. Loin de moi cette idée de vouloir 

expliquer parce que c’est à moi que ça arrive. Je serais bien bête de croire 

que c’est expliquant que j’empêcherais que ça recommence la prochaine 

fois que je viens ici pour attendre qu’on veuille bien me recevoir. C’est 

d’ailleurs écrit dans la convocation. Et vous ne serez pas convoqué si vous 

n’avez rien compris et surtout, si vous n’avez pas donné des signes clairs 

de compréhension. Moi, c’est ce que j’ai compris, mais comme je ne 

rencontre jamais personne, je sais pas ce que pensent les autres derrière 

ces murs qui sont aussi les miens. 

Je suis venu pour la carte. J’ai apporté les photos et les échantillons. 

Je suis prêt à répondre à vos questions. Je me suis un peu renseigné sur 

le genre de questions que vous posez. Oui, oui, je me suis fait opérer. J’ai 

tout fait comme il faut. Vous pensez si j’ai lu la brochure. Où je l’ai 

récupérée ? Mais au meeting, monsieur. J’y étais, oui ! Même que j’ai 

dépensé tout mon fric pour être sûr de pas être venu pour rien. Le drapeau 

aussi. Deux mètres carrés qui me servent d’écran quand je projette. Pas 

une image sans ce fond. Non, je couche pas dedans parce que je fais 

encore au lit. Je sais pas si ma mère est morte sans pouvoir se quitter 

cette idée de la tête. Quelle idée, monsieur ? Mais de savoir que je me 

comporte encore comme un enfant dès que je suis seul. Oui, monsieur… 

dans mon lit, par exemple. N’ayez crainte, je dirai tout. Enfin… tout ce que 

je sais. Vous savez le reste. Je veux savoir aussi. Qu’est-ce que je ferais 

pas pour savoir ! Je me suis privé toute la semaine avec cette idée que 

cette fois vous me recevrez… Voilà pourquoi j’attends. Qui n’attend pas ? 

J’entends tellement de cris de joie. J’en pousserai un moi aussi, promis ! 

Voilà ce que j’entendais. Alice Qand est apparu(e) au bout d’un temps 

qu’il m’était impossible de mesurer. Je savais que c’était pour m’annoncer 

une mauvaise nouvelle. 

« Revenez la semaine prochaine, monsieur Hartzenbusch. On a une 

panne d’ordinateur. Votre nom a disparu de l’écran. Mais vous inquiétez 
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pas. Ce sera vite réparé. Je vous souhaite de ramasser toutes les feuilles 

sans en oublier une. » 

Elle me lèche le nez et me pousse dehors. Arto m’attend sous l’abribus. 

Il pleut. Il a mouillé sa pipe. C’est la pluie qui l’a mouillée. Il souffle dessus. 

« Je suis venu pour rien, me dit-il. J’en ai marre de ce boulot. Y a plus 

de mystères. Plus de cadavre sans assassin. Je sais pas comment c’est 

arrivé, mais c’est arrivé. Et quand j’arrive, c’est trop tard. 

— Pourtant, j’ai pas tué Pédar… 

— Que vous dites, monsieur Hartzenbusch ! Que vous dites ! » 
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Moi, j’avais rien dit. J’aime bien la vie parce que c’est tout ce que je 

possède. Travailler me fait chier. Acheter m’amuse pas. Aimer me prend 

du temps. C’est comme ça que je suis construit. Je peux aussi raconter 

n’importe quoi du moment que ça m’amuse. Mais des fois, ça me porte 

tort. Je vois plus vraiment ce que je devrais voir. Mais au lieu de fermer les 

yeux, je détaille. Pas tout, parce qu’il m’arrive aussi de dormir. Et quand je 

dors, je joue à autre chose. Je rencontre mes ennemis. Un jour, je me ferai 

tuer de cette façon. Bref, j’étais pas un malheureux du genre à me suicider 

à petit feu sur le grill de la fantaisie. J’avais choisi d’imaginer, pas de faire 

appel à l’improbable. Mais ça, vous le savez déjà, pas vrai, mes bons 

amis ? Ah ! c’est dur d’attendre de se faire soigner. Et j’attendais. Même 

que j’étais tout seul et que je pouvais fumer. J’ai toujours aimé ces 

cendriers qu’on appuie dessus. Je jouais sans la cendre et ça a fini par 

énerver quelqu’un derrière la vitre opaque. On me tutoyait… 

« Quand t’auras fini avec cette merde que je sais pas pourquoi on s’est 

pas contenté d’une demie noix de coco ! Et que je te prenne pas à tourner 

des pages ! Contente-toi de respirer dans le tuyau ! » 

De tuyau, j’en avais un dans le cul. Mais rien à portée de la bouche qui 

eût l’air d’un tuyau. Pourtant, j’entendais l’air qui circulait dedans. Y avait 

même une bille comme dans une cafetière et ça me mettait les nerfs en 

pelote. 

« Qu’est-ce que vous voyez maintenant ? » 
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Toujours rien de bizarre. Du déjà vu dans tous ces endroits où on m’a 

fait attendre pour un bout de papier ou une gélule. J’ai jamais attendu 

personne. J’aurais dû me douter que ça finirait par me manquer. 

« Vous devriez voir quelque chose, merde ! » 

J’étais pas venu pour les énerver. Et c’était moi qui perdais le contrôle. 

« Vous verrez rien si vous zy mettez pas du vôtre ! » 

J’y mettais ! Toute la sauce ! Même que j’étais sincère. Mais ce putain 

de cendrier me forçait à appuyer dessus comme dans un jeu télé. J’ai 

même vu qu’y avait de la flotte dedans. Avec des cendres noires qui 

s’agitaient à la surface. Je pouvais aussi mettre le doigt quand ça s’ouvrait. 

Il était où ce tuyau ? 

« Ouvrez la bouche. On va vous le mettre dedans. Soyez pas méfiant. 

On vous veut que du bien. Ah ! vous avez morflé ! Mais il est pas dit qu’on 

connaît pas notre boulot ! » 

Au fond, ils étaient plutôt sympas. J’ouvris grand la bouche. 

« Dites ah ! » 

Le tuyau est entré. Sans douleur. Ah ! ce que je l’avais crainte, cette 

douleur annoncée ! Mais non, je souffrais pas. Un autre souffrait pour moi 

et il gueulait dans le tuyau. C’est ça qui m’aide à respirer tous les jours. 

« On se penche… On écoute bien ce qu’on vous dit… Une fois à 

gauche… C’est ça ! Et maintenant un chouya à droite… Vous sentez la 

différence ? » 

Je savais pas ce qui leur ferait plaisir. Mais je sentais rien. Et ce type 

dans le tuyau gueulait que si ça s’arrêtait pas, il changerait de fournisseur. 

Je savais vraiment pas ce que je lui devais. Et c’était pas à moi qu’il 

s’adressait. Pas une fois il a cité mon nom. Je commençais à me sentir de 

trop. Mais l’autre tuyau me faisait du bien. J’entendais son bruit de 

chignole. C’était qui qui appuyait sur le bouton ?  

« Maintenant, laissez-vous aller et dites ce qui vous passe par la tête… 
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— J’ai pas tué Pédar ! Hier soir j’ai regardé Tarzan à la télé. Dès le 

départ, dix hippopotames de flingués et cinq crocodiles. Par le papa de 

Jane. Ensuite Tarzan bousille une panthère, un lion dans la force de l’âge 

et trois boys qu’il noie ou qu’il étrangle. Merde, les mecs ! Reconnaissez 

que mon histoire ne tue personne. Pédar, il était mort AVANT que je 

commence à vous raconter ce qui s’est passé ensuite. Je vous ai épargné 

cette scène insupportable. Mais j’ai peut-être tort de penser que vous ne 

l’auriez pas supportée… 

— Vous pouvez la décrire maintenant si vous voulez. Nous, on est là 

pour écouter. On vous jugera plus tard… 

— Mais y a rien à juger ! Je vous dis que j’ai pas tué Pédar ! Comment 

que je la décrirai, votre scène insupportable, pisque que j’y étais pas ! Que 

Pédar soit mort, messieurs, mais on me l’a dit ! J’aurais rien su sinon. Et 

qui c’est qui dit qu’il a été assassiné ? 

— Arto… 

— Ouais ! Arto ! Zavez lu comment qu’il raconte tout ce qui lui est arrivé 

avant d’enculer Marine et d’envoyer papa Jean-Marie ad patres ? Zavez 

sauté des pages ou quoi 1 ? 

— Non mais est-ce qu’on a des gueules à faire ce genre d’économie ? 

On vous a pas demandé de venir ici rien que pour nous insulter. D’ailleurs 

on vous a rien demandé du tout. Vous êtes là par votre propre volonté. 

— Je peux me barrer… ? 

— Pas avec le tuyau ! 

— Lequel ? 

— Y en a qu’un ! » 

Si j’avais su… Alors je me mets à tirer sur le tuyau pour l’extraire. Et 

c’est-y pas ma langue que je suis sur le point d’arracher ! J’en souffre 

tellement que j’en perds le Nord. Je sais plus comment je suis entré. Je 

me souviens des deux portes. Celle que sans elle je serais pas entré. Et 

 
1 Dans ‘’le Dieu que vous aimerez haïr’’. 
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celle que je m’en serais peut-être sorti si les questions étaient pas faites 

pour m’embrouiller. 

« Ça fait trois, me dit la voix derrière la vitre opaque. 

— Dans votre langue peut-être, que j’y rétorque aussi sec, mais dans 

la mienne, y en a plus ! 

— Vas-tu cesser de trafiquer ce maudit cendrier ! Tu vas finir par le 

détraquer. Et qui qui sera le payeur si c’est pas mézigue ! J’en ai marre de 

ces cinglés qui foutent rien de la journée et qui viennent ici rien que pour 

me donner des leçons. Et des leçons de quoi, je vous le demande ! » 

Donc, je passe par la vitre opaque qui s’ouvre à temps sinon je l’aurais 

pétée, mais je suis pas si pressé que ça de m’en sortir. Je vois un type en 

salopette grise qui me fait des signes incompréhensibles. Il agite ses mains 

comme s’il parlait à un sourd. 

« Revenez pour la troisième leçon, qu’il me dit gentiment. Faut pas la 

rater. Ceux qui la ratent le regrettent toute leur vie. 

— C’était quoi la première ? 

— C’est justement ce qu’on vous explique à la troisième ! » 
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23 

Ils vous mettent des trucs dans la tête et ça fait des petits. Des fois je 

mets les doigts dans la prise. Je m’allume pas à tous les coups. Ça me fait 

chier, au fond, de n’être qu’un fragment de l’aventure, mais un fragment 

tellement petit que si j’avais le cran de le regarder, je le verrais pas. Tu 

parles d’un réseau ! 

Je savais même plus si Pédar était mort ou si je l’avais tué. En plus, 

Arto était tout le temps fourré chez moi. J’avais beau lui expliquer que 

j’étais dans le produit de l’imagination, il voulait voir. Et même toucher. Ça 

en faisait, de la fumée ! Et madame Crotal qui voulait essayer elle aussi. 

J’ai fini par péter les plombs et j’ai fait apparaître Rondelle en trois 

dimensions. Pour la quatrième, je comptais sur l’imagination. On s’est mis 

à parler jusque tard dans la nuit. Je voyais le rectangle de lumière jaune 

que ma fenêtre projetait sur le trottoir d’en face. Ça attirait les chats du 

voisinage. 

J’ai toujours eu des problèmes avec les chats. Faut dire que j’ai 

commencé par les haïr, comme ça, sans raison. Ou alors j’avais vécu 

quelque chose dans ma première enfance, celle qui laisse que des traces 

invisibles. Mon premier chat n’avait pas de queue. Il l’avait perdue. Comme 

il avait les oreilles bouffées et une croute dégueulasse sur le dos, ça 

l’améliorait pas. Je sais pas pourquoi il m’aimait pas. Il était plus vieux que 

moi et on avait peut-être vécu des choses dont il était le seul à se souvenir. 

Vous voyez en quoi consistait l’inégalité de traitement. Je pouvais pas lui 

écraser la queue et j’avais vraiment pas envie d’achever ce qui lui restait 
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d’oreilles. Et comme c’était pas un animal docile, j’ai pas non plus envisagé 

de l’enculer. Je réfléchissais. On prend le temps quand il s’agit d’éliminer 

de sa propre existence un élément qui la fait foirer chaque jour que Dieu 

fait, si c’est lui que j’ai reconnu dans la figure du père. 

J’ai jamais compris pourquoi qu’on s’applique à bien charger la 

mémoire de la victime en souffrances calculées pour ne jamais s’effacer. 

Ça sert pas à grand-chose quand la victime est destinée à mourir. Pour 

oublier, elle oublie forcément, ou alors j’ai rien compris à la science. Même 

moi je finis par oublier. J’ai toujours eu tort d’ajouter de l’oubli à mes actes 

définitifs. J’aurais pu lui fracasser le crâne, que c’est facile avec les chats 

parce qu’ils l’ont fragile comme du verre. Au lieu de ça, je l’ai coincé dans 

un piège et j’ai mis une bonne semaine à le tourmenter avant de lui porter 

le coup fatal. Vous me direz, une semaine, j’ai pas pu oublier ça comme 

on se perd en conjectures sur des questions moins traumatisantes. Je 

vous répondrais que vous vous trompez sur ma personne. Ça vous va 

comme explication ? 

Je racontais ça à mes amis ce soir-là. J’y pensais à cause des chats 

dans le rectangle de lumière que formait ma fenêtre sur le trottoir d’en face, 

avec ces chats qui s’y prenaient comme dans un piège et qui n’en sortaient 

qu’au prix de grands efforts qui les faisaient hurler. C’était comme des cris 

humains et ça nous faisait marrer. Il faut dire qu’on était bien parti. Arto 

avait entrepris d’enculer madame Crotal pour lui montrer comment il s’y 

était pris avec Marine. Et moi je faisais Jean-Marie crevant plein de bave 

sur le tapis où Pédar avait connu sa dernière minute d’angoisse sur cette 

terre. En même temps, je racontais, ou plutôt j’essayais de le faire, 

comment j’en avais fini avec mon premier chat. Personne m’écoutait, sauf 

peut-être ce chat s’il vivait encore dans un autre monde qui aurait eu 

quelque chose de commun avec celui où nous vivions le plus mal possible. 

Peu importait ce que j’avais fait à ce chat et s’il s’en souvenait ou pas 

et si le monde n’est pas aussi simple qu’on croit. Et c’était pas d’imiter 

Jean-Marie qui me rendait amer. Ni même ma possible implication dans le 

meurtre de Pédar qui, je le répète, avait été mon ami, mon seul ami si je 
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savais compter. Ah ! je sais pas comment vous communiquer mon 

angoisse à ce moment qui me revient comme si je ne devais jamais 

l’oublier. 

Heureusement, j’ai éjaculé avant. Rondelle s’est dissoute dans un cri 

de joie. Comme Arto avait fini de l’enculer, madame Crotal en a profité 

d’être là pour récupérer la Javel que j’avais mise de côté. Et elle est partie 

sans laisser de trace. 

« À son âge ! dit Arto. 

— Faut que je sorte ! » 

Et je suis sorti. Me demandez pas ce qui est arrivé à Arto pendant que 

j’étais dehors. Quand je suis revenu, il était plus là. Et je n’avais qu’une 

envie : oublier ce que j’étais allé faire dehors. 
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24 

Pédar et moi on s’est connu sous les drapeaux. On passait par là. Je 

crois qu’y avait le préfet. Des médailles en veux-tu en voilà et des mecs 

pas rapiécés qui avaient survécu à des guerres que même en étudiant j’ai 

pas compris si elles étaient justes ou en dépit du bon sens. Même la statue 

portait un drapeau au bout de son fusil. Et la guirlande bleu blanc rouge 

voulait pas s’allumer. Alors Pédar et moi on s’est marré, mais sans savoir 

qu’on était sous les drapeaux. Ils flottaient dans le ciel gris de novembre.  

« On leur apprend plus rien à l’école ! » avait grogné un moustachu qui 

me rappelait que quand j’étais gosse j’adorais les marionnettes. 

Comme le sang ne coulait pas, on a continué de se marrer Pédar et 

moi. Le maire a fini par s’amener en secouant une médaille : 

« Et le respect, bande d’écervelés ? » gueulait-il en expirant des signes 

avant-coureurs de la joie républicaine au service de ses serviteurs. 

Première nouvelle que Pédar et moi on était une bande alors qu’à deux 

on était pas suffisant pour espérer une victoire définitive sur ce tas de 

roubignoles domestiquées par le traitement mensuel. Alors on s’est encore 

plus marré et on a fini d’énerver tout le monde sur la place. On nous 

commentait et ils étaient tous d’accord pour dire la même chose, que ça a 

fini par nous énerver nous aussi. Pédar était allumé : 

« Tant qu’y a pas de musique, lança-t-il à la foule bigarrée, y pas de 

raison de chanter ! » 

L’argument était juste, aussi une bonne moitié de ces communiants lui 

a donné raison ! J’en revenais pas. Pédar en conçut un orgueil tellement 
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fier qu’on s’est demandé s’il était pas venu chercher une médaille. Le 

maire, qui en tenait une entre le pouce et l’index, paralysé par la 

proposition, se mit à baver du rouge aux commissures, comme s’il venait 

de recevoir une balle en plein cœur. Et le récipiendaire, qui attendait 

sagement entre une crevure et le préfet, s’est mis à expliquer qu’il avait 

même casqué pour l’écrin, ce qui agita la tête du préfet. La crevure se mit 

à suer. Il allait entrer en action, ça se voyait comme quand le curé trempe 

son goupillon dans le calice de l’Église. Et que j’avais raison ! Il poussa 

d’abord ce qui ressemblait à un cri. Les troufions et autres crevures qui se 

trouvaient là n’y comprenaient plus rien. On leur demandait d’avancer ou 

de reculer ? Un pas sur le côté peut-être… Un demi-tour… ? Ils avaient 

pâli comme si on leur interdisait de s’approcher du buffet. Puis, la voix de 

la crevure trouva le la et on commença à distinguer les notes familières de 

l’hymne national. Il arrêtait pas de répéter qu’on était des enfants et qu’on 

avait bien fait de venir parce que c’était le bon jour. Du coup, Pédar a pété. 

Le maire se dressa sur ses orteils : 

« Cette bande de bons à rien insulte le drapeau ! » s’écria-t-il en 

réclamant un verre d’eau avec du vin à la place de l’eau. 

Il y tenait à sa bande. Le récipiendaire, qui tenait parce qu’on le 

soutenait de chaque côté, voulait qu’on fouille dans sa poche pour vérifier 

la facture. La crevure chantait à tue-tête pour le couvrir, comme à Kolwezi. 

Comme les pompiers refusaient d’intervenir, les gendarmes sont arrivés 

en traînant la patte. Immédiatement, le maire s’est porté devant le chef. Il 

était agité, comme s’il voulait se supprimer toutes les bulles à cause de sa 

mauvaise digestion. La médaille a fini par s’envoler. On aurait dit une 

libellule. Le récipiendaire perdit conscience aussitôt. On l’évacua 

discrètement des fois qu’il soit déjà mort. 

« Voyons, monsieur Hartzenbusch, me dit le chef Gronaire que nous 

connaissons déjà par le miracle des possibilités chronologique du récit, me 

dites pas que vous savez pas comment on se comporte un 11 novembre ? 

— C’est pas moi ! C’est Pédar ! 
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— Mais qu’est-ce que vous feriez sans Pédar, monsieur 

Hartzenbusch ? 

— Je serais bien tranquille à la maison à regarder des séries 

américaines… » 

Gronaire se tourna vers le maire : 

« Vous voyez, monsieur le maire, que ces petits cons sont animés de 

bonnes intentions. Dites-lui, monsieur Hartzenbusch, que vous êtes venu 

saluer le drapeau. 

— Ah ! si c’était la bannière étoilée, je dis pas. Mais ce drapeau qu’on 

met à toutes les sauces depuis plus de deux siècles, n’y pensez pas ! 

— C’est votre dernier mot, monsieur Hartzenbusch ? » 

Comme c’était le dernier, on m’a embarqué. Pendant que l’estafette 

prenait le chemin inverse, j’ai vu Pédar qui chantait avec les autres. L’œil 

du maire le surveillait, mince et furieux. 

* 

« J’ai même du papier tricolore pour me torcher le cul ! 

— Vous l’avez à la maison ou dans un endroit secret ? 

— J’ai rien à cacher ! 

— Méfiez-vous, monsieur Hartzenbusch… On va vérifier. 

— Il est comment, le papier cul, en prison ? 

— Et les bandes, elles sont en long ou en large ? 

— J’ai les deux modèles. 

— Sans l’adresse IP de votre fournisseur, on vous lâchera pas, 

monsieur Hartzenbusch ! On vérifiera votre carte bancaire. Ça laisse des 

traces, de payer sur Internet. 

— C’était pas ma carte. J’ai pas de carte. 

— Vous l’avez volée ? 

— J’ai jamais rien volé ! 
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— Comme celle-là ! » 

On me battait maintenant. Et comme je l’avais pas volé, on m’a jeté à 

la rue en me promettant de revenir à la première occasion. Sur la place, y 

avait plus personne. Un électricien de la municipalité faisait des étincelles 

sous la guirlande tricolore, mais les ampoules clignotaient maintenant, 

comme si quelque chose avait mal tourné. 

« Zavez pas vu Pédar ? que je lui demande. 

— Il est au cocktail dînatoire, si vous voulez le savoir. 

— On lui a donné une médaille ? 

— Non, mais il va tout faire pour en avoir une. Il s’est engagé. » 

Ah ! ce que j’étais seul ! Je suis rentré chez moi comme si j’habitais 

dehors. Et c’est là que, allez donc savoir pourquoi, je me suis mis dans la 

tête que je buvrais plus d’eau javellisée. Il me restait plus qu’à trouver le 

moyen d’enlever la Javel de celle qui coulait du robinet. Et ben vous savez 

quoi ? J’ai trouvé. Et je vous emmerde ! 
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25 

Comme Pédar était devenu fonctionnaire, il s’est mis à boire. Et comme 

c’est une maladie, il est devenu encore plus malheureux. Seulement, 

comme il disait, il avait un boulot et j’en avais pas. Il comprenait pas que 

je m’angoisse pas. On se voyait chez Popol, lui devant un verre de pinard 

toujours plein et moi buvant mon eau sans Javel. Comme Popol aimait pas 

trop qu’on occupe une de ses chaises sans payer ce qu’elle était censée 

lui rapporter, je grignotais des cacahuètes sans sel que je payais plus cher 

que si je les avais aussi amenées. 

« Mais où tu trouves tout ce pognon ? me demandait quelquefois 

Pédar. 

— J’y trouve pas ! Et c’est pas faute de le chercher. 

— Non mais je rêve pas ! C’est bien du pognon, ça ! Même que Popol 

dit que c’est du vrai.  

— Et il a raison. Mais je le trouve pas. 

— Ah ! je comprends pas ! » 

Il valait mieux pas qu’il comprenne, l’ami Pédar. Faut se méfier des 

fonctionnaires. Ils peuvent vous balancer rien que pour le plaisir d’avancer. 

Pédar y donnait l’impression de faire du sur place, mais peut-être bien 

qu’un jour il en aurait plus envie et il consacrerait son temps de travail, qui 

est énorme tellement il glande, à trouver un moyen d’avancer sans se la 

fouler à la place des autres, de moi par exemple. Mais pour l’heure, il était 

le plus souvent sous l’influence de l’alcool, qu’il enlevait pas. Il aurait plutôt 
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eu tendance à enlever tout de ce qui n’en était pas. Je sais pas quand il 

prenait le temps de manger tellement il était occupé. 

« Tu finiras dans la rue, prédisait-il. 

— Ah ! mais ça m’irait ! Sauf l’hiver. Si tu comptes bien, j’ai du souci à 

me faire que la moitié de l’année, quand il gèle en profondeur.  

— Et bouffer ? T’es pas cannibale, que je sache ! 

— Que je le suis ! Mais j’ai pas encore mis en pratique. Ça viendra. 

— Tu devrais mettre de l’alcool dans ton eau… » 

J’allais aussi le voir aux ateliers municipaux. Il y occupait un petit 

bureau étroit comme une chaise. C’est là qu’il attendait. Quand un véhicule 

de la ville venait faire le plein, il jetait un œil pour savoir qui c’était et il 

faisait rien d’autre, parce que tout était automatisé. On aurait dit qu’on avait 

oublié de supprimer son poste. Ou alors qu’il savait rien faire d’autre. Un 

peu comme si j’avais bossé à sa place, sauf que moi je fricotais pas avec 

le maire. Pédar savait même pas souffler dans un cor. J’ai tout observé 

dans son bureau. Et j’ai rien trouvé pour expliquer comment qu’il faisait 

pour être son propre chef sans avoir personne à commander ni personne 

à qui obéir. Le type même du rebelle tel que je le concevais alors. Il faut 

dire que question rébellion, j’en connaissais que les mots, n’ayant jamais 

pratiqué aussi loin que mon ami. Mais comme j’étais pas jaloux, je mettais 

pas toutes mes forces, que j’en ai pas des masses, à comprendre ce qu’il 

espérait de la vie. Moi, j’espérais vivre vieux. À part ça, rien. Le temps 

passe à la même vitesse pour tout le monde, preuve qu’on en a pas la 

même idée selon qu’on se marre ou qu’on angoisse. Et ne me demandez 

pas de vous expliquer comment que j’enlevais la Javel de mon eau. 

Je vous raconte tout ça pour vous dire que j’ai pas tué Pédar et que 

vous savez pas ce qui l’a tué. On était les deux coupables désignés, moi 

et l’alcool. Moi en jaloux qui a trouvé où Pédar planquait son pognon. Et 

l’alcool frelaté de Popol, comme si Popol avait qu’une idée en tête : tuer 

les poules aux œufs d’or qui le font vivre. Vous feriez mieux de chercher 

ailleurs si vous voulez trouver. Je peux bien sûr vous filer un coup de main, 
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au fil de l’écriture. Je sais pas ce qui me prend depuis quelque temps, mais 

j’ai qu’une envie : écrire. C’est peut-être d’avoir entendu Arto à la télé. 

Encore un qui s’est bien démerdé. Je sais pas si vous regardez son 

émission, mais ils en ont passé la version intégrale en première partie de 

ce bouquin. 36 saisons ! Rien que ça. LE bouquet à la mode. Et que je 

t’encule Marine ! Et que je te fais crever de chagrin le vieux Jean-Marie qui 

n’a plus que ça à faire. Pédar, lui, il a rien dit. Il est parti avec son secret. 

C’est le destin de l’homme ordinaire. Mais n’allez pas croire que je veux 

m’élever au-dessus de ma condition en écrivant ce que vous lisez peut-

être. C’est que j’en sais des choses ! Et je vais vous les dire. Rien qu’en 

écrivant. C’est-y pas beau, la littérature ? 
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26 

D’ailleurs je sais pas pourquoi c’est toujours à un dingue qu’on confie 

le soin de tout révéler d’un complot. Vous avez remarqué, tas de crétins 

sociables, que c’est à Arto Lafigougnasse qu’on a confié le côté hard-

boiled de l’affaire et qu’il revient à un perturbé de la cocotte de démêler les 

fils d’un complot dont vous zavez pas encore idée tellement c’est dur pour 

moi d’accepter la loi Gayssot. Croyez-moi ou pas, mais j’ai pas tué Pédar. 

D’ailleurs je sais même pas où il a planqué son pognon. Parce qu’il l’a 

planqué, ça j’en suis sûr et j’irais jusqu’à me mordre les fesses si on me 

prouvait qu’il avait tout dépensé son pognon à rien foutre de la journée et 

à se faire payer du pinard chez Popol parce que j’enlève la Javel de mon 

eau. Du pognon, c’est tant par mois multiplié par le nombre de mois qu’il a 

rien glandé dans l’administration, le Pédar, à me faire la leçon parce que 

j’arrive à trouver du boulot sans le chercher, que du coup j’en fous pas moi 

non plus une ramée pour applaudir la Nation. Même que les méchants, 

c’est plus les Boches, mais les Yankees, idiots de la famille comme dit la 

chanson. Bref, on avait tellement peu de choses à faire qu’on a tout fait 

pour que ça continue. Et comme de juste, il a fallu se mettre au boulot pour 

qu’il nous arrive rien de fatigant. Pédar y tient à ses revenus étatiques et 

moi à mes allocs que je fais rien pour les toucher sinon je les touche plus. 

On a fini par s’emmerder, tu parles ! 

« Mince de boulot, me dit un jour Pédar. Paraît que je sers à rien et que 

je vaux pas plus cher que toi qu’on peut même pas te critiquer tellement tu 

sais rien faire. 
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— Me dis pas que je vais perdre le meilleur de mon copain ! 

— Que oui ! Que tu vas le perdre ! Et que c’est pas ma faute. Jamais 

j’ai dit non. Et tu vois ce qui m’arrive… 

— Pour le voir, mec, faut que tu me le dises… forcément, toi t’écris 

pas, alors tu connais pas la force des mots. Explique donc ! 

— La pompe !  

— Quoi la pompe ? 

— Elle est plus automatique ! Maintenant il faut quelqu’un pour 

regarder le compteur. 

— Ça va t’en faire des choses à regarder ! 

— Si c’était que ça ! Mais en plus, va falloir que je marque. 

— Tu vas écrire ? 

— Que je suis condamné par ordonnance syndicale ! Ah ! j’en ai déjà 

ma claque ! » 

Effondré, le Pédar ! On était chez Popol à se rincer la gueule et pas les 

yeux, quoique que Balerinette a grandi et maintenant elle a des jambes qui 

donnent envie d’en savoir plus comment elle s’en sert quand elle s’en sert 

pas pour marcher. J’étais tellement effondré moi-même que j’ai failli vider 

le verre de Pédar. Par inadvertance, comme on dit. Foutus syndicats ! On 

serait bien tranquille s’ils avaient jamais existé, tiens ! 

« Le hic, que me dit Pédar en pleurnichant, c’est que je sais plus écrire ! 

Non mais t’imagines ? Un fonctionnaire réduit au niveau de l’émigré ! 

Qu’en plus c’est ma langue… 

— On t’exige d’écrire avec la langue ! 

— Et des chiffres en plus, que c’est des arabes… » 

J’en étais plaqué au sol à lécher la poussière pour nourrir mon 

imagination. Et des envies de révolte qui voulaient plus conjuguer mes 

verbes. Popol faisait un sérieux effort pour comprendre ce que je disais à 

Pédar qui lui s’en doutait un peu. 
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« C’est des années de vie qu’on me supprime chaque fois qu’on me 

demande de travailler RÉELLEMENT ! geignait Pédar sur le tapis vert de 

nos belotes. 

— Je suis pas fort en calcul, grognais-je pour imiter Marianne quand 

elle rate le train, mais si t’es pas mort demain, c’est que t’auras un pot de 

cocu. 

— Mais pisque Rondelle existe pas ! Et même si elle existait, toi tu 

comptes pas. T’es un pote ! » 

Popol se grattait le nez qu’il a à la place du cerveau quand il s’agit plus 

de soutirer du fric à autrui.  

« Les mecs, j’avoue que je suis perdu, dit-il pour pas se décourager. 

C’est-y pas plutôt Rondeau le cornard ? 

— Ah ! merde ! fit Pédar. J’oubliais Rondeau. » 

Et on s’est mis à réfléchir avec le cerveau. On a beau en avoir deux 

hémisphères, on en a qu’un. Alors à deux, on est presque sûr de pas le 

tromper. Rondeau y faisait le même boulot que Pédar. Même que des fois 

je les confondais et y en avait un qui comprenait pas de quoi je parlais, 

signe que c’était pas Pédar et que j’avais tout à refaire. J’aurais pu me fier 

à l’odeur du fuel qui est quand même distincte de celle de l’essence. 

« Pédar, c’est l’essence, Rondeau, c’est le fuel, » me répétai-je en chemin. 

Qu’est-ce que j’allais foutre aux ateliers municipaux ? 

« Mais te voir ! répondais-je à Pédar qui était peut-être Rondeau. 

— Des fois, on dirait que tu bosses ici tellement t’es venu pour rien 

foutre. » 

Vous rigolez parce que vous vous dites que tout ça rime à rien. Et ben 

détrompez-vous, les mecs. Ça servait. Imaginez un instant que, parlant à 

Rondeau, croyant m’adresser à Pédar, j’eusse commencé par autre chose 

que ces considérations de prudence. Qu’est-ce qu’il aurait fini par 

apprendre, le Rondeau ? Des choses que Pédar et moi on faisait bien 

attention à pas en parler à n’importe qui. Faut se méfier surtout des 

syndicalistes. Mais au moment de renifler le pistolet de mon interlocuteur, 
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voilà-t-y pas que je sais plus si c’est de l’essence ou du fuel. J’ai pas de 

bagnole, alors forcément… Des fois une heure il me fallait pour me rendre 

compte que je parlais pas à Pédar, mais à Rondeau. Même que des fois 

c’était Pédar et j’en étais venu à conclure que c’était Rondeau. Ah ! je vous 

dis, les complots, ça rend nerveux. Viendrait le jour où, ayant perdu les 

pédales, je me mettrais à boire l’eau du robinet. Un stress de plus pour 

m’angoisser. Pédar y m’encourageait à pas y penser parce que ça 

arriverait forcément et que même pire on finirait par se trahir. Quand on 

connaît le prix à payer pour apologie de ce qui n’est pas permis ! J’en avais 

des suées nocturnes et des draps pleins de trous. On peut pas vivre 

longtemps dans l’angoisse. Quand je pense que des gens se font de la 

bile parce que l’univers n’est pas croyable et que ce qu’on en pense relève 

sans doute de la foutaise… Tous ces grands mythes valaient pas un pet à 

côté des raisons de mon angoisse personnelle. Il est vrai que j’ai pas le 

temps de lire. J’écris tellement ! Ah ! si je lisais, confortablement installé 

devant la télé, j’en saurais des choses pour m’angoisser noblement. Mais 

j’écris, alors ça me vient par le bas et ça vaut pas grand-chose au moment 

de marchander le prix de l’effort avec le système éditorial en vigueur. 

Même le drapeau me file des anxiétés. Je suis comme le zouave de Darien 

qui revient de la bataille et que la populace encourage à retourner au feu : 

« Vous bon Français ! Vous allez vous battre pour nous ! 

— Moi pas Français ! Moi Boche ! Moi me rendre ! » 

On y arrivera jamais. C’est écrit. C’est Pédar qui m’a tout expliqué. Ça 

peut pas être Rondeau. Rondelle me l’aurait dit. Dire qu’il y en a qui 

s’angoissent pour de grandes idées et que j’en suis déjà à m’en faire pour 

des choses qui n’intéressent que moi ! 
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« Vous pouvez pas commencer par la fin ! m’avait dit la juge. 

— C’est donc qu’après la fin, y a encore quelque chose ? » 

Je l’avais interloquée. Elle avait une crotte sur le nez. Et ben c’était pas 

une crotte. Alors j’ai pris cet exemple pour expliquer mes vaticinations 

narratives. Si ça avait été permis, elle m’aurait cloué sur sa croix pour 

qu’on fasse des enfants à la patrie. C’était sa conception de l’honneur. 

Mais n’anticipons pas. Là, on est avant que commence ce roman ; Pédar 

est encore en vie. Et tant qu’il est en vie, on peut pas m’accuser de l’avoir 

tué. 

La vie s’écoulait lentement et sûrement. Comme on avait pas de 

projets, on allait chez Popol. Et un jour, un mec qu’on avait jamais vu est 

entré et il nous a salué.  

« S’il te demande pourquoi t’enlève la Javel de ton eau, me dit Pédar 

en sourdine, t’y dis qu’il se trompe de bonhomme et qu’il aille chercher 

ailleurs voir si j’y suis. 

— Et quèque tu lui diras, où c’est que t’es ? 

— Mais j’y suis pas, mec. C’est un leurre. 

— Faudra que tu m’expliques après. 

— Après quoi ? 

— Après qu’il m’ait posé la question. 

— Il finira par te la poser. Fais-moi confiance. » 
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Roger qu’il s’appelait, ce mec. Il était proprement fringué, très détaillé, 

et il fumait des américaines à bout liège. Il s’est d’abord installé au 

comptoir, pensant peut-être que les tables avaient leurs habitués. On sait 

jamais avec les habitués, ça peut se ramener à tout instant et Dieu sait ce 

qui peut se passer ensuite. Il a commandé un vissequi et il s’est mis à le 

téter comme s’il retournait en enfance. J’étais mort de sourire, le temps 

pour Pédar de vider une carafe. Comme il avait vidé trop vite, il a eu un rot 

et il a bavé sur mon épaule. Roger a souri puis il a sucé le glaçon qui est 

retombé plusieurs fois au fond de son verre. On sentait qu’il allait nous 

parler, mais de là à se dire qu’il allait nous demander quelque chose, et 

pas comme un service, il y avait loin. 

« Vous faites rien ces temps-ci ? dit-il. 

— Ça dépend de l’heure qu’il est, dit Pédar vomissant. Là, je vomis, 

comme dans les bons romans. 

— Et après ? dit Roger. 

— Après, je vomis plus et je me demande ce que je vais faire d’encore 

plus dégueulasse. 

— Vous voulez dégoûter les filles ? 

— J’ai pas besoin de vomir pour les dégoûter. 

— Elles nous préfèrent toujours au naturel, vous avez raison. » 

Ce mec énervait Pédar. J’ai eu envie de mettre les voiles, mais j’étais 

devenu curieux depuis que ce mec exerçait sur moi son charme de 

professeur. J’allais peut-être assister à un duel entre deux fonctionnaires. 

C’était peut-être ça qui me retenait après tout. Mais l’angoisse des 

profondeurs me conseillait d’intervenir intelligemment avant que ça vire au 

noir sombre. 

« Vous nous proposez du boulot ? demandai-je en me poudrant le nez. 

— On peut appeler ça du boulot, oui. 
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— Et pourquoi ça s’appelle du boulot si c’en est pas vraiment ? 

demanda Pédar qui avait une folle envie de s’en prendre une. 

— Parce que c’est payé, dit Roger. 

— Admettons que ce soit payé et pas légal ? continua Pédar qui tenait 

vraiment à se faire couper la parole de la façon la moins pertinente. 

— C’est ni légal ni illégal, dit Roger, imperturbable, mais avec un air 

que si ç’avait été moi à la place de Pédar, j’aurais rien demandé de plus et 

me serais joyeusement contenté du peu d’informations en ma possession 

avant de plonger dans l’inconnu. 

— C’est pas possible, ce genre de choses, dit Pédar. Les choses sont 

légales ou illégales. 

— C’est à chacun d’en juger… » 

C’est moi qui parlais ainsi. On reconnaît ma prudence raciale. Ce type 

semblait apprécier ma vision des choses, qu’elles fussent légales ou 

illégales. Il se tourna vers moi. J’avais pas l’air d’appartenir à sa coterie, 

mais comme je me nourrissais de ses impôts, je pouvais pas lui reprocher 

de m’en vouloir si jamais c’était son intention d’en discuter. Finalement, 

c’était peut-être pas Pédar qui allait terminer la soirée aux urgences.  

« Vous savez, moi, à part l’angoisse, j’ai pas beaucoup de sujet de 

conversations… balbutiai-je pour ne pas le dire trop nettement, des fois 

que ça soit mal compris, comme cela m’arrive quelquefois, même souvent. 

— Qu’est-ce qui vous angoisse le plus ? dit Roger. La possibilité que 

Dieu n’existe pas ou comment vous allez faire pour payer votre loyer 

demain ? 

— Comment que vous savez que je dois le payer demain ? T’entends, 

Pédar ? Il sait que c’est demain que j’angoisse le plus ! 

— J’ai entendu. Et ça me dégoûte d’avance. » 

Je tremblais comme si j’avais la fièvre et que je voulais qu’on le sache. 

Roger planta ses deux gros yeux noirs dans les miens. 

« Je suis votre propriétaire, dit-il. On se revoit demain. » 
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Et il est sorti ! 

« Mince de proprio ! » fit Pédar. 

C’était lui qui l’avait échappé belle, forcément. 
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Ah ! il a une de ces mentalités, le Pédar, je vous dis pas. Il fout rien de 

la journée, mais ça l’empêche pas de penser à lui. Il fait rien si c’est pas 

pour lui. Heureusement qu’il est pas marié. Il serait déjà divorcé. La seule 

chose qu’il fait vraiment bien, c’est de vomir. Et ben c’est pas pour lui. C’est 

un don. Vous pensez si les autres se passeraient de recevoir ce genre de 

cadeau alors qu’ils sont en train de rêver comment qu’ils vont améliorer 

leur intérieur. Enfin, tout ça pour dire que je suis le seul ami de Pédar. Ce 

qui devrait m’exclure de la liste des suspects de son assassinat. Tu parles ! 

Premier que je suis. Et avec des circonstances aggravantes. La juge a dit 

que je suis siphonné, allusion à ma petite manie d’enlever la Javel si on 

veut que je boive de l’eau. Bref, Pédar y parlait que de lui. Impossible 

d’avoir une conversation avec lui sans lui. Ça devient vite lassant. Des fois, 

je l’écoutais plus tellement ça me donnait envie de parler de moi. Mais de 

moi, nenni ! Comme si que j’existais pas. Et comme j’avais personne à qui 

parler, soit je parlais seul, seul j’allais voir le curé. Rondelle ? J’y parlais, 

mais des autres. Elle adorait les autres. Il paraît qu’y en a beaucoup plus 

que j’imagine, même sans compter les Chinetoques qu’au moins eux on 

les reconnaît parce qu’ils ressemblent aux Japonais. Non, Rondelle parlait 

pas de s’universaliser à ce point. Et l’autre, celui qui le faisait rêver le plus, 

comme c’était pas non plus Rondeau, c’était forcément Pédar. « Parle-moi 

de Pédar, » qu’elle roucoulait sur l’oreiller où j’avais posé mes burnes. J’y 

parlais. Et pas pour rien dire. Qu’est-ce qu’elle voulait en faire, de Pédar ? 

Il palpait le même salaire que Rondeau pour rendre le même service à la 

société, même que si la différence de carburant avait pas été évidente, 
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j’aurais pu croire que Pédar et Rondeau c’est le même. Seulement voilà : 

elle s’appelait Rondelle, et point Pédale comme je l’appelais dans mes 

cauchemars à usage thérapeutique. 

Tout ça pour dire que je suis un type parfaitement normal si c’était pas 

aussi compliqué de vivre avec les autres, même s’il y en a pas beaucoup 

comme dans les mélodrames que je finis toujours par plus rien comprendre 

à la chronologie ni à la généalogie. J’aime pas la pluie qui me rend triste. 

Et les poisons de la vie ne me tuent pas. 

Faut pas oublier qu’entre les riches et les pauvres, y a les domestiques. 

Et que je suis ni riche, ni pauvre, ni larbin. J’ai de commun avec le riche 

que je fais ce que je veux quand je veux. Avec le pauvre, je partage le 

pain. Et si j’étais domestique, je serais la dernière roue de la charrette. 

Pédar y disait que je serais même doué pour ça, comme d’autres ont un 

sixième sens. Je me consolais en pensant que j’étais peut-être la roue de 

secours, mais Pédar rétorquait que j’étais pas fait pour comprendre le 

principe de la charrette et que c’était pour ça que je m’étais fixé comme 

but d’enlever la Javel de l’eau du robinet. Voilà comment qu’il parlait de 

moi quand il en parlait. 

Sinon il parlait de lui et si on parlait de Rondelle, que les deux on était 

compétent en la matière, il parlait uniquement de SA Rondelle qui, je 

l’avais bien compris, ne pouvait pas être celle que je croyais enlever de 

temps en temps à Rondeau. Et demain, j’avais mon loyer à payer et pas 

un rond pour m’acquitter de cette obligation sociale. J’avais de la Javel de 

quoi payer le loyer de l’Humanité, mais pour ce qui concernait mon 

modeste logis, rien d’équivalent. Le proprio était-il sur le point d’exiger ? 

J’allais le savoir demain. 

« Je t’aiderais bien, me dit Pédar tandis que je le raccompagnais chez 

lui, mais ce mois-ci, j’emmène Rondelle à la plage. Tu connais le prix des 

crustacés… 

— Si je connais ! Y a rien qu’on connaît mieux que ce qu’on peut pas 

se payer ! 
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— Et tu lui payes quoi, à Rondelle ? 

— Je paye en nature ! Elle dit que j’ai la plus grosse bite que jamais 

elle a vue. 

— Et elle en a vu, tu peux me croire, » dit Pédar. 

Et le voilà reparti à parler de lui. Pendant qu’il parlait, je réfléchissais à 

ce qu’il avait proposé, Roger. Un travail en échange du loyer. N’importe 

quel travail pourvu que j’ai pas à mendier ou à me faire enculer par un 

fonctionnaire. Évidemment, si c’était un travail, y aurait quelque chose à 

faire, ce qui me crevait déjà. D’ailleurs j’avais la mine tellement harassée 

que Pédar a cru qu’il m’ennuyait et il s’est arrêté de parler de lui. 

« Si tu veux, qu’il dit, on peut parler d’autre chose… 

— Comme quoi… 

— J’en sais rien, moi ! C’est toi qui vois ! » 

Et faute de sujet à soumettre à son besoin de conversation, on est 

revenu sur le terrain de ses préoccupations. 

« Même qu’un jour je lui ai fait goûter l’oursin, dit-il à un moment donné 

que je sais plus lequel tellement je payais cher pour pas l’avoir pour moi 

tout seul. 

— C’est cher, l’oursin ? dis-je pour me renseigner, des fois queue… 

— Ça dépend de l’oursin… » 

 

Il me parla de cet oursin. Il lui ressemblait tellement que je me suis mis 

à le tutoyer. Qu’est-ce qu’il piquait ! J’avais l’impression de sucer le clitoris 

de Rondelle. Que voulez-vous, moi, l’amour, ça me rend dingue dès que 

je peux plus le faire avec quelqu’un. On avait même éteint la lumière. Et 

on s’est mis à voir dehors. On pouvait même voir la vitrine de chez Popol. 

La binette de Rondelle écartait les rideaux, signe que Rondeau était pas 

loin. Ah ! ça tombait pas bien. J’avais une de ces envies ! Et il fallait que 

ça me passe. J’ai sorti ma grosse queue et je l’ai fourrée. Me demandez 
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pas où. J’ai assez d’emmerdes comme ça. Et puis, j’aime pas parler de 

moi. Surtout avec les autres. Avec Pédar, au moins, c’est impossible. 
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Jour de loyer. Je me lève à cinq heures, la queue raide comme une 

baguette qui sort du four, et je me dirige vers la fenêtre. L’ambulance 

m’attend depuis une demi-heure, me fait comprendre le chauffeur avec 

des signes. Je vais quand même attendre de débander. Jamais je rentrerai 

dans la camisole dans cet état. Et quand je suis dans cet état, c’est la 

camisole qui est recommandée. Les gugusses qui m’attendent sur le palier 

savent à quoi s’en tenir. J’ai beau leur expliquer que c’est Rondelle qui a 

fait le trou dans la porte en me demandant de le faire à sa place, ils disent 

qu’ils s’en foutent, que c’est pas dans leurs compétences et que j’ai intérêt 

à me secouer sinon ils enfoncent la porte comme la dernière fois. Mais 

l’angoisse me ralentit. Et je sens rien. Comme si je caressais un autre. 

Heureusement, le miroir réfléchit à ma place et je finis par me convaincre. 

« Dites donc, monsieur Hartzenbusch, vous avez mis votre plus beau 

costume ! Vous en jetez ! Dommage qu’on soit forcé de vous l’enlever. 

— Mais j’ai ma dignité, messieurs ! Si on me voyait autrement, j’en 

deviendrais fou ! 

— Allez ! À poil, monsieur Hartzenbusch ! On a déjà perdu beaucoup 

de temps. » 

Ils appellent ça comme ça. Je me défringue en vitesse, coinçant ma 

queue entre mes cuisses, ce qui me fait boiter. 

« Monsieur Hartzenbusch ! On a aussi un remède contre cette maladie. 

— Mais c’est pas une maladie ! Tout le monde bande ! 
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— C’est vrai, monsieur Hartzenbusch. Mais il y a bander et bander. 

Vous devriez le savoir, depuis le temps ! 

— Ne vous méprenez pas, messieurs… D’ordinaire, je sais cela. Mais 

les jours de loyer, la mémoire me fait des farces. Vous voyez le genre. » 

J’affectai un rire de circonstances, ce qui me donnait l’air de pas 

comprendre non plus ce que je disais. Ils me font plus de piqûres. Ça sert 

à rien qu’à me faire bander encore plus. Et si ça arrive, un des deux doit 

rentrer à pied tellement je prends de la place.  

« C’est pas pour ça que je rentre à pied, m’avait expliqué ce gonze. 

— Ah ! je suis curieux de savoir pourquoi ! 

— C’est pour le plaisir. Jamais vous aurez une queue assez bien 

bandée pour m’empêcher de prendre ma place dans l’ambulance. 

— Je croyais… » 

Ils font pas grand-chose pour vous encourager à payer le loyer et 

quand je sors de l’ambulance, je bande plus.  

« Bien, monsieur Hartzenbusch ! Vous êtes en progrès. Laissez-moi 

voir de plus près, des fois que vous tenteriez d’abuser de notre vigilance. » 

Mais je bande plus. C’est pas un truc pour pas payer le loyer. On entre 

dans les bureaux où un tas de secrétaires tapent ce qu’on peut savoir de 

moi avec les nouveaux progrès de la science. Je m’assois où on me 

demande de m’asseoir. Ce qui me rentre dans le cul n’a pas de nom. J’ai 

vu pire en Indochine. La porte s’ouvre. Sally Sabat apparaît parfaitement 

nue dans un tablier blanc et transparent, comme je les aime. Ça, elle le 

sait. Elle va pas se priver d’en profiter elle aussi. 

« Comment va monsieur Pédar ? me demande-t-elle. 

— Ça fait longtemps que je le vois plus… 

— Je n’aime pas trop quand vous ne voyez plus ce qu’on vous pousse 

à voir… 

— Je m’applique, merde ! 

— Qu’est-ce que vous avez fait de la Javel cette fois ? 
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— Madame Crotal en voulait plus sous prétexte qu’on fait mieux 

maintenant ! 

— Elle a mis du temps à s’en apercevoir. Et alors, cette Javel… ? 

— J’ai créé une entreprise de pompes funèbres. 

— Bien, monsieur Hartzenbusch ! Et vous travaillez beaucoup ? 

— Les gens ne meurent plus comme avant. 

— Il fallait y penser avant… 

— C’est maintenant que j’y pense… 

— Enfin… je vous souhaite une bonne réussite dans cette entreprise, 

malgré la forte concurrence dont vous semblez ne pas avoir tenu compte. 

— Je me croyais seul sur ce terrain fragile de la condition humaine. 

— Seul ? Alors que tout le monde meurt un jour ou l’autre. 

— Me faites pas plus con que je suis ! Je veux dire seul dans ma rue. 

— Mais vous ne payez pas votre loyer, monsieur Hartzenbusch ! 

— C’est quand même ma rue ! Je vais tout ce même pas aller vivre 

chez Pédar. Il a qu’une chambre et il est pédé. 

— Oh ! monsieur Hartzenbusch ! Monsieur Pédar aime les femmes… 

— Ouais, mais quand il les aime plus, il aime les hommes. 

— Il paye son loyer, que voulez-vous. On fait ce qu’on veut quand on 

paye son loyer. Vous ne voudriez pas vous aussi faire ce que vous voulez 

sans être obligé de monter dans l’ambulance une fois par mois si tout va 

bien et plus souvent si vous avez des crises entretemps ? 

— J’en rêve ! Je me demande si c’est pas mon seul rêve… 

— Nous vous en ferons d’autres. 

— À coup de révolver ? Pas question ! 

— Qui vous parle de violence, monsieur Hartzenbusch ? Nous 

n’utilisons que des méthodes franchement humaines. 
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— Franchement humaines ? Mais en quoi consiste cette franchise 

soudaine ? 

— Monsieur Hartzenbusch, je vais vous punir pour cette vilaine 

parole ! » 

Et elle se fout à poil et me secoue le giron que j’ai tout rabougri à force 

de parler. Vous me direz que je pourrais me taire dans ces circonstances. 

Mais si je me tais, monsieur, on sait me faire parler. Ils savent bien ce qui 

me fait parler depuis toujours. Il y a tellement de temps que je parle ! Ils 

ont eu le temps de tout comprendre, y compris pourquoi je paye pas mon 

loyer au lieu de tout simplement le payer. Comme tout le monde. 
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« Vous êtes complètement dingue, monsieur Hartzenbusch ! » 

Le type qui me parlait comme ça s’appelait Roger Russel, même qu’on 

l’appelait Rog Ru pour faire simple. Un peu comme si on m’appelait Gi 

Hartz, vous voyez ? C’est des trucs qu’on fait quand y a plus grand-chose 

à faire. Mais le type avait dit « monsieur Hartzenbusch » et moi je l’avais 

appelé « monsieur Russel », même que je savais orthographier son nom, 

pour une raison qui m’échappe aujourd’hui. Il m’attendait chez Popol. Je 

précise, des fois que vous suivriez pas trop, que Pédar était encore vivant 

à cette époque-là et pour la bonne raison que je l’avais pas tué. 

« On s’est raté de peu ce matin, me dit-il en me secouant la main. 

— Mais j’ai vu quelqu’un et… 

— Je sais, je sais. Asseyez-vous, monsieur Hartzenbusch. Vous 

prendrez bien quelque chose ? » 

Popol s’agitait dans mon dos. Il sait que je suis capable de perdre les 

pédales si on me bassine à propos de la Javel et ceci et cela. Bref, il osait 

rien dire. Rog Ru lui a quand même fermé son clapet de sale petite merde 

de commerçant qui profite des faiblesses de l’humanité pour s’y faire une 

place confortable. 

« Un verre d’eau déjavellisée pour monsieur Hartzenbusch, Popol ! » 

Faut voir comment il te lui a parlé à Popol, que ce dernier en ramenait 

pas large. Il suait à grosses gouttes. Il s’est déplacé comme un crabe 

jusqu’au comptoir et il est passé derrière. Je sais plus ce qu’il avait 
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commandé, Rog. Ça n’a peut-être aucune importance, mais si je m’en 

souviens, je vous le dirais, car il n’y a rien de plus important que ce qu’on 

oublie en sachant pourquoi on l’oublie. Je vous parlerai de tout ça aussi un 

de ces jours. Faut que tout soit dit, bordel de merde ! Sinon je ne m’appelle 

plus Giton Hartzenbusch. Ou Gi Hartz, comme vous voulez. 

« Pour le loyer, me dit Rog, vous inquiétez pas. Monsieur Pédar a payé 

pour vous. 

— Il est mort ? 

— Pas encore ! » 

Une de mes couilles est remontée sans que je puisse l’en empêcher. 

De quoi on allait parler, Roger et moi ? En l’absence de Pédar, ça me 

faisait drôle. Je sais plus si Arto était là. Il était pas là si Pédar était encore 

en vie. Je fis un effort titanesque pour le voir, mais il fallait que je me fasse 

une raison : Roger l’avait pas amené. Il devait l’avoir, cette raison, et 

j’arrêtais pas d’imaginer. 

« Pour le mois prochain… commençai-je. 

— Me dites pas que vous voulez déménager, monsieur Hartzenbusch ! 

— Oh ! non, monsieur Russel. Je suis si bien chez moi… euh… je veux 

dire chez vous. Ouais, c’est exactement ce que je veux dire : chez vous ! 

— Seulement voilà, monsieur Pédar ne pourra pas toujours payer votre 

loyer… 

— C’est pas que je veux pas travailler, monsieur Russel, et c’est pas 

non plus que je sache rien faire… 

— J’aime les types dans votre genre, monsieur Hartzenbusch. Avec 

vous, on avance. 

— On avance ? 

— Je veux dire qu’on reste pas sur place. 

— Ah… » 

Il me regardait avec des yeux qui cherchaient manifestement à en 

savoir plus. Sur moi. Sur ce que j’étais. Sur ce que je possédais. Et surtout 
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sur ce que je représentais aux yeux des autres. Tout un programme. Le 

maire est entré à ce moment-là. On entendait sa quincaillerie honorifique. 

Il était passablement beurré des deux côtés. Autant dire qu’on pouvait pas 

se méprendre sur son compte, des fois qu’on aurait eu envie de voter pour 

lui en dehors des campagnes électorales. Il se tourna vers Roger qui lui fit 

signe de passer son chemin. C’était pas mes affaires, alors j’ai fait comme 

si j’avais autre chose à glander. Popol avait fini d’essorer l’eau du robinet. 

Ça l’avait mis dans un état proche de la syncope. Il était tout blanc quand 

il est revenu à notre table. Roger a examiné l’eau en transparence. 

« Putain ! dit-il. Comment vous faites ? J’ai jamais vu une eau aussi 

limpide. » 

Popol s’égosilla pour donner à admirer sa connaissance du rire, mais 

c’était moi que Roger regardait à travers le verre. 

« N’allez pas croire, gloussa Popol, que monsieur Hartzenbusch m’a 

confié son secret. Ah ! ça non ! Je me contente d’appliquer. D’ailleurs, 

même si voulais comprendre, j’y arriverais pas. 

— Ce qu’un homme a conçu, un autre homme peut le déconstruire, fit 

Roger en avalant une rasade de son pastis. 

— Oh là là ! Détrompez-vous, monsieur Russel ! clapota Popol tout 

émoustillé qu’on le surestime. Ce que monsieur Hartzenbusch conçoit 

n’est absolument pas déconstructible ! Et je vous parle que j’en ai 

l’expérience. 

— Vous avez essayé de déconstruire ma machine ! grognai-je alors. 

— Oh ! pas la machine, monsieur Hartzenbusch ! Pas la machine ! 

— Quoi alors ? 

— Il y a une machine ? » demanda Roger. 

Popole s’avança. J’ai ajouté un e à Popol pour que ça fasse Popole, 

qui est sa compagne, une grosse dinde qui rentrerait pas dans le four si 

on la voulait pour Noël, ce que je conseille à personne si la fin de l’année 

approche. Elle souriait de toutes ses dents, qu’elle en a pas beaucoup 
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mais qu’elle sait s’en servir pour grappiller quand Popol lui fait des 

cachotteries. Heureusement, elle s’est pas assise sur une chaise comme 

l’autre fois et on a pas eu droit à ce bruit épouvantable de fesses qui se 

décollent comme si elles avaient attendu ça depuis le matin. Elle est restée 

debout à torchonner un verre hurlant. 

« Vous parlez d’une machine, monsieur Russel ! péta-t-elle comme si 

j’allais y prendre plaisir. Et c’est que ça consomme des piles ! Et des 

grosses. Tellement grosses que j’arrive pas à me les mettre dans le cul. 

— Et où vous les mettez ? demande Roger qui se demande où on les 

met si ça rentre pas dans le cul. 

— Dans la machine, monsieur Russel ! Comment que vous voulez 

qu’elle fonctionne si c’est dans le cul qu’on se les met, les piles ? 

— J’ai connu le cas, éructa Popol. J’ai connu le cas. 

— C’était pas des piles ! Tu te mets des trucs dans le cul que tu sais 

même pas ce que c’est. 

— Ça m’empêche pas d’avoir connu le cas, hein, monsieur le maire ? » 

Le maire n’était plus en état de répondre à ses administrés. Il se grattait 

les couilles pour avoir l’impression d’en avoir. Roger étala le fric des 

consos, lequel Popole ramassa en gloussant. 

« J’ai même connu un mec, continua Popol, qui s’en mettait tellement 

dans le cul que tout se mettait à fonctionner si c’était ce qu’il voulait. 

— Laissez-moi en dehors de tout ça ! » gueula le maire. 

Il sortit. Je sais pas s’il était venu pour quelque chose, mais il était 

reparti avec. Popol et sa Popole reculèrent sur un signe de Roger. 

J’admirai l’autorité. Ah ! ce que j’aurais aimé en faire autant avec mes 

rêves, que c’est tous des cauchemars, mais que quand c’en est pas, 

j’aimerais bien ne pas dormir cette heure de trop.  

« Un travail ! Un travail ! que je dis en m’emballant plus que de raison. 

Faudrait voir. Si jamais c’est du noir… 

— Que nenni ! fait Roger. Je facture. Et rubis sur l’ongle. 
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— Et quèque j’aurais à faire sans trop me fatiguer ? 

— Coller des affiches. 

— Des affiches ! Ah ! non, monsieur Russel. Je fais pas de politique. 

Je suis un observateur, moi. Je m’engage pas dans les rangs. Je suis né 

libre et je veux le rester. Je suis pas du genre à dire oui ou non. 

— Et qui vous a dit que je faisais de la politique, monsieur 

Hartzenbusch ? Je suis riche, d’accord, mais je dépense pas ! 

— Vous allez pas me payer ? 

— Payer et dépenser, monsieur Hartzenbusch, ce n’est pas la même 

chose. Vous payez le loyer, mais est-ce que vous le dépensez ? 

— Ben… plutôt, oui ! 

— Mais si vous le dépensiez, monsieur Hartzenbusch, pensez-vous 

que je vous demanderais de le payer ? » 

Je sais pas si vous savez ce que c’est d’avoir la tête comme une 

pomme sur le point de mûrir enfin. J’angoisse chaque fois que je me sens 

fruit. Non pas parce que je vais tomber à un moment donné, mais parce 

que je sais rien de l’arbre qui me porte. Je le saurais si je savais quel fruit 

j’étais ! 
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Et qui qui conduisait la Cadillac ? Si c’est pas madame Crotal. Mais 

une vioque de quasi 100 berges. Jeune qu’elle était, avec des attributs que 

je rêvais de mettre à nu. Pourtant, comme j’ai dit, je conduisais pas. Et 

cette fois, j’étais pas dans une camisole. Même que j’avais droit de 

chercher l’étiquette pour voir comment qu’on la lavait, vu que c’était du 

métal précieux. 

« Précieux, peut-être, me dit madame Crotal, mais cristallisé comme 

un morceau de sucre qu’on a pas encore trempé dans le café ! 

— Et comment qu’y fait, Rog Ru, pour cristalliser les paquets de nerfs 

qui ont trop goûté au Métal ? 

— Ça, j’en sais rien ! J’y discute pas les méthodes. J’applique, moi, 

monsieur Hartzenbusch ! Et surtout, je la ferme pour pas vomir en route 

quand je suis à la place du mort. » 

Et j’y étais ! Tellement gonflé à bloc que la ceinture de sécurité m’allait 

plus. On allait tout de même pas m’en ajuster une pour moi tout seul. Des 

mecs perdus pour les espoirs collectifs, il en était passé des tonnes sur ce 

siège. Et pas tous aussi ressemblant que moi qui ressemblais à rien tant 

que je m’étais pas regardé dans le bon miroir. 

« Des miroirs à faire pâlir les fesses outrecuidantes des plus atteints 

par l’ambiance métallique de notre époque, ajoute madame Crotal. Du 

Versailles en moins prétentieux, mais avec une touche de boursicotage 

que si t’es jamais venu tu connais rien. 

— J’ai jamais venu, madame Crotal ! 
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— Ça se voit sur ta tronche. T’es dans l’admiration rien que de préjuger. 

Mais attends donc d’y être. Tu te sentiras tout nu comme si tout 

recommençait. » 

C’était des paroles vachement obscures. On en fait plus des comme 

ça. Personne comprend, pas même l’Université qui se féminise pour se la 

faire mettre en douceur, mais c’est que du rêve. Y a pas de douceur dans 

ce monde, à moins de se tromper d’adresse, ce qu’on finit par regretter de 

l’avoir fait exprès. On roulait vers la vérité, pas vers le bonheur. 

« Bien sûr, dit madame Crotal qui avait les mains sur le volant pour pas 

être tentée d’en faire autre chose de moins orthodoxe, j’en ai un peu marre 

de vouloir que ça change et que rien ne change. Ça me fait chier des fois. 

Que j’en pleure à plus pouvoir saliver ni pisser. Si c’est pas de l’angoisse, 

ça, je suis pas dans une Cadillac modèle 69. Et où que je serais alors ? 

Assise devant une fenêtre grillagée à regarder ceux qui peuvent sortir pour 

se dérouiller les jambes ? Que oui ! Et je remercie Gor Ur de m’avoir appris 

à conduire sur les routes de France. Vous voulez qu’on s’arrête pour 

bouffer des tripous ? 

— Vous savez, madame Crotal, moi, les abats, ça m’abat… 

— Vous en boufferez quand même ! » 

Et on a bouffé des tripous en buvant un Fronton que si j’avais su que 

c’en était je l’aurais pas confondu avec la piquette de mon enfance dans 

les rêves de ma mère. 

« Ça vous plairait comment d’en bouffer encore ? me demande 

madame Crotal. 

— On est pas au fromage ? 

— Que non ! Y a pas de fromage ! Faut se préparer à ce qui va nous 

arriver … 

— Et que va-t-il nous arriver, madame Crotal ? 

— Si je te le disais, tu croirais bouffer du fromage… 

— Alors que c’est des tripous… ? 
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— Exactement, mon cher Watson ! Tu vois où ça nous même, d’en 

parler… 

— Ah ! Promis juré que j’en causerais pus ! 

— Que c’est dans ton intérêt, bleusaille ! » 

Ensuite, elle a recommencé à me voussoyer, signe qu’on avait touché 

le fond, mais qu’on pouvait encore se permettre d’hésiter. Je sais pas ce 

qu’ils ont mis à la place du moteur, les Ricains, mais ça avançait. On était 

même à deux doigts de savoir pourquoi. Pourquoi quoi ? Pourquoi qu’on y 

était presque ! Et je me demandais si j’y avais déjà été. Que des fois, ça 

arrive. On est déjà passé par là, mais pour une raison qui va devenir le 

nœud de l’angoisse, on s’est pas arrêté. Et quand est-ce qu’on allait 

s’arrêter ? Madame Crotal conduisait en souplesse, évitant les nids de 

poule qui sont nombreux à la campagne. Ah ! ouais… je vous l’ai pas dit… 

On avait quitté la ville. Et le maire nous avait fait un bras d’honneur. Il 

aimait beaucoup l’honneur, le maire de Mazères, et il s’en servait. J’avais 

écumé et madame Crotal m’avait filé son mouchoir. Y avait des initiales 

dans un angle : GU. Elle avait épousé monsieur GU à une époque que 

c’était avant Crotal. Ou alors Crotal c’était son nom de jeune fille. Y avait 

jamais eu de monsieur Crotal et ça me laissait une chance. Je vous ai pas 

dit l’âge que j’ai ? 

« Quand on sera arrivé, qu’elle me dit, vous me laisserez parler. 

— Je peux plus m’empêcher de parler depuis que je sais comment on 

fait ! 

— Et ben vous ferez pas ! 

— Et qu’est-ce que je ferai pas ? 

— Parler avant que j’aie parlé. 

— Mais à qui, madame Crotal ? À qui ? » 

Elle reniflait l’angoisse comme si ça sentait aussi pour les autres. Elle 

souriait sans me répondre, découvrant le métal de ses ratiches. Pas du 
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précieux qui vaut de se risquer à commettre un meurtre, mais c’était du 

métal, ou alors c’était bien imité. 
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32 

Voilà comment c’est, la vie, sous l’influence du cinéma et des actualités 

télévisées. T’es sorti pour aller pisser un coup furax dans une vespasienne 

et tu te retrouves à couler du bronze au pied d’un haut fourneau. 

Ah ! la traîtresse ! Et dire que Roger lui faisait confiance, même qu’il 

l’avait embrassée sur l’anus avant qu’on parte à bord de la Cadillac. Mais 

j’aurais dû y penser avant : la Cadillac, elle était pas en tissu humain que 

si ç’avait été le cas j’aurais rené de mes cendres. Du métal, oui ! Même le 

cuir était en métal. Que ça faisait des étincelles avec mes couilles. Elle en 

jouissait, la vioque ! Et faut voir comment ! Ah ! on me le refera plus, le 

coup des tripous ! J’avais pas insisté pour le frometon, et j’avais eu tort ! 

« Je savais pas que ça s’achetait, qu’elle me dit en le pelant. De mon 

temps, on aurait pas eu les sous. 

— Mais maintenant vous les avez ! 

— La retraite sans les oignons ! J’ai jamais rêvé plus. 

— À votre âge, on s’étonne plus. 

— Mais je peux encore étonner. Mets tes pompes sur le tableau de 

bord, avec les pieds dedans sinon je supporte pas l’odeur. Ce que tu peux 

tromper l’acuité visuelle, mon Giton ! Si c’était pas les dents, on croirait 

que c’est du métal. C’est encore chaud, dis donc ! 

— Ça fait regretter la fusion, hein ? » 

On était entré dans la vraie nature des conversations amoureuses. 

J’avais jamais fait ça avec une vioque, mais j’en avais rêvé. Ça, je peux 
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pas dire le contraire. C’est la vie. En vieillissant, soit tu les rajeunis, ce qui 

te conduis en taule, soit tu en rajoutes et on te prend pour un pervers. 

J’avais choisi la liberté. 

« Tu me dis quand t’es prêt… glousse-t-elle à un moment que j’ai du 

mal à me souvenir si c’était avant ou après. 

— Prêt à quoi, mon amour ? 

— À refroidir complètement, mon chou ! 

— Mais je veux pas refroidir ! 

— Je pisse froid quand je pisse ! Et puis, c’était déjà plus tellement 

chaud… 

— Forcément puisque c’est plus dur ! » 

Ah ! la science et les gonzesses ! Elles en font rien que pour gagner 

du pognon. Heureusement qu’on est aidé par l’État quand on sait plus y 

faire. Mais moi, je savais. Et je bandais comme un arc. Tellement que ça 

dépassait. Elle avait jamais vu ça. Elle s’extasiait. Avec des cris tellement 

significatifs qu’il s’est mis à faire nuit. Comme ça, d’un coup. J’ai cru que 

j’avais été précoce. Mais pas du tout ! Ça avait trop duré et elle était sur le 

point de claquer. Claquer alors que je savais rien de ce que je voulais 

savoir. Elle agonisait maintenant ! 

« Monsieur Hartzenbusch ! 

— Je suis là. Et pas en esprit. J’ai la queue coincée dans votre trou ! 

— Ah ! si je savais quel trou ! » 

Mais est-ce que je savais moi-même ! Il m’arrivait ce que j’avais 

toujours redouté depuis que je sais comment on fait : je m’étais refroidi en 

pleine érection. À cause de sa pisse froide ! J’en tremblais. Ah ! ce que 

j’avais froid, les amis ! 

« Je suis désolée, dit-elle sérieusement. C’est comme ça que j’ai tué 

monsieur GU. 

— Mais je veux pas crever ! Et surtout pas comme monsieur GU ! J’ai 

toute ma jeunesse devant moi. Ce qui vous donne une idée de mon âge. 
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— Faudrait la chauffer de nouveau. Mais ça, je peux plus. Je me sens 

de plus en plus froide. 

— Et on fait comment pour vous chauffer maintenant que vous avez 

refroidi avec ma queue dans un de vos trous ? 

— Si je savais… » 

Elle savait pas ! J’étais coincé dans son trou, sans même savoir lequel, 

et elle savait pas comment me la réchauffer pour que je revienne à la 

fusion qui est mon état normal de tous les jours ! Est-ce que j’étais à ce 

point différent des autres hommes ? Je commençais à avoir froid à 

l’estomac. Et bientôt, ça me monterait à la tête. Alors là, je vous dis pas ! 

« J’ai jamais été aussi loin… dit-elle comme si j’avais été au courant 

de ses collaborations avec l’ennemi depuis que j’avais l’âge de 

comprendre jusqu’où peut aller l’être humain quand il se met dans la tête 

de sauver sa peau au détriment de ceux qui n’en ont jamais eu. 

— Je veux pas finir comme ça, merde ! 

(Je gueulais comme un nouveau-né qui sait pas comment ça 

commence.) 

— Mais vous allez pas finir, monsieur Hartzenbusch ! Je vais vous 

garder dans ma culotte. Ils y verront que du feu. 

— Du feu ! Mais c’est justement ce qu’il me faut pour refusionner dans 

le bonheur de pas tomber dans le priapisme ! 

— Alors de quoi vous plaignez-vous ? Tenez, justement, on arrive. » 

 

Je sais pas vous, mais moi, j’avais plus tellement envie d’arriver. 

Surtout dans une culotte de vieille bique qui se lave pas tous les jours. Et 

puis, qui qui allait m’apercevoir si elle disait rien ? Alors elle s’est mise à 

dire : et que si quelqu’un voulait regarder dans sa culotte, elle y verrait pas 

le moindre inconvénient ; et que si on voulait amener du monde, elle irait 

jamais aussi loin qu’avec ceux-là. Et un tas de propositions tellement bien 
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argumentées que je me suis vu empoigné par autant de mains que je 

pouvais imaginer sans aller à Lourdes.  
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C’est comme ça que je suis entré en fusion. On m’a frotté à l’onguent. 

Et j’ai un peu perdu la tête. Je bandais toujours, mais en fusion. Du coup, 

la vioque s’est réchauffée et j’ai pu sortir du trou. Pas sans peine. Allez pas 

imaginer que ce fut facile. J’ai aussi bandé tous mes muscles. Et au bout 

d’une bonne heure d’efforts et de cris idoines, je me suis retrouvé à la place 

du mort, là où j’étais avant que ça se complique. La vioque conduisait 

toujours. 

« Vous avez rêvé tout haut, monsieur Hartzenbusch. J’en sais, des 

choses, sur ce que vous êtes vraiment. Ah ! ça me donne envie d’en parler 

aux autres ! » 

Les autres ? Quels autres ? Y avait encore des autres à part elle et 

moi ? Mais qu’est-ce que c’est que ce monde où j’ai ma place ? S’il 

s’agissait de passer le temps à contempler les prodiges de la nature, je dis 

pas, mais c’est pas de ça que je vais crever !  

« Vous plaignez pas trop, monsieur Hartzenbusch. Je la sens d’ici, 

votre fusion… 

— C’est le slip, madame Crotal. Ils mettent tellement de plastique 

dedans que ça n’a plus la bonne odeur d’antan. 

— Du moment que ça fusionne… » 

Elle avait pas l’air de s’inquiéter. J’en conclus qu’on était sur la route. 

La nuit nous coupait du monde. Et j’avais plus envie de bander pour risquer 

un refroidissement définitif. J’essayais de penser à autre chose. Et j’y 

arrivais. Alors forcément, je fusionnais dans mon slip. Si quelqu’un y avait 
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mis la main, il aurait été en droit de se demander si j’étais un homme. Mais 

je savais qu’il fallait pas aller trop loin dans ce sens. J’en ai connu qui se 

sont plus jamais refroidis. Ça leur tapait sur le système à force. Tous les 

suicides sont pas philosophiques. Bref, je me faisais un peu de mouron 

sur la suite de ce qui allait m’arriver. Et je me demandais si madame Crotal 

jouerait encore un rôle dans ma prochaine érection froide. Le truc qui fait 

vraiment plaisir, c’est de pas trop refroidir, mais ça, elle sait pas faire. Je 

venais de m’en apercevoir. Même les rêves ont un sens. 

« On y arrivera jamais ! m’écriai-je comme si je sortais de ce rêve. 

— On y arrive toujours, monsieur Hartzenbusch ! Une fois, j’ai conduit 

pendant cinq ans. 

— Ça promet ! » 

J’ai baissé la vitre. Automatiquement, bien sûr. Elle se foutait de ma 

gueule parce que je savais pas grand-chose des Cadillac. J’en savais pas 

plus sur monsieur Crotal, mais est-ce que j’étais l’enfant de ma mère ? 

On a traversé un village désert. Dommage, on voulait s’arrêter, d’un 

commun accord, pour se repoudrer le nez et toutes ces choses qui 

dépassent pour trahir notre âge. Madame Crotal a levé le pied, en vain. 

On passait au ralenti devant des murs gris aux fenêtres fermées comme 

ma gueule qui s’en inspirait. 

« On pourrait peut-être frapper à une porte ? suggéra-t-elle. 

— Une porte ? Vous en avez vu, vous, des portes ? » 

Elle les voyait aussi bien que moi, mais elle m’encouragea à continuer 

de me raconter des histoires au lieu de m’en tenir à l’insipidité des faits 

meublant les dehors de mon existence. Une station-service s’éteignit alors 

qu’on sortait de ce séjour bouseux. Je suis sorti de la bagnole comme un 

mort de son cercueil. En vain. Personne ne répondit à mes appels. Je 

revins à mon siège du mort, répandant mes gouttes de métal sur le cuir. 

Madame Crotal m’envoya son souffle glacial en pleine poire et un jet de 

pisse glacial sur le nombril, mais je n’en conçus aucun espoir de me tirer 

de là sans blessure profonde à l’endroit du cœur.  
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« Vous bilez pas, monsieur Hartzenbusch ! C’est une Cadillac ! On va 

loin avec ce genre de véhicule… » 

C’était pas loin que je voulais aller ! J’avais juste envie de travailler un 

peu pour arrondir mes dépenses. J’en avais marre de demander. J’étais 

en droit d’espérer qu’on me demande. Pas trop, parce que je sais pas 

donner autant. Je sais même pas si je vais vieillir. Pour l’instant, mon 

cerveau n’est pas concerné. Tant que la queue fait son office, on peut se 

passer de penser. Mais le jour où ça arrivera, qu’il me faudra penser au 

lieu d’aimer, j’en ferais quoi de mon talent ? J’aime mieux pas me poser la 

question maintenant. Ce qui vous donne une idée de mon âge. 

« Si on arrive pas demain, me dit madame Crotale dans un virage 

serré, je vous montre comment je paluche. 

— Vous avez la main froide aussi ? 

— Même qu’il m’arrive d’écrire des poèmes. 

— Faudra en faire un recueil… 

— Les bibliothèques sont les pissotières de l’existence. Mais je crois 

qu’un mec en repos peut aussi y trouver son compte. 

— Vous me palucherez dans une bibliothèque ? 

— Même que je l’ai déjà fait… 

— Avec monsieur Crotal ? 

— Je vous parlerai de monsieur GU un de ces jours. On a beaucoup 

lu lui et moi. Et ça ne nous a pas fait que du bien. 

— Pourquoi en parler alors ? 

— L’existence est une vraie merde, monsieur Hartzenbusch. Vous y 

avez pensé, vous, à la merde ? À part le métal et le pipi, monsieur 

Hartzenbusch, y a aussi la merde. Et monsieur GU s’y connaissait en 

merde. Ça vient de Chine, comme lui. » 

J’en avais les yeux bridés. 
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34 

Et donc on est allé voir monsieur GU. La merde, ça me changerait un 

peu. Voilà ce que me conseillait madame Crotal. Et j’étais pas contre. Le 

Métal, la Fusion, l’Érection ! J’en avais marre des circonvolutions. Un bon 

petit paquet de merde me ferait le plus grand bien. Du mou et du bien 

odorant. Avec du papier ou avec les doigts, je m’en foutais. Et ben vous 

savez quoi ? J’allais être servi. 

Madame Crotal en prend un en épingle, de virage. La suspension en 

chiale de jalousie. Je vois un arbre mettre fin à mes espérances de 

bonheur à tout prix, mais le feuillage m’effleure à peine et je me mets à 

chanter la Marseillaise en la mineur avec des bris de verre qui me refont 

la gueule pour que j’arrête de m’en plaindre. Et j’ai pas fini d’y penser que 

je me retrouve sur une branche en compagnie d’un oiseau qui me picore 

la glotte en pétant sur une feuille d’automne qui se détache aussitôt. Mais 

au lieu de se poser tranquillement par terre pour joncher son automne 

d’une nouvelle tache de rousseur, la voilà-t-il pas qui s’élève dans les airs 

en emportant la partition ! Aussi sec je me mets à jouer du biniou en levant 

la patte aussi haut que je pouvais compte tenu que j’étais déjà assez haut 

perché. Bref, j’ai pas fini la première mesure qu’un vieux Chinois tout 

rabougri me tend une feuille de papier en me disant que j’en aurais bien 

assez vu que je manque d’inspiration. Et en effet, la crotte qui me sort de 

l’intérieur est à peine plus grosse que la tête d’épingle qui me retient au 

décor. Je hurle mais ça n’impressionne personne. On dirait que je suis déjà 

venu. J’ai cette impression, mais le Chinois me dit qu’il avait jamais vu un 
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mec chier aussi petit. C’est le genre de situation dont j’ai toujours envie de 

m’excuser. 

« Vous en faites pas, qu’il me dit, j’ai vu plus petit encore. 

— C’est pas le genre de mec que ça rassure, dit madame Crotal qui 

veut prendre ma place, même que ça urge et que ça finit par m’en mettre 

plein les dents. 

— D’habitude on fait ça après, dit le Chinois, et je vais demander après 

quoi quand cette grosse salope de Crotal dit : 

— Il fait des trous dans son slip à cause des fusions. Je lui ai conseillé 

de la tremper dans mon froid, mais c’est pire quand il est dans cet état… 

— L’état quoi ? demande le Chinois. 

— Ah ! j’y comprends rien ! m’écriai-je. J’ai salement l’impression d’être 

déjà venu ici, mais je me rappelle plus quand ni pourquoi ! 

— Pourquoi, c’est pas difficile à deviner, dit le Chinois qui devient 

pédagogue, gogue surtout parce que le côté péda lui revient pas. Et il 

continue : mais quand ? Ça c’est la question que tout le monde se pose 

au moment d’entrer. 

— Vous me voyez fier et presque con de me sentir comme tout le 

monde ! 

— Sentez ! Vous gênez pas. Ça coûte rien à côté que quand il faut 

payer ! » 

Et il se met à fouiller dans mes poches, que j’en ai pas beaucoup, 

enfin… pas pour tout le monde. Alors vous parlez des gourmands ! 

« Je vous présente monsieur GU ! dit madame Crotal. Monsieur GU, 

voilà monsieur Hartzenbusch. Vous allez vous entendre comme cul et 

chemise. » 

On entre. On s’assoit à même le sol et on fume un truc qui nous enfume 

aussitôt. J’ai une telle trouille que je me mets à m’expliquer. C’est pas 

qu’on a envie de m’écouter, mais on reste poli tant que je me contente 

d’avoir la trouille sans chercher à la filer aux autres par les trous. D’ailleurs, 
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de trou, j’en vois qu’un. Et il est rempli de merde. J’aime pas trop la merde 

des autres, alors je me calme et monsieur GU approche son doigt d’une 

de mes narines. Je m’aperçois avec effroi que de narines, j’en ai qu’une ! 

Et qu’en plus je sais pas m’en servir. J’ai tellement honte que mon cordon 

ombilical me repousse ! Et madame Crotal veut le couper. Avec les dents ! 

« Je vous assure que ça fait pas mal, monsieur Hartzenbusch ! 

— Elle le fait souvent, ajoute monsieur GU. 

— J’en doute pas, que je dis, mais je suis encore vivant ! » 

Ça les calme, cette réflexion inattendue dans le cadre d’un chiotte. Ça 

me calme moi aussi. On s’assoit encore et ça fume. Je sais pas qui fume 

le plus, mais ça fume. On finit par tousser. Et ça fait marrer madame Crotal 

qui se retient de pisser. Alors soudain je pense à la place que j’aurais pu 

avoir et que j’ai sans doute perdue. 

« Vous zen navez pas une place ici ? me dit monsieur GU. 

— Est-ce que je serai payé proportionnellement à l’effort ? Monsieur 

Russel m’avait promis un bon salaire. 

— Et qu’est-ce qu’il fallait faire pour être payé par monsieur Russel ? 

— Pisser dans un trou sans le rater ! 

— Sans papier ! Heureusement que je suis là ! » 

Monsieur GU a l’air satisfait. Il me donne une feuille supplémentaire, 

pour les coins. Il me montre comment on fait pour avoir les coins propres 

et pas s’en mettre sur la bourse. 

« Les femmes adore peloter ce genre de chose, me dit-il.  

— C’est que… je suis pas venu pour ça… 

— Et pourquoi que vous êtes venu, monsieur Hartzenbusch ? 

— Mais pour être payé, monsieur GU ! 

— Être payé pour payer ! Vous trouvez pas ça anormal ? 

— C’est pourtant ce que je fais le mieux ! 

— Où va le talent de nos jours ! » 
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Il sort. Madame Crotal se lève aussi, mais au lieu de s’en aller et de 

me laisser seul avec moi-même, ce qui ne lui demandera pas beaucoup 

d’effort, elle se penche sur moi pour mordre mon cordon ombilical.  

« Il est pas en fer au moins ? dit-elle, l’air un peu dégoûté. 

— Il est pas en fusion non plus, madame Crotal. C’est de la chair. 

Même que je crois que c’est la chair de ma mère et que c’est pour ça que 

ça me repousse. 

— Ah ! dites donc ! Ce que vous en savez des choses sur la femme ! 

Mais vous n’en auriez rien dit si j’avais pas menacé de vous le couper avec 

les dents… Poussez-vous un peu que je m’y mette ! » 

Et on se met à chier tous les deux dans le même trou. Il paraît que ça 

rapproche les êtres, le bien commun. Mais ça l’empêchait pas de reluquer 

ma queue qui refroidissait tellement ça m’excitait d’en savoir un peu plus 

chaque jour que Dieu fait. 
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Après avoir bien chié, on entre chez monsieur GU. Alors là, rien que 

du végétal. Et de la chair ! Et ça se reproduisait. Je bandais tellement que 

madame Crotal m’a refroidi avec un bon litre de pisse qu’elle avait retenue 

pour pas mélanger avec la merde. Encore tout tiède, j’ai enculé un être en 

jupette qui m’a remercié en m’offrant deux ans de cotisation au Parti 

socialiste. Si j’avais su qui j’étais, je serais devenu impuissant rien que 

pour satisfaire ma propre idéologie. Mais je réfléchissais plus. L’appel du 

sperme sonnait plus fort que les trompettes de Jéricho. Je savais plus lire ! 

Bon, je raconte. 

On était pas mal chez monsieur GU. Ça changeait de chez moi. En 

plus, il avait une eau parfaitement déjavellisée. Et sortie du robinet. Il faisait 

ça beaucoup mieux que moi et me promettait de me faire profiter de ce 

savoir si essentiel quand on veut pas finir avec le commun des mortels 

dans la connaissance discutable de soi-même et des autres. J’ai tellement 

bu que j’ai vomi. Là, sur le tapis persan, avec son chat dessus, lequel 

s’appelait Cha, sans t !  

« Vous reprendrez bien encore un verre ? lançait monsieur GU quand 

le mien était vide. 

— C’est que je viens de vomir, monsieur GU… Et sur le chat qui était 

sur le tapis… Ça m’arrive jamais… 

— Je vous crois, monsieur Hartzenbusch ! Mais que ça ne vous 

empêche pas de boire ! Tendez votre verre comme on tend la main à un 

ami ! » 
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Je tendais. J’ai tendu je sais pas combien de fois. Tellement que je me 

suis mis à manquer de Javel. Ça me faisait des vertiges intérieurs et à 

l’extérieur, je me gondolais. Avec la musique de fond, l’ambiance était aux 

aveux. Et j’arrêtais pas d’avouer. C’est fou ce qu’on avoue quand on ne se 

sent pas coupable ! Y manquait plus qu’un gendarme pour faire basculer 

la scène dans le pathétique. Madame Crotal étirait ses rides dans un 

miroir. 

« Vous savez pourquoi vous êtes là, monsieur Hartzenbusch ? me 

demandait monsieur GU en me remplissant. 

— C’est-y que vous allez me payer à rien faire ? 

— C’est que ce n’est pas rien, monsieur Hartzenbusch ! Mort 

d’homme ! 

— Mort d’homme ! Ah ! je me fiche de savoir qui tuera le dernier, mais 

qui c’est qui sera tué ? Pas moi, j’espère ! » 

Remarquez bien que je riais à moitié. L’autre moitié se faisait un sang 

d’encre. On a envie d’écrire dans ces moments-là, mais la petite plume 

vous chatouille aussi la plante des pieds, et on se met à rire pour pas faire 

autre chose de moins voyant. 

« C’est que… murmurai-je pour hâter la confidentialité de mon propos, 

monsieur Russel va pas être content du tout ! 

— Il dira plus rien quand vous l’aurez tué… 

— Je vais tuer monsieur Russel ! » 

Je comprenais maintenant mieux la trahison de madame Crotal. Elle 

me regarda dans le miroir, cessant soudainement de tirer sur sa peau. Son 

dentier souriait dans un verre plein de bulles bleues. 

« C’est que… prétextai-je, il m’a rien fait, monsieur Russel… 

— Et le loyer ? Il vous le fait pas, le loyer ? 

— C’est l’État qui paye… alors… 

— Et vous zavez pas honte ? 
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— Si j’ai honte, madame Crotal ! Je sais pas ce qu’il y a au-dessus de 

la honte, mais c’est ça que j’ai ! J’arrête pas d’en crever. Et la blessure 

s’ouvre un peu plus chaque jour ! 

— Ah ! Je vous crois, monsieur Hartzenbusch ! s’écria monsieur GU : 

Il n’y a pas de sommeil réparateur ! » 
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C’est rare qu’un roman commence quand il va s’achever. Et ben c’est 

exactement ce qui m’arrivait. Remarquez bien que jusque-là, j’avais pas 

l’impression de vivre un roman. Je cherche pas à excuser mon incurie, 

non. Mais faut bien que je commence où ça s’achève, sinon on me 

comprendra pas et je finirai dans une oubliette sous un château de France 

quelque part où j’ai jamais mis les pieds avant. Or, je suis pas si ordinaire 

que ça. 

Je suis sorti de chez monsieur GU avec un couteau dans les mains. 

Un fait que la Justice va examiner sous toutes ses coutures, car la question 

de savoir si je sortais de chez monsieur GU avant ou après la mort tragique 

de mon ami Pédar est au cœur du débat qui me conduira ou pas vers une 

fin sans autre solution que le dernier mot. 

Je me demandais d’ailleurs si j’allais rentrer à pied ou si madame Crotal 

consentirait à me reconduire chez moi. Ce qui donnait une idée assez 

précise de la contraction du temps dont je faisais l’objet. J’entendis le 

moteur de la Cadillac ronfler dans la nuit. Puis les phares ont puissamment 

éclairé la façade de la maison sur le seuil de laquelle monsieur GU se 

dépensait en gestes signifiants qui ne me disaient pas grand-chose. 

J’avais fait quelques pas sur la route, hésitant entre un suicide nécessaire 

et un improbable concours de circonstances conduisant à ma mort. L’anus 

entrouvert et la queue décroissante, je me gelais les mains sur l’écorce 

d’un arbre qui ne pouvait m’être d’aucun secours. 

« Montez ! » finit par dire madame Crotal. 
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Je croisai alors les yeux bridés de monsieur GU. Pas moyen de savoir 

s’il était d’accord ou pas. Et je pouvais pas me séparer de mon arbre dans 

ces conditions de stress. 

« Qu’est-ce qu’il fait dans la vie, monsieur GU ? » demandai-je enfin à 

madame Crotal à travers la vitre qui commençait à se couvrir de gouttes 

d’eau à cause de la pluie. 

Je redoutais de pas profiter suffisamment longtemps de la réponse 

pour en comprendre le sens. Mais madame Crotal souriait et monsieur GU 

approuvait, décollant ses cils d’un doigt mouillé. 

« Il encule, dit madame Crotal. Il sait rien faire d’autre. 

— Mais il encule qui ? Il m’a pas enculé à moi ! 

— Qu’est-ce que t’en sais, petit ? » dit-elle, ce qui donne une idée de 

mon âge au moment des faits. 

Mince alors ! Ils enculent. C’est tout ce qu’ils savent faire. Arto encule 

Marine dans ses rêves et peut-être même autrement. Mais il encule 

personne d’autre. Monsieur GU enculait-il quelqu’un d’autre ? Et quelqu’un 

d’autre que qui ? 

On roulait maintenant. L’air était frais et j’avais besoin de cette 

fraîcheur, sinon je n’eusse pas été là à me poser des questions sans 

réponse. Madame Crotal conduisait en silence. Je lui avais même pas 

demandé où qu’on allait, si c’était chez moi ou autre part où je voulais pas 

aller, surtout pour me faire enculer. Mais la langue me démangeait. Je la 

mordillais pour pas craquer. Et ben vous savez quoi ? J’ai craqué ! 

« Il fait de drôles de rêves, ce monsieur GU, dis-je sans ménager 

l’émotion qui me rendait obscur. 

— On en fait tous, des rêves de ce genre, dit madame Crotal sur le ton 

qu’elle aurait choisi pour dire autre chose de complètement étranger à ce 

que je voulais savoir avant d’en finir avec la connaissance de ce monde. 

— Tout de même ! Enculer ! Ça en fait du monde ! 
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— Pas tant que ça. On a vu plus. La chronique de l’enculade est faite 

pour boucher les trous de l’Histoire. 

— Et qui qui veut enculer, monsieur GU, à part moi ? 

— Mais c’est qu’il veut pas t’enculer ! Il m’encule pas moi non plus. Et 

il fout la paix à Marine, qui en a d’ailleurs tellement assez de se faire 

enculer par Arto qu’elle veut devenir présidente de la République. 

— La Chose publique ? Elle ? Une enculée ? 

— Je vois que t’as pas tout compris. Mais rassure-toi, ce roman n’est 

pas terminé… 

— Justement j’expliquai que ça commence à… 

— Te penche pas trop quand même ! » 

J’avais l’anus au vent. Faut dire que ça me faisait du bien, ce petit air 

frais de la nuit habitée par les rêves des autres, ceux qui dorment et qui se 

doutent pas que je traverse la nuit sans rêver. Mais je voulais savoir ! Alors 

je me suis remis à bavarder pour rien dire : 

« Monsieur Russel va me foutre dehors… 

— Tu viendras habiter chez moi. J’ai le même robinet. Tu t’adapteras. 

Tu t’es déjà adapté ? 

— Je sais pas si je saurais… 

— T’as bien su une fois… Tu sauras deux. Et même trois quand je 

serai plus là pour veiller à tes intérêts. 

— C’est que… j’en ai pas beaucoup, d’intérêts… 

— Faudra que tu changes. On change tous. On peut pas rester pareil. 

Y a toujours une raison de changer. Tu verras. Ça t’est peut-être même 

déjà arrivé et tu t’en es pas rendu compte. 

— J’ai pas vraiment envie d’enculer… 

— Tu l’encules pas à Rondelle ? 

— Par le trou du cul seulement… Sinon, non, je l’encule pas. Je l’aime. 

Et qui qu’il aime, monsieur GU ? 
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— Il aime personne, sauf un… 

— And ze winner is… ? 

— Manuel Valls ! » 

  



Patrick Cintas 

162 

 

37 

Tu parles d’une révélation ! Ah ! monsieur GU ! Il en a des idées ! Et 

derrière la tête encore ! Et elles passent devant quand il se retourne pour 

vous péter à la gueule. J’en avais fait l’expérience. Et pour des prunes. Et 

c’était madame Crotal qui prophétisait dans la révélation. J’ai refermé mon 

anus et ma fusion s’est dressée dans l’air frais de la nuit. Ça restait tiède 

des fois qu’il faudrait réchauffer. À son âge, madame Crotal avait du mal à 

démarrer et quand ça commençait à tousser, elle en avait tellement marre 

qu’elle perdait la concentration. Et alors elle était capable de refroidir 

même la plus molle des fusions. Les feuilles d’automne me caressaient au 

passage. J’en flambais quelques-unes, histoire de mesurer de quoi j’étais 

capable s’il me prenait un jour l’idée d’aller au bout d’une aventure. 

« Vous me demandez pas où qu’on va ? me dit madame Crotal qui 

avait envie que je le susse. 

— C’est pas que je demande pas, mais c’est peut-être mieux si je 

continue de pas le savoir. 

— Vous avez peur, monsieur Hartzenbusch ? 

— J’ai tout le temps peur ! 

— Et de quoi donc, monsieur Hartzenbusch ? 

— Si je le savais, je serais pas là en train de me le demander. 

— Je peux répondre à certaines questions, monsieur Hartzenbusch… 

Pas à toutes, mais certaines sont de ma compétence… 

— Vous avez des compétences, madame Crotal ? 
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— Serais-je à ma place si je n’en avais pas ? 

— Je crains le pire ! » 

Je badinais pas quand je le disais. Dans quel monde on met les pieds 

à cause du plaisir que ça fait aux autres ! Et j’étais pas au bout de mes 

peines. Il me faudrait une éternité pour faire ce que Jésus a fait en trois 

jours. Y en a qui sont plus doués que les autres et c’est jamais sur soi que 

ça tombe. Des fois je me dis que j’aurais pu être un cerveau et rien qu’un 

cerveau. Mais je me demande quand même ce que j’aurais fait de mes 

mains si c’était arrivé dans la réalité au lieu que ça n’arrive pas dans mes 

rêves. Bon, je vais pas pousser des cris pour faire tourner les regards dans 

ma direction. Pour ça, faut être doué de la parole. C’est pas donné à tout 

le monde. Et puis j’ai pas envie de finir dans un asile avec des fous et des 

vieux. Si jamais je finis un jour, que ce soit dans le lit d’une adolescente 

prépubère. J’y ferais pas de mal, vu que c’est interdit par la Loi, mais ça 

me fera du bien, ce qui finira par être autorisé par le Droit international. 

« Vous voulez pas me dire où on va, madame Crotal ? 

— On va où vous voulez, monsieur Hartzenbusch… 

— Je pourrais voir Manuel Valls se faire enculer par monsieur GU ? 

— Si ça vous fait plaisir… 

— Est-ce que ça lui fait plaisir à lui ? 

— À monsieur GU certainement ! 

— Et Manuel Valls ? C’est que… c’est pas très catholique, l’enculade… 

— Faudra lui demander. Si jamais… 

— Si jamais quoi ? 

— Si jamais c’est que monsieur GU le permet ! » 

Mais j’étais pas le lieutenant Arto Lafigougnasse, moi ! J’avais pas une 

seule idée dans la tête. Il fallait que je pense à moi. À mon loyer. À mes 

voyages futurs dans le monde. Et à mon enterrement, si possible dans la 

terre. Mais où sur la terre si j’avais pas envie de disparaître dans un 
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cimetière ? Madame Crotal sentait encore un peu la merde, mais ça n’avait 

plus d’importance. Est-ce que ça en avait jamais eu ? 

« Vous êtes sûr qu’il s’agit de Manuel Valls ? redemandai-je pour en 

avoir le cœur net. 

— Il vous a donné une carte du Parti, oui ou non ? 

— Darien doit se retourner dans sa tombe en pensant à moi… Deux 

ans, c’est long. J’ai le temps de devenir fou. 

— Vous l’êtes un peu déjà, monsieur Hartzenbusch ! Peut-être même 

un peu trop, si vous voulez connaître mon avis sur la question… 

— Si j’avais dépassé la mesure, madame Crotal, je serais pas là avec 

vous dans cette Cadillac qui me conduit dieu sait où ! 

— À votre place, monsieur Hartzenbusch, je ne parlerais pas de cette 

Cadillac à n’importe qui… Ne parlez pas de monsieur GU non plus, je vous 

le conseille. Et laissez mademoiselle Balerinette en dehors de tout ça. 

— Balerinette ? J’y pensais plus… 

— Balivernes, monsieur Hartzenbusch ! C’est à elle que vous pensez 

tout le temps. N’en parlons plus tellement c’est cochon ! » 

Voilà où on allait ! Mais j’irai pas. Je ne dis pas que j’y suis jamais allé. 

J’y suis même allé plusieurs fois. Avec Pédar ou sans Pédar. En toute 

innocence. Mais l’innocence est un spectacle, et je sens qu’on va me le 

reprocher un jour ! 
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Bon d’accord ! Balerinette est la fille de Roger Russel. Et après ? C’est 

une raison pour m’injecter des produits hallucinogènes ? Vous savez la 

nuit que je viens de passer ? À bégayer sans arriver à dire « je t’aime » ? 

Si la fenêtre n’avait pas été ouverte, j’aurais manqué d’air tellement j’en ai 

respiré. Et puis j’étais pas seul. Je les sentais grouillant comme des idées 

à l’heure de trouver une solution. Ah ! je vous le dis ! J’aime pas la nuit 

quand c’est le rêve qui s’en occupe. 

Ben oui, Balerinette est la fille de Roger Russel. Je le sais depuis le 

début, mais pas vous. Même qu’elle s’appelle pas Balerinette. C’est moi 

qui l’appelle comme ça, Balerinette. Allez savoir pourquoi. Une 

réminiscence que ça doit remonter à quand j’en avais pas encore. Et je me 

souviens pas quand j’ai commencé à en avoir et si c’était Balerinette ou je 

sais pas quelle autre complication alors que tout était si simple. 

J’ai des glandes comme tout le monde et ça me travaille de l’intérieur, 

tellement que ça se voit à l’extérieur et on me pose des questions. Je 

réponds que j’ai pas pris mes gouttes, 60 par jour en 3 fois. Goût 

métallique. Ça trouble pas l’eau. Et c’est incompatible avec la Javel. 

Voilà… maintenant vous commencez à comprendre que je vous ai pas 

attendu pour donner un sens à ce qui m’arrivait, en supposant que ça 

arrive aussi aux autres à la même époque de la vie.  

J’avais un besoin incroyable de la fourrer dans tous les trous, tellement 

que papa a fait fuir le gruyère. Sans compter les passoires de l’existence 

et les rideaux que maman voulait pas ravauder sous prétexte qu’elle avait 
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plus goût à ça. Pendant ce temps, je regardais la télé et je voyais que 

j’étais pas plus con qu’un autre. Il m’a pris une de ces envies de devenir 

star de cinéma que si j’avais réussi j’aurais épousé une autre star, même 

déguisée en pédé. Ça tournait, ah ! ça oui, mais dans le style que si j’ai 

pas mal à la tête c’est que c’est pas moi qui se demande pourquoi on 

souffre à la place des autres. 

J’y racontais ça à Balerinette quand elle avait pas deux ans ni les 

poussières qui vont avec si on veut compter juste. Elle m’écoutait sur son 

popo. Et on regardait King Kong en train de tordre quelque chose de 

difficile à tordre sans tomber dans la fiction. Exactement le contraire de ce 

qu’on voulait voir pour oublier qu’on avait pas le même âge. 

Alors Roger Russel m’a obligé à habiter chez lui, mais pas là où il 

habite avec Balerinette. J’ai emménagé, comme on dit. Avec les meubles 

que madame Crotal retenait à un autre locataire qui mourait d’angoisse au 

fond d’un autre puits. Comme j’avais jamais travaillé, je suis mort avant 

même d’apprendre à réclamer un salaire et des conditions de travail que 

la décence inspire à la paresse. Je me suis mis à croire en Dieu et je l’ai 

appelé Javel, juste pour avoir le plaisir de l’enlever de l’eau du robinet qui 

autrement se met à croire en faisant un bruit d’enfer chaque fois qu’on est 

poussé à boire. Avant, je savais pas que je serais poussé dans ce sens. 

Je pensais même qu’il faudrait pas me pousser pour que je prenne un 

sens.  

Les trucs qu’on fait pour s’expliquer ! On passe de 60 gouttes à 80 et 

de 80 à 100. Avec le risque d’en mettre dans la Javel, même très peu de 

Javel, et alors on comprend ce que ça fait et ce que ça fait pas. Je 

comprenais tout du premier coup et j’ai même fait usage du popo de 

Balerinette qui a changé de couleur.  

Et puis on est allé à la pêche aux haricots de mer sur une plage que je 

vous dis pas son nom pour pas lui faire de publicité, bonne ou mauvaise 

selon qu’on sait de quoi je parle quand j’en parle plus. La tête que je fais ! 

Balerinette enfonçait son index et son majeur bien serrés l’un contre l’autre 

dans le sable après que l’écume se fût retirée. Il fallait que je lui dise si 
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c’était un haricot ou un crabe, même que des fois c’était ni l’un ni l’autre et 

je savais pas moi-même. Dans l’eau, elle avait l’air de s’amuser mais c’était 

pas moi le rigolo. C’était toujours un autre et je savais pas qui. Alors, je 

retournais au popo et je me prenais pour un type de son âge, ce que je 

n’étais pas sinon tout le monde l’aurait su. 

Bref, elle a crû. Et moi j’étais déjà comme je suis. Avec une queue qui 

fait plaisir à voir, mais qu’on a pas tellement envie d’essayer. Elle préférait 

la marelle. Avec les cailloux, plats de préférence, des cailloux qui glissaient 

et moi je disais pas non. Pédar m’encourageait mais lui, il peut payer son 

loyer et de toute façon il le paye pas à Roger Russel qui ne l’emploie pas 

non plus puisqu’il travaille à la ville comme pompiste d’essence ou de gas-

oil, je me rappelle plus. 

Vous rigolez parce que je suis con comme un autre. Si c’est tout l’effet 

que ça vous fait de savoir que Balerinette est la fille de Roger Russel, 

qu’est-ce que ça va vous faire de savoir qu’elle est sa fille unique ? Je sais 

pas d’où il la sort. Personne le sait. Il est arrivé avec et il veut repartir sans. 

Quand il m’a dit ça, j’ai cru qu’il voulait que l’épousasse. Mais non. 

Donc, je la vois ce jour-là, que je devais payer le loyer à son père et 

que j’avais pas encore travaillé pour lui. Forcément, j’étais dans la Cadillac 

de madame Crotal en route à partir de l’endroit où on avait causé de je 

sais plus quoi avec monsieur GU. Je crois même qu’il faisait tellement nuit 

que j’allais pas m’en sortir sans ouvrir l’œil, parce que ça chlinguait. À 

quoi ? Mais au popo ! Balerinette faisait dedans, en plein enfer de la 

Marelle, ou Enfer de la marelle, je sais plus. Je vous laisse cette initiative. 

Madame Crotal arrête la Cadillac parce que ça chlinguait trop. Elle 

baisse la vitre automatiquement et met sa tête dedans, une prouesse que 

si on me demandait comment elle fait, je ferais pas pareil.  

« Alors, ma petite Balerinette, il paraît que tu vas faire ta communion 

solennelle ? » 

Avec qui, je sais pas, mais j’y suis pour rien et je m’en mords les doigts. 
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« Je vais la faire, madame Crotal ! J’ai demandé une montre en or et 

des patins à roulette. 

— Demande-leur l’impossible, ma petite ! C’est tous des […] ! » 

Elle me regardait même pas, Balerinette. Elle savait peut-être pas que 

j’étais de l’autre côté de la Cadillac, en train d’essayer de baisser la vitre 

et Popol me faisait des signes pour m’expliquer comment on la baisse. Il 

s’agitait derrière la vitrine, ayant écarté le rideau jaune qui avait glissé sans 

bruit sur ses anneaux. Je pouvais voir la table avec le tapis dessus. Et la 

cruche jaune. Et Roger Russel qui parlait à un mec qui me tournait le dos. 

Il me tournait tellement le dos que j’ai pensé que c’était Pédar. 

Vous savez comment c’est, les Cadillac. Vous poussez un bouton et 

elles vous montrent ce qu’elles savent faire. Mais je savais pas sur quel 

bouton il fallait appuyer pour que Balerinette prenne le volant. Et j’ai 

appuyé sur un truc qu’était même pas un bouton. Et tout a disparu ! 
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39 

Y avait plus rien. Mais ce qui s’appelle rien. On aurait éteint la lumière, 

j’aurais su, même sans voir, qu’il y avait au moins quelque chose. Et si on 

avait mis tellement de lumière là-dessus que ça m’aurait rendu aveugle, 

j’aurais bien vu que j’étais pas seul. Dans un cas comme dans l’autre, 

j’aurais angoissé selon le principe cartésien. Ça fait pas de bien par où que 

ça passe, mais ça empêche pas d’exister. Mais là, c’était le vide ou je 

savais pas ce que c’était. Heureusement que quelqu’un a dit que je 

pouvais pas payer le loyer sans l’aide de l’État, sinon je serais pas revenu 

pour protester. 

« Qu’est-ce qu’il a ? 

(C’était la voix de Pédar, mais Pédar était crevé et donc quelqu’un 

l’imitait. Mais alors à la perfection ! Que ça me refoutu des boules là où 

personne n’en a sans se forcer.) 

— Il veut ouvrir la vitre et il peut pas, dit Popol qui était sorti et s’agitait 

sur le trottoir avec des gestes que si on comprenait pas c’est qu’on était 

venu pour rien. 

— Il a pas l’air de vouloir l’ouvrir, si quelqu’un d’autre. Ça se voit, quand 

quelqu’un veut ouvrir une vitre. Il y met du sien. 

— Ces mecs qui foutent rien de la journée, à part d’être soupçonnés 

de meurtre, on sait jamais de quoi ils sont capables. 

— Moi je l’ai vu reluquer Balerinette avec un que si c’était ma fille, je 

sais bien ce que j’y ferais… » 
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C’était un mot de trop ! Et Roger l’avait entendu, malgré que la radio 

était à fond. Alors il sort sur le même trottoir que Popol et il se met à sa 

place. Mais au lieu de gesticuler pour expliquer comment qu’on baisse la 

vitre, il explique autre chose et je comprends pas quoi. Ah ! merde ! que je 

me dis. J’aurais préféré qu’on s’en tînt à la question déjà épineuse de la 

vitre qui est déjà pas si facile que ça à baisser, même que j’y arrive pas. 

Et qu’est-ce que je lis sur les lèvres de ce proprio intransigeant ? Que 

j’aurais mieux fait de pas aller voir monsieur GU pour lui tirer dans le dos 

à lui, Roger Russel. Ça me fait baisser la vitre. 

« Je fais ce que je peux pour payer mon loyer, monsieur Russel ! 

— On s’en fout puisque c’est l’État qui paye, dit Popol qui se fait une 

place sur le trottoir. L’État, c’est-à-dire nous. Et on a pas envie de payer ! 

— Il faut bien que quelqu’un paye ! proteste Roger Russel. 

— Oui, mais c’est toujours les mêmes. 

— Forcément, je dis. On est logé à la même enseigne ! » 

Qu’est-ce que j’avais pas dit ! Pire que si j’avais avoué avoir tué Pédar. 

Et pourtant, je l’ai pas tué. On m’a enfermé pour ça. Et j’en suis sorti pour 

écrire ce que vous lisez, sinon j’aurais continué d’écrire pour pas être lu. 

Comme la vitre était baissée, j’ai mis ma tête dedans, comme elle faisait 

madame Crotal du côté du volant qui est moins risqué selon les 

statistiques.  

« Il vous a offert une carte du Parti socialiste ? me demande Roger 

Russel sur un ton narquois. 

— Il a bien sa carte du Front national, Arto ! 

— Vous voulez pas ma carte plutôt ? » 

C’était tentant. Ah ! c’était une belle carte. Elle donnait droit à épouser 

Balerinette même en état de légitime défense. J’avais tellement envie de 

coucher avec elle ! Me tenir debout sur la marelle avec un caillou glissant 

au bout du pied suffisait plus à calmer les ardeurs qui me bouffaient mon 

temps de loisir. Madame Crotal me pinça discrètement. 
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« Pourquoi qu’elle vous pince ? demanda Popol. 

— J’y pince pas ! grogna madame Crotal. 

— Je suis bigleux peut-être ? rugit Popol. 

— Non, mais vous savez pas ce que c’est pincer ! 

— Je me fais pincer quand je veux moi ! 

— Et ben monsieur Hartzenbusch est libre, lui ! » 

Ça commençait à chauffer. La Cadillac frémissait à l’idée d’une fusion 

qui me donnerait raison. Roger Russel se tenait prêt et Popol agitait un 

siphon. Mais c’est Balerinette qui pissa et le Métal se figea comme il était 

venu. 

« Y a des fois où qu’on parle pour rien, » nota madame Crotal. 

J’étais descendu de la voiture pour retracer la marelle, à même le pipi. 

Balerinette retint ma main, celle qui tenait le morceau de craie. 

« Fais pas ça, Giton ! Inutile de provoquer un scandale. Rentre chez 

toi et bois un bon coup de ton eau déjavellisée. Ça te fera dormir. Tu as 

besoin de sommeil. » 

Arto n’était pas loin. Il fumait sa pipe blanche. Rondelle tenait encore 

la boîte d’allumettes. Elle en frotta une pour éclairer son visage. Et je vis 

alors qu’elle en savait plus que moi. Forcément, c’est elle qui avait tué 

Pédar. 
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40 

Vivre en France est devenu vachement compliqué quand on a adhéré 

contre son gré à un parti que si on avait su on aurait adhéré à un autre. 

Moi, j’avais la carte du Parti socialiste dans la poche. Et c’était un flic 

membre du Front national qui enquêtait sur le meurtre que j’avais pas 

commis sinon je serais pas dans ce roman à me demander si je ferais pas 

mieux d’en sortir. Mais entre se demander et demander aux autres, y a 

une nuance qui explique le 49-3. 

J’avais suivi le conseil de Balerinette. Je savais même plus si je devais 

l’épouser ou si elle faisait sa communion solennelle. C’est vous dire si 

j’étais embêté par la Providence. Et quand je bois trop d’eau déjavellisée 

par mes soins, j’ai des visions. J’en ai eu toute la nuit. Tantôt ça m’a fait 

dormir, tantôt ça m’a réveillé avec l’envie de le rester.  

On était deux dans le lit. Au début, j’ai hésité. Mais, après un premier 

somme cauchemardesque, j’ai tellement hurlé qu’on m’a demandé de la 

fermer sous peine qu’on me la coupe. Pourtant, je criais avec ma bouche. 

Il aurait fallu m’expliquer que la langue est dans la bouche, mais c’était 

trop demander, si j’avais bien compris ce qu’on me reprochait. 

« Vous avez adhéré dans la joie ou c’est monsieur GU qui vous a fait 

ce cadeau peut-être pas mérité ? » 

Je savais pas quoi répondre. Enfin, je connaissais la réponse, mais des 

fois, vaut mieux faire faux et prendre la tangente en remerciant le cercle 

d’en avoir une infinité au service de la trouille.  

« Je suis pas venu pour me faire enculer ! Parlez-moi de la joie ! 
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— Vous me voyez au meilleur de la joie ! répondis-je pour qu’on me 

fasse taire. 

— Monsieur GU est trop généreux avec les émigrés ! En plus, vous 

n’êtes même pas travailleur. 

— Oui, mais je suis juif… 

— Ma femme aussi est juive et je n’en tire aucun avantage ! Tandis 

que vous… 

— Je ferai mieux la prochaine fois… Je dois d’ailleurs épouser… 

— Vous ne pouvez pas vous marier sans contrat de travail ! 

— Monsieur Russel m’a promis… 

— Russel ! Ce fasciste ! Vous osez vous accoquiner avec la gangrène 

de notre belle République ! 

— Mais puisque je suis socialiste ! Monsieur GU… 

— Monsieur GU ne décide pas à ma place ! Et puis vous ne pouvez 

pas accepter un travail fourni par nos soins et travailler pour monsieur 

Russel. Le cumul est interdit par la Loi ! 

— Je ferai mieux la prochaine fois… Je dois d’ailleurs épouser… 

— Vous ne ferez plus rien ! Rendez-moi la carte ! 

— Non ! » 

Qu’est-ce que j’avais pas dit ! Le mec qui était dans mon lit en est sorti 

et il s’est planté devant la fenêtre comme s’il allait se défenestrer. 

Heureusement, elle était ouverte et il a reculé. Il s’était mis à réfléchir et il 

le faisait savoir. Moi, je disais rien. Je m’accrochais à la carte du Parti 

socialiste comme à une bouée. 

Alors je vis à quel point ce type était agité. Il gesticulait dans l’ombre, 

grognant comme un gardien de zoo. Je comprenais pas ce qu’il disait, ce 

qui l’empêchait pas de le dire. Puis il s’est efforcé d’être clair : 

« Vous ne voulez pas me rendre cette carte ? 

— Non ! 
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— Pour qui voulez-vous travailler ? Pour nous ou pour monsieur 

Russel ? 

— Arto aussi m’a promis du travail ! 

— Enculer Marine ! C’est tout ce qu’on sait faire au Front national ! 

C’est pas du travail, ça ! C’est… c’est… » 

Il s’étouffait lentement. Ça faisait presque pitié, mais j’avais plutôt envie 

qu’il en crève. J’ai attendu toute la nuit, les yeux fixés sur cette ombre qui 

parlait au mur comme s’il y avait quelqu’un dedans. Il a même bu l’eau du 

robinet, ce dont je me fous royalement tant que c’est pas moi qui la bois. 

Et pas une seconde j’ai compris un traitre mot de son interminable 

discours, sauf que de temps en temps il me demandait pourquoi je 

m’obstinais à conserver par devers moi la carte que monsieur GU m’avait 

offerte dans un moment d’égarement ou d’ivresse, il n’était pas compétent 

pour en juger, mais ça le mettait lui-même dans un état de confusion qui 

frisait la démence, il n’avait pas de mal à l’avouer.  

Et il arrêtait pas de bouger « et clic ! et cloc ! et ping ! en plein dans 

l’œil ! et l’autre œil les mains dans les poches ! ah ! ah ! je t’ai eu et tu 

m’auras pas ! c’en est fini de toi et de ta clique de collabos ! » 

Quand j’ai repris conscience, n’ayant toutefois jamais fermé l’œil, il 

avait disparu et la porte était ouverte. J’avais une soif d’enfer, mais je me 

suis retenu. Faut pas abuser des bonnes choses, même quand elles vous 

en font voir de toutes les couleurs. Madame Crotal se tenait sur le 

paillasson. Elle parlait. Son doigt montrait quelque chose à l’intérieur du 

salon. Il tremblait. Elle remuait les lèvres et je savais pas si c’était pour rire 

ou pour pleurer. J’avais de plus en plus soif. Mais je tenais bon. Je boirais 

rien avant midi. Et le doigt de madame Crotal entrait dans le salon. C’était 

une invitation à comprendre quelque chose qui était de mon niveau, sinon 

elle serait pas entrée et se serait adressée à quelqu’un d’autre. Or, c’était 

bien moi qu’elle interpelait. J’ai commencé à l’entendre. 

« Monsieur… Hartzenbusch… Là !... Le portait de… voyez-vous-

même… Ce magnifique portrait de… Pierre Laval ! 
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— Je sais bien que c’est le portrait de Pierre Laval, madame Crotal. 

Qu’y a-t-il de mal à cela ? Ce portrait fait partie des meubles. J’y suis pour 

rien. 

— Mais enfin, monsieur Hartzenbusch ! Ce portrait, c’est… c’est… 

— Un simple jeu de fléchettes, madame Crotal. Il fait partie du loyer 

que monsieur Roger Russel va m’encaisser aujourd’hui. 

— Mais enfin, monsieur Hartzenbusch ! Vous avez joué toute la nuit ! 

Vous ne travaillez pas la nuit et vous jouez la nuit à ce jeu… stupide ! 

— Mais ce n’est pas moi qui ai joué, madame Crotal ! C’est… c’est… 

— Vous voulez dire que c’est… c’est… 

— Il semble bien, madame Crotal, mais je ne veux accuser personne ! 

— Mais si, monsieur Hartzenbusch ! Vous accusez ! Vous accusez… 

— Mais qui donc a passé la nuit ici, madame Crotal ? 

— Manuel Valls ! » 

J’en avais fait des trous, dans le visage de Pierre Laval déjà grêlé par 

les locataires qui m’avaient précédé, mais jamais avec autant d’amour que 

mon invité inattendu de la nuit, lequel n’avait même pas retiré les fléchettes 

pour les ranger en bon ordre dans la petite boîte dont monsieur Roger 

Russel vérifiait toujours le contenu avant d’encaisser le loyer que je lui 

devais… je ne sais plus pour quelle raison. 
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Bref, j’avais la carte du Parti socialiste. Arto avait celle du Front 

national. Et Roger Russel me proposait de payer ma dette en travaillant 

pour lui. Ça posait des questions, me dit Arto. Et on arrivait pas à y 

répondre. Cependant, pour lui, les choses étaient claires : il enculait 

Marine, alors que moi, qui j’enculais ? 

« Au parti socialiste, me dit-il, c’est plutôt enculer qu’on se fait… » 

Roger Russel frappa sur la porte à ce moment-là, juste au moment où 

je commençais à comprendre pourquoi Arto était Arto et pourquoi je 

n’avais pas cessé d’être moi. 

« D’être socialo vous empêche pas de fricoter avec un facho ! lança-t-

il sans refermer la porte. 

— Nuance ! Je suis flic ! gueula Arto. 

— Et lui, qu’est-ce qu’il est ? » siffla Roger Russel. 

La question était posée. D’être socialo, ça empêchait rien. Et à force 

de pas empêcher, je suis devenu ce que je suis. Vous savez quoi. 

« Vous allez pas rester là sans rien faire, patron ! » dit Arto. 

Il avança une chaise, mais comme j’étais dessus, il en avança une 

autre, la même. Roger Russel avait amené son gros registre tamponné à 

chaque page. Il s’assit et posa le registre sur la table où Arto rassemblait 

autant de verres qu’il pouvait. Il avait l’air joyeux ce matin. Il avait sans 

doute passé la nuit à enculer Marine. Qu’est-ce qu’on peut pas avec 
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Internet ? En plus, j’avais pas les sous. Et les allocs étaient coupées. 

J’avais pas assez cherché du travail.  

« Je vous en ai proposé un bon et bien payé, dit Roger Russel. Qu’est-

ce que vous avez été foutre chez GU ? 

— C’est madame Crotal… » 

Encore un mot de trop. J’arrêtais pas de trahir depuis que je me 

raisonnais. Roger Russel sortit son appareil photo d’une poche. Il fallait 

que je regarde maintenant et qu’est-ce que je voyais, si c’était pas 

madame Crotal complètement à poil chevauchée par des singes qui lui 

faisaient pipi dessus en poussant des cris stridents !  

« Vous allez la tuer ! baillai-je en me tenant la mâchoire pour pas 

qu’elle tombe. 

— Vous avez l’argent du loyer ? » 

Arto rigolait en bourrant éternellement sa pipe. Roger Russel alluma 

son briquet, répandant l’odeur du kérosène qui me donna la nausée. Je 

soupçonnais une complicité entre lui et Arto, ou entre ce qu’il représentait 

et la police, je savais pas trop, mais j’étais pas loin. 

« Elle vous a laissé conduire la Cadillac ? demanda Roger Russel. 

— J’ai pas le permis à cause de ce que j’ai dans le cerveau… 

— C’est pas ce que je vous ai demandé. Vous l’avez conduite, oui ou 

non ? 

— Comment vous le savez ? Et si vous le savez, pourquoi me poser la 

question ? OUI ! J’AI CONDUIT LA CADILLAC ! » 

Même que j’avais provoqué un accident, mais j’avais évité d’en parler 

jusque-là. On avait quitté monsieur GU en plein milieu de la nuit et 

madame Crotal avait eu comme qui dirait une faiblesse. Elle m’a passé le 

volant sans même me demander si je savais conduire. Or, je savais pas, 

et la route m’a paru longue. Je lui avais demandé toutes les deux minutes 

pourquoi on avait quitté monsieur GU et elle m’avait répondu en se tenant 

le crâne à deux mains que c’était parce qu’on allait quelque part mais me 
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demandez pas de vous dire où parce qu’on est jamais arrivé là où c’est 

qu’on devait aller sans que je le susse. 

C’était mes explications, ça. Roger Russel m’avait écouté sans cesser 

de tourner les pages du gros registre aux tranches usées par un usage 

mensuel strict depuis les longues années qu’il avait entièrement 

consacrées à fournir un logement aux sans-abri protégés par la société. 

Je savais pas pourquoi on me protégeait mais on m’amenait souvent à 

l’hôpital et j’en ressortais avec des idées nouvelles que je mettais aussitôt 

en pratique pour ressembler à l’impossible. Mais l’effet durait rarement 

plus de deux jours et le troisième, je devais payer mon loyer ou dégager 

sans laisser d’adresse. Ce jour-là était arrivé, à ma grande surprise je dois 

dire. Qu’est-ce que je foutais encore chez moi après tout ce qui venait de 

m’arriver ? J’étais tellement angoissé que je trouvais pas ni le début d’une 

réponse à cette question pourtant essentielle. Ça faisait rire Arto. Et il était 

bien le seul. Il faut dire qu’on était que trois, que Roger Russel ne riait 

jamais en ma présence (Balerinette le trouvant toutefois très rigolo) et que 

sur l’écran de l’appareil photo, les singes gueulaient tellement fort qu’on 

entendait pas ce que madame Crotal voulait me dire. Alors j’ai ri moi aussi, 

comme le condamné à mort qui voit vraiment pas ce qui peut le tirer du 

pétrin où on l’a fourré. Je devais avoir l’air particulièrement con, parce que 

ça n’a pas plu à Roger Russel qui n’arrêtait pas d’allumer et d’éteindre son 

briquet. L’odeur du kérosène couvrait complètement celle de la Javel. Et 

j’avais une soif ! 

« C’est toujours pareil avec les pauvres, dit Roger Russel. Tant qu’on 

leur demande rien, ils font semblant, mais quand c’est l’heure, ils peuvent 

pas s’empêcher d’être eux-mêmes. Pas vrai, monsieur Hartzenbusch ? 

— Je peux payer en Javel, mais en présence de kérosène, je vous 

garantis pas l’innocuité du produit. Est-ce ma faute si vous n’arrêtez pas 

d’allumer et d’éteindre ce briquet ? 

— Payer n’est pas donner, monsieur Hartzenbusch ! » 
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Qu’est-ce qu’on fait quand il n’y a plus de solution ? Des fois, on 

m’emmène à l’hôpital pour ajuster le traitement, mais c’est parce qu’on a 

une lueur d’espoir. Or là, y avait plus rien à espérer, ni de moi ni de mon 

proprio. Et Arto reluquait mon jeu de fléchettes comme s’il avait envie d’y 

jouer. Il avait même une fléchette entre deux doigts et il en léchait la pointe 

d’acier avec une langue gourmande. Mais je crois que Roger Russel aurait 

pas vraiment apprécié qu’on s’amuse dans son dos. 

« Faute de paiement, monsieur Hartzenbusch, je me vois dans 

l’obligation de vous faire conduire manu militari sur les lieux de votre 

travail… 

— Mais j’en ai pas du travail ! 

— Lequel que vous choisissez, ami ? » lance Arto en même temps que 

la fléchette qui fait mieux que Manuel Valls. 

 

J’avais le choix ? J’osais même pas poser la question tellement 

madame Crotal semblait souffrir du traitement intolérable qu’elle subissait 

sous les singes. Et monsieur GU n’était pas là pour me conseiller. Même 

Manuel Valls s’était éclipsé. Non, j’avais pas le choix. Roger Russel 

souriait en me toisant. 

« Vous savez piloter un hélicoptère, monsieur Hartzenbusch ? 

— Comment voulez-vous que je travaille dans ces conditions ? 

— Alors vous ne piloterez pas l’hélicoptère. 

— J’aime mieux ! 

— Mais vous monterez dedans. 

— Qu’est-ce que je ferais dans un hélicoptère, moi qui n’en ai jamais 

vu un de près ? 

— On vous le dira assez tôt ! » 

Ce qui a fait marrer Arto. Un rien le fait marrer, Arto, depuis qu’il a 

réussi à enculer Marine. Il paraît que c’est comme ça quand on a réussi un 
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truc qu’on a mis du temps à comprendre comment c’était possible. On se 

marre. Et il est trop tard pour comprendre pourquoi. 
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Moi, je me demandais quand j’allais épouser Balerinette. Et surtout 

quand j’allais la sauter. Ça me faisait tellement bander que Rondelle a 

demandé la permission de venir avec nous. Roger Russel n’a pas dit non 

et on est reparti sur la route à bord de la Cadillac, avec madame Crotal 

dans le coffre et les singes en train de lui pisser dessus pour lui apprendre 

à vivre avec le nouveau contrat social. Et qui qu’on voit faire du stop à la 

sortie de la ville ? Le Chinois ! Il rigole tellement que ça file le bourdon à 

Arto qui se met à feuilleter le registre de Roger Russel, lequel veut pas que 

je conduise à sa place. Je sais pas où on va, mais tout le monde a l’air 

d’accord pour y aller sans me le dire. Ce qui me fait bander encore plus. 

Rondelle en profite pour rattraper le retard qu’on a accumulé à cause de 

la confusion des faits et des évènements. Je m’attends à voir surgir de la 

nuit un hélicoptère en bonne et due forme. On croise une patrouille pépère 

de gendarmes occupés à comprendre le fonctionnement d’un iphone 

dernier cri. Puis le monde civilisé s’efface et laisse la place à une caserne 

de l’armée de l’air. Un grand type que j’ai déjà vu nous envoie la fumée de 

son cigare en expliquant pourquoi et comment on est là. Et je suis censé 

avoir compris. 

« Il bande toujours ? demande-t-il. 

— Pas besoin de le piquer pour ça, précise Roger Russel toujours au 

volant. 

— Vous avez amené Balerinette ? 

— Non. Mais madame Crotal est dans le coffre avec les singes. » 
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La tête que j’ai fait ! Non seulement on me destinait madame Crotal, 

une cuvée d’au moins 90 ans, mais j’avais déjà des singes. Et pas une 

poignée. Même que c’était des enfants gorilles. Pas beaux à voir et 

prometteurs de masses musculaires qui allaient me coûter les yeux de la 

tête. Et vous croyez que cette sinistre perspective m’a fait débander ? Que 

nenni ! J’étais sur le point d’éjaculer tellement j’avais l’espoir de me 

tromper. Le type au cigare, qui s’appelait Kol Panglas, me tapota l’épaule 

en signe d’encouragement et de fraternité. Il était commandeur de la 

Légion d’honneur. Ça promettait. Roger Russel cligna de l’œil lui aussi. Et 

Rondelle se serrait contre moi comme si on allait plus se quitter. La 

Cadillac avança de nouveau. On était sur le tarmac. 

« Vous le voyez l’hélico, me dit Kol Panglas qui trottinait à côté de la 

bagnole. C’est toujours ce qu’on voit en premier. Y en a pas un qui le voit 

pas avant de passer à la vitesse supérieure. Accrochez-vous à cette vision, 

monsieur Hartzenbusch ! » 

Pour m’accrocher, je m’accrochais. Rondelle aussi s’accrochait et ça 

commençait à faire mal. Roger Russel appuya un peu sur l’accélérateur et 

Kol Panglas, qui soufflait sa fumée, grogna en allongeant la foulée. 

« J’en ai connu un qui le voyait pas, continua-t-il. Il le voyait tellement 

pas que je me suis mis à douter qu’y en avait un. Vous savez ce que j’ai 

fait, monsieur Hartzenbusch ? » 

Je savais pas. Comment que j’aurais su ? 

« Je l’ai descendu ! 

— Vous l’avez descendu, salaud ! » 

Y avait que mon papa qu’avait été descendu de cette manière ignoble, 

alors je me suis mis à le voir, ce maudit hélico et je vous jure qu’il aurait 

fallu me faire très mal pour que j’avoue que je voyais rien d’autre que la 

surface noire du tarmac et la ligne lumineuse qui se perdait à l’horizon de 

la nuit.  
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« Je suis content que vous le voyiez, dit Kol Panglas. Ça m’aurait fait 

chier de vous descendre. J’ai fait ça qu’une fois et je suis pas sûr de le 

refaire aussi bien. 

— On vérifiera une fois arrivé, » murmura Roger Russel. 

J’en avais froid dans le dos. Et la bite au rouge blanc. Ce qui gênait 

pas Rondelle qui avait les moyens de la refroidir pour mieux me chauffer. 

On allait arriver où ? Je pourrais remettre ça au prochain chapitre, mais je 

suis tellement pressé de vous le dire que je vais pas m’en priver. J’en ai 

marre qu’on me prive. À force, je prends tout. Et je laisse rien aux autres. 

On arriverait bien au bout de quelque chose. D’ailleurs, Kol Panglas 

commençait à s’essouffler. Et il en avait long sur le cigare, de la cendre. 

Une petite chaleur qui l’empêchait de parler pour rien dire. Ça me faisait 

des vacances. On a pas idée de faire bander les gens juste pour qu’ils 

manquent pas de patience. 

« Vous le voyez ? » 

La question-piège. Je pouvais encore tomber dedans. Des fois, on se 

laisse aller à la sincérité et on se fait baiser par en bas au lieu que c’est 

meilleur quand ça commence en haut, tout près d’où qu’on a la langue 

pour s’en servir.  

« Ouais. Je le vois. 

— Ce que vous voyez est une illusion, dit Kol Panglas tellement 

essoufflé qu’il s’arrêta et se plia. Vous entendez la turbine ? 

— Je l’entends. 

— Et vous voyez ces gens qui vous attendent ? 

— Je les vois. 

— Vous vous sentez d’attaque, monsieur Hartzenbusch ? 

— Comme si j’y étais ! » 

La Cadillac pila. Rondelle fut projetée dans les bras d’Arto qui en profita 

tant que j’étais pas là. Et je mis du temps à arriver, un sacré bout de temps 

que je mis à profit pour réfléchir à ce que j’étais en train de faire pour payer 
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mon loyer. J’avais peut-être toute l’Humanité à mes trousses. Et j’étais seul 

aux commandes d’un hélicoptère, la queue entre les mains et les pompes 

sur le palonnier qui n’était autre que madame Crotal dégoulinante de pisse. 

Dans la cabine, les petits gorilles s’empiffraient pour grandir plus vite. C’est 

alors que je les ai vus, ces mecs aux gueules tirées par la trouille et les 

mauvais traitements. Parce qu’il faut que je vous explique : il y a aussi les 

mauvais traitements. Tout le monde n’a pas la chance d’être bien soigné 

et d’être du coup capable de piloter un hélicoptère sans avoir jamais 

appris. Qui c’étaient, ces mecs ? Ceux qui ont lu la confession d’Arto 

Lafigougnasse le savent bien ! 
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Et ben vous savez quoi ? Mon loyer était payé. Ça me laissait un mois 

pour me la couler aussi douce que possible. J’ai même été à la communion 

de Balerinette. Bien sûr, on m’a détrompé à l’entrée de l’église. On m’a 

tout bien expliqué. Même que Balerinette était trop jeune pour coucher 

avec un type qui sait même pas son âge. Ah ! si je l’avais su, j’aurais été 

en prison. Et on m’aurait peut-être même coupé. J’ai vite compris et on m’a 

pas expliqué longtemps, preuve que je pouvais encore servir à quelque 

chose, même si j’avais pas de travail. Certes, j’avais fait ce que j’avais fait 

pour survivre, mais j’étais vivant et libre et Arto pouvait enculer Marine 

toutes les nuits que Dieu fait pour que le Front national gagne pas les 

élections. 

Et je me suis pas privé de bouffer tout ce qu’il était permis de bouffer 

pour faire honneur au repas qui a suivi la communion. J’ai même montré 

à Balerinette comment que je faisais pour éjaculer sans en mettre partout. 

Et j’ai tout mis au même endroit. Ils l’ont alors éloignée de moi. Et on m’a 

raccompagné chez moi sans me demander si j’avais tué Pédar ou si je 

connaissais du monde en haut lieu.  

Et après cette effervescence bien méritée, j’ai eu envie de dormir. 

Madame Crotal, remise de ce que Roger Russel lui avait fait subir, avait 

changé mes draps en autre chose et c’était justement ce qu’il me fallait 

pour que je trouvasse le sommeil, lequel j’avais perdu suite à un traitement 

non pas mauvais, mais trompeur. J’allais passer une nuit de l’autre côté. 
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Je sais jamais vraiment de quel côté je suis. Et puis y a tellement de 

côtés que je sais jamais si je suis de l’autre ou encore moi-même. Mais 

enfin, quand je dors, je fais pas semblant. Est-ce que j’avais vu 

l’hélicoptère ? Non. Alors ? 

Alors je suis entré. Que voulez-vous, je suis comme tout le monde. Je 

ne recherche rien d’autre qu’un moment de bonheur et pour m’assurer que 

je me trompe pas de bonheur, j’en mesure le plaisir que ça me donne. 

Suis-je différent du modèle du citoyen républicain que Manuel Valls 

encule pour se faire mousser ? Vous voyez bien que non. Alors je suis 

entré. Chez Popol. Et j’ai eu droit à une poignée de cacahuètes salées et 

à un verre d’eau garantie sans Javel par le gouvernement que préside un 

enculeur encore plus remarquable qu’Arto Lafigougnasse que vous 

connaissez aussi bien que moi puisque vous l’avez inventé avant que je 

prenne la parole. Quel merdier ! 

Bref, je dormais. Et qu’est-ce que je fais quand je dors ? Rien. Je veux 

dire qu’à l’extérieur, Rondelle a beau me regarder comme si elle m’avait 

jamais vu, je fais rien et même plus : je donne l’impression de pas travailler. 

Ça lui en bouche un coin. Mais à l’intérieur, Rondelle ? À l’intérieur, qu’est-

ce que je glande ? Ça, tu peux pas le voir. Et pourquoi tu peux pas le voir ? 

Parce que tu n’entres pas. Je suis fermé. Ça me fait un anus tellement 

contracté qu’on dirait que j’en ai pas et qu’on va me demander par où je 

me vide. Est-ce que tu te vides quand tu dors, Rondelle ? Rarement. Et ça 

me réveille, alors. 

Je dormais. La solitude. Rien ne bouge si je fais pas bouger. Et si 

quelqu’un parle, c’est moi qui dis. On me met des trucs dans les veines et 

ça revient au bon moment. Au bout d’un temps qui n’est pas celui des 

horloges, je rencontre quelqu’un. Non pas Balerinette, que je me fais les 

yeux ouverts à la fenêtre quand elle joue à la marelle, mais quelqu’un. 

Quelqu’un qui n’arrête pas de parler comme si je savais me taire. On se 

sent bien. On va attraper du poisson si ça continue. 
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Et ça continue. Une porte s’ouvre. Et je sais que si j’entre, j’en sors. Or, 

je veux pas sortir de là. Je veux comprendre ce qu’on me dit. Je suis mon 

propre mystère. Le jour où j’ai expliqué ça à mon toubib, il a amené des 

étudiants pour que je sois plus à l’aise dans les descriptions, que c’est le 

côté faible de mon imagination. Alice Qand, qu’il s’appelle. Homme ou 

femme, ou le contraire. Barraqué comme un homme et fuyant comme une 

femme. Et des fois le contraire, je veux dire.  

On était en train d’en parler quand Sally Sabat est entrée, toute sucrée 

en commençant par les guiboles qu’elle a croisées pour que je regarde 

pas entre. Moi, je m’en foutais qu’on m’interdise. Du moment qu’on me 

demande pas de piloter un hélicoptère. 

« Mais c’est ce qu’on vous a demandé ! fait Sally Sabat en me donnant 

un coup de pied. 

— Qui m’a demandé une pareille connerie ? 

— Roger Russel ! 

— Il existe pas ! Je l’ai inventé ! 

— Vous voulez dire qu’à force de l’inventer, il s’est mis à exister ? C’est 

banal comme affection. Je vais vous piquouser. » 

J’en avais pas vraiment envie. J’ai la peau tapissée de trous et de 

bleus. Ça me donne envie de vomir quand je me regarde à poil dans le 

miroir qui est mis à ma disposition par le système. 

« Quel système ? Y a pas de système ! Qu’est-ce que vous racontez ? 

— Je raconte pas ! Je dors. 

— Avec les yeux tellement ouverts que je suis obligée de serrer les 

cuisses ? » 

Je crois que c’est à cet instant que Kol Panglas est entré. Il fumait 

toujours son Kolipanglazo de un mètre dix de long. Ça m’écœurait, moi, 

toute cette fumée pour rien. Mais ça faisait ouvrir les cuisses et je voyais. 

En plus, ça avançait. 

« Vous êtes prêt ? me demanda Kol Panglas. L’hélico, lui, est prêt. 
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— Je le vois plus ! 

— C’est possible, ça ? » demande Kol Panglas à Alice Qand. 

Et on a recommencé. Tout depuis le début. Vous imaginez la trotte ! 

On avait même plus la Cadillac pour se chauffer le cul. J’avais plus qu’une 

envie : me réveiller et plus jamais travailler pour les autres. Mais en 

revenant chez moi, l’œil noir et froid de Pierre Laval, crevé par les 

fléchettes, me lança un regard encore plus perçant. Je suis tombé à 

genoux. Ou je me suis agenouillé, je sais plus. La cloche de l’église sonnait 

à toute volée pour que les invités se rendent en habits du dimanche à la 

cérémonie de la communion solennelle. Je savais pas pourquoi on 

m’invitait, mais qu’est-ce que je bandais ! 
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J’étais en train de me faire la main sur la nappe de communion quand 

tout le monde est arrivé. C’était aussi bien, parce que j’en avais marre 

d’éjaculer des hosties dans le bénitier. Ils m’ont tous caressé la queue 

avant de se signer. Je signale au lecteur inattentif que j’étais réveillé. Je 

dormais plus. Et je revenais de nulle part. 

Ça m’avait excité. Je savais plus quelle langue je parlais avant de 

devenir dingue. Les vioques du quartier sont entrées les bras chargés de 

fleurs pour me faire tousser. Et j’ai toussé. Il fallait s’y attendre. Donc, 

Roger Russel a fait son apparition devant l’hôtel. Il portait une chasuble. Il 

a dit « Introibo ad altare Dei » et on a commencé en attendant qu’il dise 

« Ite misa est ». Pour ça, on était fait comme les autres. Seulement les 

autres ne pilotent pas des hélicoptères sans avoir d’abord appris comment 

qu’on les pilote sans passer pour un abruti. 

Mais en plein « Agnus dei », le bedeau m’a fait savoir que je ferais 

mieux « d’aller faire ça ailleurs » si je voulais me marier avec Balerinette. 

Je suis donc sorti. Et là, les amis, j’ai vu l’hélicoptère. Et non seulement je 

l’ai vu, mais en plus, je me trompais pas. J’ai appris à faire la différence. 

Il y avait du monde autour de l’hélicoptère. D’habitude, y en a pas tant. 

Je m’approche, prêt à poser des questions, et c’est-y pas monsieur GU qui 

m’arrête alors que j’allais trouver le premier mot, le plus important quand 

on connaît pas. 

« Vous oubliez votre casque, monsieur Hartzenbusch, me dit-il d’une 

voix sucrée. 
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— Je mets jamais de casque, monsieur GU ! 

— Mais il faut en mettre un ! Imaginez que quelque chose vous tombe 

sur la tête. Vous lui diriez quoi, à votre papa ? Qu’on vous l’a pas dit qu’il 

fallait mettre un casque ? Vous croyez qu’on sait pas de quoi vous êtes 

capable depuis que vous avez la carte du parti socialiste ? 

— Et Arto, il met un casque ? 

— Tant mieux s’il lui tombe quelque chose sur la tête ! » 

Là, j’ai senti la haine. Le désir de tuer. Et même une touche de plaisir 

qui se promet de revenir de vacances avec plein de photos. Ça m’a rendu 

roide. Les gens qui attendaient me regardaient comme si j’étais Jésus en 

personne et que c’était eux qu’on allait crucifier. Monsieur GU m’a mis le 

casque. J’entendais. 

« On va quand même attendre monsieur Roger Russel, dit monsieur 

GU. 

— Il est socialiste ? 

— Pensez donc ! On fait semblant de l’être. 

— Et Arto, il fait semblant d’enculer Marine ? 

— Avec quoi qu’il l’enculerait ? 

— ¡No me digas! » 

On a fait le tour. La turbine ronflait. Et à l’intérieur, quelqu’un pleurait. 

Si c’était pas pour compliquer, j’étais en train de rire. Monsieur GU riait, lui 

aussi. Quelque chose me disait que j’étais un instrument. Mais lequel ? 

J’avais jamais appris à jouer. Bon, j’avais lu des livres. Des milliers de 

pages remplies de tellement d’informations que j’avais plus besoin de sortir 

pour aller voir moi-même. On entendait le carillon de l’enfant de chœur. 

J’avais été enfant de chœur moi aussi, mais c’était pas Roger Russel qui 

officiait à l’époque. Je me demande maintenant si c’était pas monsieur GU. 

GU, c’était pas les initiales de Gor Ur, qui est l’inverse de Rog Ru, le petit 

nom de Roger Russel ? Pas de bon polar sans message linguistique. Mais 

j’osais pas poser la question. Ils avaient sans doute un autre pilote et je 
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savais pas ce qui allait arriver à ces gens qui attendaient en se lamentant 

et surtout en m’implorant comme si j’avais le pouvoir de changer leur destin 

tragique. Je dis ça maintenant que c’est arrivé. Arto a raconté tout ça en 

détail. 

« Vous avez pas soif ? me demande monsieur GU. 

— J’ai déjavellisé un peu d’eau de bénitier… 

— Vous avez exporté votre système de déjavellisation ? 

— J’en ai un de portable. Pas vraiment au point, mais je me risque. 

— Et que se passerait-il si jamais vous buviez de l’eau pas tout à fait 

déjavellisée ? » 

La question que se pose le lecteur et que j’attribuais peut-être 

abusivement à monsieur GU. J’eus le hoquet. Monsieur GU me fit peur 

plusieurs fois. En vain. Peut-on piloter un hélicoptère en pleine crise de 

hoquet ? Autrement dit : cette crise de hoquet m’épargnerait-elle 

l’humiliation d’avoir à montrer à quel point j’ignorais tout du pilotage d’un 

hélicoptère, lequel n’a rien à voir avec celui d’un avion. Mais savais-je 

piloter un avion ? À force de me poser des questions sans réponse, je 

deviendrais fou avant la retraite. 

« Vous ne me demandez pas qui sont ces gens, monsieur 

Hartzenbusch ? 

— J’ai bien failli le leur demander ! Ah ! j’avoue que j’avais la langue 

prête à tous les sacrifices. Heureusement que vous êtes intervenu. Ce qui 

ne répond pas à la question de savoir si je sais piloter un avion… 

— Il n’est pas prévu que vous pilotassiez un avion, ne vous inquiétez 

pas. » 

Ce qui, vous vous en doutez, me rassurait pas vraiment. Je suis parti 

avant que monsieur GU m’explique qui étaient ces gens. C’est pas lui qui 

m’a expliqué. On volait quand on m’a expliqué tout. Et ça pleurait ! Ça 

gémissait ! Y en avait même qui priaient. Et j’avais une sacrée envie de 
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prier avec eux. Mais vous savez ce qui s’est passé ensuite. Arto vous a 

déjà tout raconté. Et c’était bien pire que d’avoir tué Pédar. 
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« Le monde est trop compliqué pour vous, monsieur Hartzenbusch. Et 

pourtant, vous êtes doué de la parole. Il faut donc bien que vous en fassiez 

usage. Pas comme tout le monde, je l’avoue. Et vous savez à quel point 

j’ai de l’estime pour vous. Peut-être même de l’amour. Comment ne pas 

aimer celui qui est perdu d’avance ? » 

Le type qui me parlait comme ça faisait les piqûres à merveille. Moi, 

les piquouses, ça m’a des fois rendu fou. Surtout quand j’étais gosse. Mais 

ai-je beaucoup grandi depuis ? 

Il me frottait le corps avec un onguent. Il avait hérité la recette de sa 

grand-mère, faute d’avoir connu sa mère qui était morte en tombant de son 

balai. Le jour où ce genre d’histoire me fera rire n’est pas encore arrivé. 

« Ce qui me chagrine, voyez-vous, monsieur Hartzenbusch, c’est que 

vous avez tué votre ami Pédar. Mademoiselle Pinuche n’y est pour rien. 

— Jamais de la vie ! Je l’aimais, moi, Pédar ! Comment pouvez-vous 

imaginer que j’ai cessé de l’aimer au point de le tuer ? C’est… 

inadmissible ! 

— Le lieutenant Arto Lafigougnasse ne se trompe jamais. Il vit d’ailleurs 

en couple avec mademoiselle Pinuche. Si c’est pas une preuve, ça ! » 

Heureusement que j’étais couché ! Sinon, je lui aurais foutu mon poing 

là où je pense. Mais que voulez-vous, les types qui font les piquouses à 

merveille ne courent pas dans les rues. J’en avais un sous la main, j’allais 

pas le mettre à courir lui aussi. Et puis, il m’aimait. Il l’avait dit plusieurs 

fois, avec les mêmes mots, ce qui prouve. 
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« Je vais vous en faire que vous m’en direz des nouvelles, chantonna-

t-il pendant que je souffrais d’avoir de mauvaises pensées à son égard. 

— Si vous saviez ce que je pense de vous… 

— Arrêtez de penser aux autres ! Et regardez au fond de vous, là où 

se trouve la petite bête qui fait de vous ce que vous êtes aux yeux des 

autres. » 

Le genre de propos qui me coince. Mais j’avais droit de vomir avant 

d’apprécier la méthode. D’autant que je revenais de loin. Qui avait eu cette 

idée saugrenue de me faire piloter un hélicoptère ? J’avais jamais répondu 

à cette question, même quand ils avaient fait irruption chez Popol pour 

nous arrêter. Ma tête avait heurté plusieurs fois le comptoir. Je sais pas si 

vous avez déjà tâté le comptoir de Popol, mais c’est du dur. Je l’ai pas 

fendu comme on croyait. Et il a fallu me recoudre jusqu’à l’os. Ça a duré 

des mois. Ou des années. 

Maintenant je vis tranquillement dans cet endroit où j’ai pas besoin du 

soleil pour être heureux. Il paraît que la lumière artificielle me fait du bien. 

Et puis j’ai un potard pour en régler l’intensité. Un potard à moi tout seul. 

Ils me l’ont greffé pour que je le perde pas quand je sors dedans, ce qui 

arrive une fois par semaine le jour du poisson. Des fois je le mets à fond 

en pleine nuit et je réveille les autres. Ça en fait du chahut ! On me bassine 

pendant une heure dans l’eau froide et je reviens, presque heureux d’en 

avoir fini avec cette partie du traitement que je mérite, alors que je me dois 

au reste.  

Donc on était ce type et moi dans la pièce des piquouses. J’avais le cul 

à l’air pour aller plus vite. Mais comme on m’attachait au matelas, personne 

ne songeait à rattraper le temps perdu et j’arrivais en retard. Vous voyez 

le rapport ? Retard… Potard… Repo… Et j’arrêtais pas. Alors le type m’a 

apporté un crayon et du papier en me priant de pas bouffer le papier et de 

pas me servir du crayon pour me le foutre dans le cul. Mais je suis pas 

comme ça et il le savait. Alors j’ai travaillé pour la première fois de ma vie. 

Et à l’œil, ce qui m’allait bien parce que je veux rien devoir à personne. Fini 
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les loyers impayés et les magouilles de Roger Russel qui a disparu de ma 

vie comme s’il avait jamais existé. À partir de là, j’ai créé à plat. Me dites 

pas que c’est plus facile ! 

Le premier jour, comme j’avais de l’inspiration, j’ai noirci tout le papier 

que m’avait apporté ce type et j’ai continué sur les murs. Le lendemain, je 

me suis fait tirer les oreilles et j’étais en train d’absorber de l’électricité 

quand le type leur a dit que c’était de sa faute, il avait bien réfléchi aux 

conséquences de ses actes et il recommencerait plus. 

Là, j’ai eu une de ces angoisses de plus avoir de papier ! Mais le type 

m’a rassuré. J’en aurais, du papier ! Il était assez fortiche pour m’en fournir 

autant que j’en voudrais. Vous voyez comment on passe de l’eau 

déjavellisée au papier en abondance. J’eus même droit à un crayon de 

secours, à charge pour moi d’en réclamer un nouveau dès l’usure totale 

du principal. Ça m’en faisait, un sujet de conversation intérieure ! 

Vous voyez où ça m’a mené. Le jour du procès, Arto est resté toute 

l’après-midi à la barre. Et il en a dit des choses ! Le Président me regardait 

du coin de l’œil, pour voir comment je réagissais. Je réagissais pas 

vraiment. J’attendais, d’autant que j’avais déjà écrit ce que vous êtes en 

train de lire ou d’écouter. Le type qui m’aimait en aimait un autre, mais j’y 

pouvais rien, et j’ai même rien fait pour qu’il m’aimât exclusivement. 

J’écrirai jamais ce roman. Tant pis pour moi. Je sais même plus comment 

il s’appelait… 

Donc, la veille du procès, il me piquouse en plein le derche et je pousse 

pas le cri habituel, qui est un cri surgi du fond de l’enfance que j’ai 

conservée au fond de moi. Il me prend le visage à deux mains et me 

regarde comment s’il m’avait jamais vu. Ça lui arrivait, de douter que c’était 

moi, mais jamais à ce point. 

« Vous avez peur, monsieur Hartzenbusch ? Je comprends qu’on 

puisse avoir peur à la veille d’être condamné pour meurtre. 
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— Je l’ai pas tué. Et j’ai pas dit que c’est mademoiselle Pinuche. Arto 

a tort de penser que je vais les trahir maintenant qu’ils sont ensemble pour 

le meilleur et le pire. 

— Mais les preuves, monsieur Hartzenbusch ! Il y a des preuves ! Le 

couteau vous appartient. Et cette lettre… 

— J’ai jamais écrit de lettre ! C’est un faux ! Comme mon diplôme de 

pilote d’hélicoptère. 

— Mais qu’est-ce que vous alliez foutre dans cet hélicoptère de 

merde ! » 

Arto a tout dit à ce sujet. Moi, j’avais plus rien à dire, sinon que j’avais 

pas tué Pédar, ce qui aurait pu arriver si je l’avais haï. 

« Mais vous le haïssiez, monsieur Hartzenbusch ! Cette lettre le 

prouve ! 

— Vous me faites chier avec cette lettre qui n’a jamais existé que dans 

votre imagination ! » 

 

On a toujours tort d’élever la voix quand on a perdu sa liberté. 

« Peut-on considérer que j’ai tué Pédar alors que c’était la vie de Roger 

Russel que je voulais emporter avec moi en Enfer ? Souvenez-vous : je 

sortais de chez monsieur GU avec un couteau dans la main. 

— Expliquez-vous, monsieur Hartzenbusch ! » 

Je fais quoi, là, à votre avis ? 

 

finis 
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