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Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

Patrick Cintas

Si vous saviez comme je m’en fous

Le Gorille Urinant

Tout homme qui écrit — et qui écrit bien — sert la France.
Charles de Gaulle

...a poor player
That struts and frets his hour upon the stage

Ainsi, ce roman pourrait s'intituler « Pavane et Agitation », mais « Si
vous saviez comme je m'en fous » est un meilleur choix.
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C’est Giton Hartzenbusch qui parle
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Mon pote s’appelait Pédar. Je dis s’appelait, vous comprenez pourquoi.
Lui et moi on buvait. Lui du pinard et moi de I'eau. « Quéque vous dites
comme conneries | On est pas des potes si on boit pas la méme chose !

— Que je le dis moi aussi ! Mais on buvait pareil !
— Alors on s’en fout ! Pourquoi donc qu'il s’appelait ?
— Que je vous raconte... »

Y a pas deux jours, jarrive rue Saint-Sulpice-La-Tapette. Pas celle qui
sert a se mettre dans le cul, celle qui sert a écraser les mouches. Le genre
de type qui se rend utile au sein de 'Eglise. Méme qu'il a crit des pensées
avant de souffrir le martyre. Aprés, il s'est tu pour les incrédules, mais les
cons I'entendent toujours tellement il est utile. Bref, j'y arrive. Et qu'est-ce
que je vois ? Des flics. Des gendarmes avec des airs tellement intelligents
que jai eu honte de mon cerveau. Je m'approche, les mains en l'air pour
pas effrayer, et un pandore m'arréte d’'une main péremptoire :

« Si vous n’obtempérez pas, on vous coffre !

— Ah! Monsieur le Gendarme, jobtempére. Seulement voila, je
comprends pas...

— Et qu’est-ce que vous comprenez pas, que je vous explique ?

— Ce que vous foutez devant la porte de mon ami Pédar qui habite au
troisiéme...

— Il habite plus !



Patrick Cintas

— Mais merde ! C’est I'hiver ! On déloge plus les mauvais payeurs a
cette époque ! Ah ! Vous expliquez pas bien ! »

Le genre de chose qui rend le gendarme tout guimauve, parce qu'il se
sent con. Il sent qu’il a encore raté sa vocation de pédagogue. Il me
regarde comme si j'en savais plus que lui :

« C'est pas facile a expliquer... bafouille-t-il. Surtout a un ami...
— Mais je suis pas votre ami !

— Jai pas dit ¢a ! Gueulez pas ! Venez par ici, que je continue a vous
expliquer, des fois que ce soye vous qui étes plus con que moi. »

S'ily a une régle qu'il faut absolument respecter en ces temps de crise,
c'est de jamais s'isoler avec un gendarme, méme pour lenculer. Je
m'accroche a la peinture cloquée d’un réverbére pendant qu'il me tire par
le colbac.

« Z&tes con ou quoi ? » qu'il me demande.

Sl y a une question a laquelle je réponds jamais, c'est bien celle-la.
On sait jamais...

« J'irai pas ! que je gueule.
— Vous voulez pas en savoir plus ?
— Et vous, qu'est-ce que vous savez ? »

S'il y a une question a pas poser a un flic, c’est bien celle de savoir ce
qu'il sait pas et qu’on sait. Il cligne de I'ceil, I'air de m’en vouloir.

« Zétes pas un ami, tiens ! qu'il me dit, larmoyant.
— Vous l'avez dit ! Aussi, je me casse !

— Vous voulez pas voir votre copain avant qu'on 'emméne se faire
déchiqueter par le légiste ?

— J'ai pas de copain ! D’ailleurs je bois seul. Et que de I'eau. »

Il renonce, m'époussete et me rend ma casquette de golf aprés lui avoir
fichu un bon coup sur la visiére. Je me recoiffe et je me tire pour sortir de
cette maudite rue ou jai bien failli me faire enculer par les mouches.
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A deux pas de 3, je créche. Deux étages maximum et me voila chez
moi, avec mon robinet et mon évier ou je fais vieillir mon eau des fois
quelle soit meilleure sans Javel. Pédar est crevé ! Et comment ? Jai
méme pas posé la question ! J'aurais pu savoir. lls vont se douter. Et me
faire chier jusqu’a savoir ce que je sais pas. Putain de Pédar. Méme mort
il me fait chier. Mais jaurais plus a supporter son haleine de raisin écrasé
et faisandé. Ah! J'y tiens plus. Je me barricade. Et jai pas fini de me
barricader que ma voisine gueule a la fenétre : « Au sec! (elle raccourcit
toujours pour pas perdre un temps qui lui est précieux vu quelle a passé
les quatre-vingt-dix) On a un forcené dans limmeuble ! »

Forcené. Le mot a pas prononcer devant un flic. Il en devient tout de
suite avide d’héroisme. Je mets le nez a la fenétre juste le temps
d’entendre ce qui se dit & mon sujet :

« Un forcené ? Ot ga ? A quel étage ? Il est armé ?
— C'est celui qui boit que de l'eau !
— Encore lui ! »

Ca va chier. Et je vais me retrouver au fond du trou si jexplique pas.
Je finis de clouer la porte a grands coups, ce qui donne une idée de la
force dont je suis capable si on me fait trop chier.

« Il boit que de I'eau ? Vous étes sire ?

— Sire et certaine, monsieur le Gendarme ! Méme qu'il enléve la
Javel. Comment ? Je sais pas. Mais il I'enléve ! C'est un pur!

— Les plus mauvais ! »

Et a peine j'ai fini de clouer la porte qu’elle se troue ! On me la fait a la
chignole ! Jai failli me prendre le foret dans la gueule. Je rouscaille sans
mesurer la gravité de mon propos quand je reconnais la voix :

« T'inquiétes, Giton ! C'est moi, ta puce !

— Rondelle ? Qu'est-ce que tu fous 1a ?

— J'y fais un trou a ta porte.

— Mais t'es completement dingue ! Tu m’espionnes !
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— Que non ! Je fais le trou pour te sucer. Ah ! T'as toujours été dur a
la détente !

— Avec du 10! Tu déconnes ! Tu veux m’humilier !

— Tire-toi, conard ! J'ai aussi amené la scie sauteuse. Pas con, la
Rondelle ! »

Et comme un pro, elle fait sauter un trou que jai largement la place d'y
mettre ce qu'elle veut.

« Mais pour quoi en faire ? que je dis, malheureux. lls vont
m'assassiner comme Merah, tu verras...

— Ah! Tu Merah ! Tu Merah ! » chantonne-t-elle en passant un coup
de toile émeri sur les bords du trou.

Les autres, je sais pas, mais moi, ga me fait bander.
« Vas-y, mon chou ! Mets-y ! »

Et j'y mets. Ah! L'erreur ! Au lieu de 'emboucher, elle s’en empare
avec les mains. Une douleur atroce.

« Vous entendez comme il crie ? explique la voisine a sa fenétre.
— Il doit pas boire que de l'eau...

— Un pur, je vous dis !

— Les plus mauvais ! »

J'arréte de crier pour entendre les explications de Rondelle.

« J'y fais un nceud si t'ouvres pas !

— Ah!'tu parles d’'une explication !

— J'ai pas envie d’expliquer ! J'agis pour ton bien.

— Mon bien c’est de plus vous supporter, merde ! »

Mais je connais comme elle est tétue, Rondelle. Quand elle tient
quelque chose, elle le lache plus. J'ai beau jurer que je finirais par me la
couper, elle me croit pas, sachant bien que jai jamais fait ce genre de
chose & mon corps qui n’'a rien perdu de sa jeunesse.
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« La prochaine fois, tu réfléchiras avant d’y mettre ! »

Des legons maintenant ! Manquait plus que la gendarmerie. lIs allaient
me tenir eux aussi et je finirais par me la couper pour de bon. J'étais foutu,
question revendication. Et javais complétement oublié Pédar. Pourquoi
qu'il était tellement mort que ¢a intéressait la Justice ? Je pose la question
a Rondelle :

« Je l'ai tué, » qu'elle me dit alors que ma meilleure part est a sa merci.

C'est peut-étre le jour ou elle se venge de tous les mecs qui lui ont fait
du mal. lls I'arréteront avant qu’elle en finisse, mais je serais plus la pour
en témoigner.

« Tu I'as tué ? demandai-je comme si je le savais pas.
— C'est pas la premiere fois !

— Tul'as déja tué !

— C'que t'es con quand tu m'fais rire ! »

Merde alors ! Jai lu des trucs effrayants sur cette maniére d'en finir
avec son prochain. L'avait-elle obligé a se la couper ? Je demande :

« Non ! dit-elle. J'improvise avec ce que jai sous la main.
— Y a des morts plus douces...
— Faut étre slr que ce soit lamort... »

Du coup, j'ai plus tellement envie de résister a la force publique. Je vais
faire comme ma voisine, gueuler ! Attirer 'attention des autorités sur mon
cas particulier. Ma voisine s’y prend mal, mais mal !

« Un pur, je vous dis ! Méme qu'il sent rien !

— Bon. Ben, j'vous laisse, madame Crotal... C'est 'heure de se mettre
a table. Je reviendrai pour le dessert. »

Ah ! Elle s’y prend mal. Elle met en fuite au lieu de convaincre. Un vrai
poete, ma voisine ! Seulement voila : j'ai beau gueuler, ¢a regarde pas la
maréchaussée. Et vous savez pourquoi ? Parce que jai l'air de hurler de
plaisir ! Le piege tendu par Rondelle est parfait. lls ont amené le cadavre
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de Pédar sans mettre en route leurs sirénes, preuve qu'il est mort et qu'on
boira plus a la santé de Rondelle en se foutant de sa gueule. Et en ce qui
me concerne, pas une lueur d'espoir. Elle me tient bien, la salope !

« Tu finiras par te la couper, tu verras ! » qu'elle prédit.

Et comment je la finis mon histoire ? Parce que les histoires, ¢a se finit,
sinon on les publie pas. Eh bien voila comment elle finit. Madame Crotal
descendait pour voir ol ga en était et si ¢a sentait toujours autant la Javel.
Elle voit Rondelle a genoux sur mon paillasson.

« Qu'est-ce que vous faites donc, madame Rondelle ?
— Je tire la sonnette d’alarme ! »

Tu parles d’une conclusion! Et jai toujours pas compris. Alors
imaginez !

12
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« Allo ? Allo !... C’est la police ? Je demande la police ! Urgent case !

— Ici, c’est la gendarmerie de Slut-les-Bains, pas la police. Mais on fait
police aussi. Qu'est-ce que vous voulez si c’est pas trop vous demander ?

— Je suis dans la merde, mec! On m'a enlevé ! Kidnappé ! Je suis
plus chez moi !

— Allo ? Allo ? Est-ce que c'est Giton Hartzenbusch au bout du fil ?
— Comment vous avez deviné ? Vous étes fortiche !

— Est-ce que c’est madame Rondelle qui vous a enlevé ?

— Ah!'si c'est pas de I'Art, j'en suis un !

— Et comment se porte monsieur Rondeau ?

— Il'y est pour rien, merde ! Arrétez d’accuser ce pauvre type !

— Mais j'accuse personne, monsieur Hartzenbusch ! Je constate. Il va
bien falloir un jour que vous fassiez en sorte que je ne constate plus, si
VOus voyez ce que je veux dire...

— Mais cette fois c’est pour de vrai ! C'est pas un roman ! Je suis pas
en train d'écrire. Je vous téléphone depuis la Cadillac 69 qui a fait réver
Chinaski.

— Et c'est qui qu’est au volant ? Madame Crotal ?

— Comment que vous avez deviné la chose, Chef ! Ah! j'en reviens
pas ! Du pur style ! Sans histoire ! Pas d'intrigue ! Pas de sociologie ! Rien
que du style ! Et quel style !

13
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— Bon Ia je vais raccrocher parce que j'ai du monde avec du sang sur
les vétements et les mains. Vous permettez que je raccroche, monsieur
Hartzenbusch ?

— Je saigne pas mais je suis enlevé ! Et je vais peut-étre mourir sans
saigner ! Vous connaissez madame Rondelle !

— Monsieur Rondeau m’en a parlé. Je vous souhaite bon voyage,
monsieur Hartzenbusch. »

Ah!'le salaud ! Il a raccroché. Rondelle m'a arraché le téléphone des
mains et un bout d'oreille avec, disant :

« Voila ! Tu es content ? Tu as prévenu tout le monde ? Et maintenant
qui qu'est pas au courant ? T'as encore des idées ?

— Il'en a plus, madame Rondelle. J'ai vérifié.

— Et comment que vous auriez vérifié ? Je couche pas avec vous, que
je sache !'»

Je répondais comme ¢a a madame Crotal qui conduisait, frottant ses
genoux l'un contre l'autre tellement ¢a l'excitait d'appuyer sur le
champignon. Une Cadillac héritée de son défunt mari qu'était pompiste
municipal.

« Pourquoi que t'es toujours en train de ten prendre a madame
Crotal ? dit Rondelle. C'est pas elle qui t'enléve. C’est-y moi oui ou non ? »

Elle était pas de bonne humeur, Rondelle. A poil avec moi sur la
banquette arriére, reniflant le cuir et les coutures en fil d'or. J'avais méme
pas demandé ou on allait. Je me souvenais a peine que c'était elle qui
fuyait pour échapper a la Justice. Dans sa téte, j'étais pas enlevé, jétais
complice. Mais que faisait Crotal dans cette fiction ? Heureusement, elle
avait rien enlevé et la fumée de son Koliplanglazo sortait par la vitre en
grosses bouffées grises qui lui donnaient des airs de savoir de quoi elle
parlait si elle se taisait. J'avais les mains liées dans le dos avec les
manches de ma propre chemise. Et les pieds dans une seule chaussette
nouée en haut pour m'empécher d’en sortir. Mais je pouvais parler. J'avais
méme téléphoné a la police. Et pourquoi ? Pour rien !

14
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« Tu t'occupes que de toi, me reprocha Rondelle.

— Je voulais savoir moi aussi, murmurai-je, mais c'est plus fort que
moi, il faut que je m'occupe d’abord de moi. Les autres, c'est aprés que j'y
pense.

— Vous avez voulu sauver votre peau, ouais ! »

Dit Crotal en crachant dans la fumée. J'avais voulu, mais il suffit pas
de vouloir dans ce monde pas fait pour la volonté et construit rien que pour
le pouvoir et ceux qui en ont.

« Tu téléphoneras plus, déclare Rondelle et elle me casse le iphone
sur le créne.

— Bien fait ! exulte Crotal.

— Mais on n’a plus de téléphone, regrette Rondelle.
— Pour quoi faire ?

— Pour téléphoner ! »

Que s'est-il passé, merde ! Elle me tenait par le manche que javais
fichu dans le trou de la porte. Ca, je m’en souviens. Méme que Crotal est
descendue pour voir. Elle voulait toucher des fois que ce soit pas assez
dur.

« Et vous allez vous la mettre comment, madame Rondelle ?
— Je la mets pas, merde !
— Je disais ¢ca comme ¢a. Oh la [a! Si monsieur Rondeau arrivait !

Vous imaginez ? Il demanderait ce que vous fabriquez sur ce paillasson
qui n'est pas le votre.

— Fermez-la, Crotal | Je réfléchis. »

Et pendant que Rondelle réfléchissait, je suis tombé dans les pommes.
J'ai juste entendu les huit cylindres de la Cadillac pétarader pendant que
Crotal réglait la carburation au tournevis. Quand ¢a s’est mis a tourner
rond, elle se l'est foutu dans le cul et elle a pris le volant dans ces
conditions trop humaines pour relever de la fiction. Rondelle m'a fermé la
portiére sur le nez et jai reperdu ce que je venais a peine de retrouver.
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Mais j'avais eu le temps de m’apercevoir que je bandais plus et qu'elle
m’avait Iaché. Ensuite (au bout de combien de temps, peut-étre de jours,
car javais perdu des kilos) elle m’a secoué pour que je téléphone aux flics.
Je connaissais le numéro. Direct avec le Chef qui a 'habitude.

« Mais il va pas me croire ! que je dis & Rondelle.
— Il te croira si tu lui parles de moi. Compose ! »

La suite, vous la connaissez. On roulait. En Cadillac dans la campagne
frangaise et les flics aux trousses. J'étais vert de peur. D’autant que javais
tué personne. J'avais méme perdu un pote, alors. J'en chagrinais pas
vraiment, mais ¢a commengait @ me manquer, nos conversations, nos
histoires et tout ce qu'on savait pas. On se partageait la Rondelle sans
criiquer Rondeau qui était Iui aussi pompiste municipal. Maintenant, il y
avait de la haine dans ses yeux. Et ¢'était pour moi, toutes ces gouttes qui
faisaient déborder le vase. Mais je me retenais. La pause pipi était sans
cesse remise a la prochaine aire de repos par Crotal qui voyait des flics
partout alors que les flics ne voyaient pas la Cadillac. C'était peut-étre pas
une Cadillac. Ou ga I'était et les flics n'étaient pas des flics. Allez savoir
avec ces nouveaux romans !

Bref, le téléphone était coupé et j'étais entier en attendant de I'étre moi
aussi. Et tout ¢a sur le confort moelleux d’'une banquette qui contenait
Rondelle tout allongée a poil avec son flingue dans une main et ma queue
dans l'autre, petiote et silencieuse. Je vous raconte, maintenant qu’on a le
temps, mais ¢a s'est passé. Et soudain, alors que je révais a autre chose,
Rondelle dit :

« Comment que tu veux crever, Giton ? »
Crotal éclate de rire :
« |l veut pas, mais il peut ! »

Elle en perd le volant et la bagnole s’engouffre dans un chemin boisé
semé de papiers-culs et de feuilles mortes. On entre dans la nuit. Plus de
ciel ! Et une humidité de cocotte-minute.

« Pas d’une balle dans la nuque ! couinai-je en tremblant.

16
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— Je te dis pas crever pour crever ! hurle Rondelle. Mais comment que
tu vois ga ! »

Des obscurités maintenant. Comme si le moment était choisi pour
échanger des idées ! Et la Cadillac pile devant un arbre qui pousse au
milieu du chemin, noir et gigantesque. Je commence & avoir des visions.
On a pas le choix devant la mort : on prend un dernier plaisir ou on se fait
une peur. Au hasard. Et c'est Rondelle qui tenait le cornet. Elle le secoua
sans ménagement.

« T'arrives plus a bander ou quoi ? glousse-t-elle.
— Faudrait le pendre pour ¢a, » propose Crotal.

Ah !'la vieille bique ! Elle veut en profiter ! Elle aussi ne pense qu’a elle.
Y a que Rondelle qui pense aux autres. Et elle les réduit a des petits tas
de chair nerveuse et désossée. Je me demande comment elle I'a achevé,
Pédar, et comment qu’elle 'a commencé. Et je fictionne pendant qu’elle
me branle.

« Ca a toujours été comme ¢a, explique Crotal en coupant le moteur.
Ca va pas plus loin. Et ol ¢a va si on continue, j'en sais rien. On a jamais
été plus loin. Et je vous parle d'un temps que vous pouviez pas y étre.
Alors vous pensez, maintenant...

— On descend ! » fait Rondelle, ce qui me crispe.

J'en ai le gland comme un croupion. Elle me tire par le col, sollicitant
l'aide de Crotal qui prend le temps de se souvenir en tapotant les flancs
de I'arbre. Je finis dans une flaque de boue avec des cailloux au fond, juste
de quoi me briser les os et mes réves. Mais Rondelle me sort de |a et me
traine sur le chemin en &nonnant.

« Je vais chercher la brouette, dit Crotal.
— Grouillez-vous ! » fait Rondelle.

Au moins, elles savent ou on est et pourquoi on y est. Et me voila dans
une brouette, les pattes en l'air et la téte rebondissant dans la rouille et les
déchets potagers. Ca bringuebale pendant un bon quart d’heure. On va
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lentement car Rondelle efface les traces derriére nous, avec un balai que
Crotal a ramené de je sais pas ou. Mystere de la fiction en construction.
Elle ouvre le chemin. Donc, conclus-je dans ma brouette, quelqu’un d'autre
la pousse. J'ose pas regarder. Ca peut pas étre monsieur Rondeau, qui
doit se morfondre en ce moment en regrettant en famille d’avoir épousé
une meurtriére. On l'avait pourtant prévenu. Rondelle avait fait la peau a
un violeur dans sa jeunesse et c'était pas elle qu'il avait violée. Mais ce
serait compliquer que de raconter ¢a maintenant. Je regrette méme d'avoir
commencé a en parler, des fois que I'eau vous serait venue a la bouche.
Entretemps. Le temps darriver.

18
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« Parait que t'as une grosse queue... ?

— Faut voir... du 22, pas plus.

— Mince de queue ! J'atteins le 15 avec du mal si on me fait du bien !
— Faut voir...

— J'te montre ! »

Le type qui me montre sa queue est une espéce de gorille qui se coiffe
jamais et oublie de se laver les pieds avant d’enlever ses godasses. Le
slip est déja couleur merde, des fois qu'il n'en mette que la, mais comme
il est maladroit, il met jamais ses mains dans les poches.

« Je vois ce que tu veux dire, fais-je comme si je lui apprenais a bien
se tenir, mais sans lumiére, je ne vois pas ce que tu montres...

— Ah! Excuse, mec! Joublie tout le temps que vous étes tous
héméralopes ! Ousqu’elle est cette bon dieu de loupiote ! »

Au lieu d’allumer, il écrase. Et ¢a s'allume pas. Bref, heureusement, il
a des allumettes, et pas seulement pour se cramer les doigts. Je vois une
queue et personne pour la lever.

« J'y touche jamais, me dit ce mec.
— Méme pas pour pisser ? (Et je pense : ni pour la laver ? — parce
qu’elle en a besoin)

— Je pisse aussi, mais pas comme tout le monde, continue-t-il de
m'expliquer. Je bande d’abord un bon coup avant.

19
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— Sans excitation extérieure ? (Je pense: puisqu’l y en a pas
d'intérieure...)
— Je vois des femmes... »

Le genre de conversation qu'on peut avoir avec les cons. D’habitude,
jinsiste pas. Et je plains, mais pas trop, parce qu’apres tout, c’est pas ma
faute si je suis moins con. Mais 13, je suis enlevé. Otage. Et je sais pas
comment ¢a va se terminer pour moi. J'avais bien aimé le voyage en
brouette. Aprés la Cadillac, y a plus rien. Et dans I'état ou j'étais privé de
liberté, jaimais mieux une brouette que d'étre trainé par la peau par une
brute sortie de sa caverne pour rendre service & Rondelle. Il me regardait
comme s'il me voyait alors qu'il faisait nuit. J'y crois pas, moi, aux gens qui
disent qu'ils y voient la nuit. lls imaginent, oui. Et Dieu sait ce qu'il imaginait
en me regardant. En tout cas, je bandais pas comme avec Rondelle quand
elle est de bonne humeur. On I'entendait bugner la sale gueule de Crotal
qui disait qu’elle avait pas mal.

« On peut parler encore, si vous voulez, me propose mon geblier. Je
peux vous voir comme en plein jour.

— Parce que vous voyez aussi le jour !
— Faut bien ! Je vois tout le temps. Si vous saviez... »

Je savais pas et ¢ca me foutait la trouille d'en savoir trop. J'étais assis
sur quelque chose de mou qui respirait en toussant de temps en temps.
Personne m'avait obligé a m'asseoir la-dessus. Quand on est entré, la
grosse brute poilue niquetalope m'a dit que je pouvais m'asseoir ou je
voulais du moment que j'étais assis et que jexigeais rien d’autre. Il s'était
lancé dans une longue description de ses pouvoirs, ceux qu’on lui attribuait
en fonction de ce qu'il savait faire depuis qu'on lui demandait de se
contenter de faire ce qu'on lui disait de faire aux autres. Il s'était perdu
dans cette explication et il avait recommencé et je ne sais plus comment
on en était arrivé a parler de ma queue. J'aurais voulu savoir sur quoi j'étais
assis, mais la brute avait une autre idée dans la téte et jattendais
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I'occasion de l'intéresser a mes propres désirs. Et dessous, 'autre toussait
de temps en temps, pas plus explicatif.

« On m’appelle Bruto (Je pense : je m'en doutais !) mais c'est pas mon
nom. J'ai envie de leur péter la gueule quand ils m’'appellent comme ¢a !

— Je comprends...
— Vous comprenez rien !

— C'est ce que je voulais dire! Je comprends qu’on peut pas
comprendre si on comprend pas.

— Exactement ga ! »

Ah ! j'étais content d’avoir raison ! Et de lui donner raison. Mais pour
revenir a ma queue, je sais pas comment on en était arrivé 1a, dans le noir,
alors que lui voyait et que j'en étais réduit a me poser des questions qu'il
valait mieux pas poser comme ga de but en blanc.

« 22, c'est un beau cadeau de la nature ! exulta-t-il.
— Mon papa en avait une de 15 aussi... Je tiens ¢a de ma maman...
— Moi aussi je la tiens de ma maman ! »

Le mur laissa tomber toute sa poussiére. Des deux cétés. Il arréta de
le cogner quand l'autre se mit a tousser sans donner 'impression qu'il allait
s'arréter pour respirer. Bruto gueula :

« J'en ai pété pour moins que ¢a ! »
J'allais dire que ¢a me génait pas, mais le mur recommenca a vibrer et
le plancher s’y est mis aussi. Ca galopait, les cafards ! Mais je sentais plus

rien. Pourtant le type qui était dessous me grattait le cul en pensant se
gratter le sien, ce qui ne laissait pas de I'étonner.

« Je m'appelle Mapel, dit-il péniblement entre deux grattements.
— C’est son vrai nom ! » gueula Bruto.

Il redevenait joyeux, comme quand on parlait de ma queue.

« Moi c'est 14...

— J'en ai connu un que c’était 12, alors...
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— 12! Autant dire rien ! »
C’était 'opinion de Bruto. On en discuta pas.

« C’est pas mon cul que je gratte, dit Mapel. Ca doit étre celui de
Tiontion.

— Non, c'est pas le mien ! »

C’était le moment de rigoler. On était plusieurs.

« Et au cas ou vous l'auriez oublié, dit Bruto triomphalement, j'ai des
aloufs ! »

Il en craqua une. Il avait une téte sympathique. C'était toujours ¢a de
gagné. Il mit le feu & une méche et la piéce s'éclaira. A part Bruto, Mapel,
Tiontion et moi, y avait aussi Kachka et Hiromdel.

« Vous étes tous 13, dit Bruto. Des fois il en manque un et ¢a m’énerve.
Je sais jamais ce que je fais quand je m'énerve et aprés il faut que j'enterre.
Jaime pas creuser. C’est comme la téte, la terre. Des fois, y a des cailloux
dedans et ¢ca m'énerve et je sais plus ce que je fais ! »

La, je me dis que j'étais devenu fou et qu’'on m'avait enfermé aprés que
jeusse raté le principal, les faits qui expliquent. Je voyais pas la brouette.
Y avait bien une moto et des sacs pendus aux murs. Et plein de fils de fer
sur le plancher, entortillés dans la poussiére. Bruto agita la lampe-tempéte.
Il riait :

« Je fais la lumiére des films ! Et vous crevez de trouille. Ah ! merde
alors ! 22, ¢a fait un morceau ! Je voudrais bien voir ga.

— Je sais pas si Rondelle sera d’accord... »

J'avais bien dit. Bruto ferma sa grosse gueule de canasson. Dedans,
la langue s’agitait, mais pas question de I'ouvrir alors que je venais de la
menacer avec une efficacité qui étonna les autres.

«Vous vous asseyez toujours n’importe ou quand vous vous
asseyez ? me demanda Mapel.

— Tu lui as gratté le cul !
— Mais c’est le mien que je voulais gratter !
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— N'empéche que tu I'as pas gratté et que c’est lui qui en a profité !
— Vous en avez profité, monsieur... monsieur ?

— Giton... Giton Hartzenbusch...Je sais pas ce qui m'arrive...

— Mais on vous croit, monsieur ! On vous croit ! »

Ca tombait bien, parce que moi, je me croyais difficilement. On m’a
déja enfermé, mais pas avec les fous. Pédar devenait méchant quand il
avait trop bu et souvent ¢a se terminait au trou, et moi avec méme si je
buvais que de I'eau. On a passé pas mal de nuits avec des types dans le
genre de Pédar. Dommage qu'il soit mort au début de cette histoire, sinon
je vous l'aurais présenté. Je veux pas compliquer. C'est déja assez
compliqué comme ¢a, cette histoire. J'espére que vous avez suivi, méme
s'il manque un bout. Pédar, on s'en fout. On peut continuer sans lui.
Diailleurs, il est plus Ia pour compliquer. Ce qu'il m’a compliqué, des fois !
Si je vous racontais... Mais c'était avant que ¢a commence. Ce serait
vraiment trop compliqué.

Comme il y avait qu'une porte dans cette turne, Bruto se faisait un
devoir de la garder et d'empécher le cerveau de penser a autre chose. Le
probléme, c'est qu'ils étaient tous libres dans les limites imposées par la
porte a laquelle il n'était pas raisonnable de songer. Par contre, j'étais
toujours en camisole ! Vous vous souvenez... les bras dans les manches
de ma chemise nouées dans le dos et les deux pieds dans une chaussette
que jeusse été un as du prestige si j'avais réussi a en sortir sans
m'esquinter la meilleure part de mes neurones. Mieux valait en faire
I'économie pour instant. Les sacrifices pouvaient attendre.

« Et ¢a vous a fait quoi que je vous gratte le cul, monsieur ?

— Ca lui a gratté exactement comme s'il 'avait fait lui-méme. Je
connais ¢a.

— Tu connais rien du tout ! Monsieur sait de quoi il parle, lui ! Si jamais
il consentait a s’en exprimer...

— C’est des choses qu’on garde pour soi et pour lafemme qu’on aime.
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— Ne parlons pas de ces femmes ou je fais un malheur ! »

L’atmosphére se tendait, ce qui amusait Bruto. Au fait, comment il et
aimé qu’on l'appelat ? J'avais tellement envie de lui poser la question que
je me mordais la langue, ce qui n'échappa point @ mes observateurs.

« Ce n’est pas en vous mordant la langue que vous I'empécherez de
dire ce qu'elle a a dire.

— On est tous passé par 1a, a un moment ou a un autre, pas vrai, les
amis ?
— 22! Je voudrais bien voir ¢a ! »
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« Tu verras rien, minus ! »

Bruto se réfugia sur la selle de la moto. La créature qui le réduisait ainsi
a l'état de larve soumise avait la téte en sang, tellement qu'elle
éclaboussait. Elle prenait plaisir a en mettre partout et particulierement sur
nos gueules terrifiées dont les lévres en disaient long. Elle brandissait une
cravache cinglante qui coupait net les brindilles collées sur les murs. La
lumiére vacilla dans la lampe et secoua nos ombres parmi les autres
ombres. On voit le style ! De 22 j'étais passé a 2, et encore, en tirant
dessus comme faisait Bruto a la sienne qui était négative, toute rentrée
dans un pli de chair et de poils qui donnait pas envie d’en savoir plus sur
ses réves de jungle.

« Allez, voisin, ramenez-vous, qu'on parle ! »

C'était Crotal, le monstre ensanglanté ! Rondelle 'avait arrangée pour
qu'elle fasse peur. Et pas avec du ketchup. Du vrai sang d'origine, avec
les plaies qui palpitent et les os qui montrent leur jaune. Elle fit claquer sa
cravache sur un dos. On a crié tous les deux. On a peut-étre tous crié.

« Perdons pas de temps, voisin | Rondelle a une de ces envies ! »

Jentendis « Veinard ! » sous moi, mais jétais assis sur rien. Je me
levai et entrepris de sautiller pour montrer que je savais obéir si on y mettait
les formes. On eut pitié de ma maladresse. Il y eut des commentaires. Et
Crotal s'énerva, éclaboussant ses paroles et giclant la cravache sur les
mouches qui fuyaient loin de la lampe pour continuer leur cinéma dans les
coins obscurs ou je n'avais pas été voir.
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« Il pourra pas... risque quelqu’un.
— Quand on veut, on peut ! » décréta Crotal.

Ce quon dit au chémeur a propos d’emploi. Au premier saut, je
m'étalai. Le nez dans la mouise du plancher fait pour les vaches.

« Défais la chaussette ! » gueula Rondelle qu’on voyait pas mais qui
n'était pas loin, peut-étre derriére un trou pour rien rater de ce qu'elle
m'infligeait.

Crotal défit la chaussette. Comme javais les mains dans le dos, je
pouvais pas me masser les pieds pour leur redonner leur couleur naturelle.
Bruto voulait pas. Personne voulait.

« Masse-lui les pieds ! »

Crotal cracha dans le vide et envoya valser sa cravache pour me
masser les pieds avec ses propres mains. Des doigts fins comme des os,
avec des griffes et des traces d’autres sévices.

« C’est bien pour vous plaire, voisine ! langa-t-elle.

— Essaie de lui plaire et je te troue avec un Bic ! »

Bruto me langa un regard désespéré. Sa bouche s’ouvrit pour dire :

« Vous savez pas quand il est prévu que je conduise la Cadillac ?

— Pour aller ou ? dit Crotal qui massait consciencieusement.

— Ou vous voulez, mesdames ! Je peux conduire au bout du monde !

— Et les océans, ten fais quoi ? Et les montagnes ? Ma Cadillac
n‘aime pas l'altitude. Ca fait cafouiller son carbu a huit pipes.

— Huit pipes ! s’écria Bruto.
— Etdu 22, » conclut Crotal sur ce sujet.

Maintenant que javais du sang dans les pieds, ce qui mavait
vachement manqué, je pouvais y aller, mais sans les mains. Je rouspétai.

« Pas avec les mains ! dit Rondelle dans 'ombre.

— Tu sais bien que sans les mains je suis manchot ! Tu I'as toujours
su. Depuis que tu me connais. Tu n'as pas pu oublier. Pas déja... »
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Au lieu de répondre un truc sympa, elle rit. J'en eus froid dans le dos
et chaud au cul. Crotal me pousse. On traverse un endroit qui craque dans
la poussiére et les odeurs d’antan. Au fond, une lumiére sous une porte.
On la voit méme dans le trou de la serrure. Un chat est assis sur le
paillasson, mort ou vivant.

« C'est toi qui ouvres, me dit Crotal.
— On se tutoie maintenant ?
— JE tue toi ! Toi tu voues ! »

Encore un de ces putains jeux de mots qui me font pas rire. Un par jour
si je critique. Et deux le dimanche si je vais a la messe. J'ouvre. La poignée
est dure, avec du jeu et des bruits de mécanique qu'on n'a pas huilée
depuis longtemps.

« T'as pas le coup ! » fait Crotal et elle ouvre.

Je vois pas Rondelle, mais un type que je connais pas. Je dis bonjour,
il me dit bonsoir, ou de m’asseoir, je sais pas. Je m'assois. Il pousse un
verre et je dis que je bois que de l'eau.

« C'est de l'eau, dit-il. On m’'a prévenu. — L'auteur des Amants de
Castelpu ne boit pas. Si jamais vous le rencontrez, ce qui vous arrivera un
jour, offrez-lui un verre d’eau et précisez que vous avez enlevé la Javel. —
Alors, voila, je précise. »

C'est un type normal, je veux dire ni petit ni grand. Il a des cheveux sur
la téte et du poil aux mains. Il croise deux jambes au lieu d'une et sa
cravate fait un nceud parfait sous son menton. Il a posé son béret sur la
table et sa main dessus, comme s'il y avait quelque chose dessous.
Rondelle fait un bruit de casserole et elle apparait, la cuillére a la main.

« Je te présente monsieur Rondeau, dit-elle en touillant.

— Ah'! mais pardon! Je connais monsieur Rondeau ! Et je peux
affirmer sans risquer de me tromper que celui-ci s'appelle peut-étre
Rondeau mais c’est pas celui que je connais !
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— Explique-lui, Rondeau, » fait Rondelle avec son petit air désespéré
d’aprés les coups manqués.

Rondeau, qui n’est pas Rondeau — mais on va l'appeler comme ¢a
pour simplifier — me regarde en souriant comme s'il était étonné que je ne
le reconnaisse pas.

« Elle est bonne ? me demande-t-il.

— Vous avez bien enlevé la Javel, dis-je. J'avais tout expliqué a
Rondelle avant que ¢a commence.

— Et vous aviez bien fait, monsieur Hartzenbusch. Du coup, on se sent
plus a l'aise. Vous vous sentez a l'aise, monsieur Hartzenbusch ?

— J'ai appris a tenir un pinceau avec les pieds au cours d’un stage de
formation professionnelle organisé par les pompiers. Mais c'est la
premiére fois que je tiens un verre de cette fagon.

— Comme quoi, dit Crotal triomphante, du pinceau au pied, il n'y a
qu'un pas ! »

S'il s’agissait de détendre I'atmosphére, c'était réussi. Mais comme ¢a
la compliquait aussi, javalai de travers et je me mis a tousser jusqu'a en
perdre mon dentier qui plongea dans le verre.

« Je vais vous aider, me proposa Rondeau.

— Ze peux le saire tout feul ! rouspétai-je en tirant la langue dans le
verre aussi profondément que sa nature me le permettait.

— Vous allez vous blesser ! hurla Rondeau.

— Ah! Vous! Taisez-vous! Y avait pas de Rondeau dans cette
histoire, sauf avant que ¢a m’arrive, ce qu'on a convenu de tenir au frais
en attendant de compliquer. Imaginez ma téte si Pédar revenait dans la
peau d’un autre que je connais pas !

— Ca peut se faire... » ricana Crotal.

Rondeau me remit le dentier dans la bouche et la bouche sous le nez.
Faut dire que quand je me désarticule, je change du tout au tout. Méme
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Rondelle me reconnait plus dans ces moments tragiques. Et je me soigne
pas. Tant pis pour la société qui veut pas que je sois ce que je suis.

« On va pas s'énerver tout de suite, dit Rondelle. Golitez-moi ce
ragodt. J'y ai mis tout ce que j'avais sous la main. »

Avec les pieds, je pouvais pas vérifier si jétais a 22 ou si javais
raccourci. Une angoisse noire me fit changer de couleur. De vert, je virai
au gris.

« J'ai jamais mangé avec les pieds, prétextai-je.

— Mais vous pouvez essayer, dit monsieur Rondeau.

— Jessaierai si personne rigole, pouffai-je.

— On rigolera si on peut pas faire autrement, dit Crotal avec un air
professoral.

— C'est vrai, quoi ! » fit Rondelle.

Et elle posa la gamelle sur la table sans oublier la louche qui fit un trou
dans la sauce et du bruit dans la viande. Elle avait oublié les assiettes. Et
les cuilleres. Et les fourchettes. Et le couteau que sij'en avais eu un j'aurais
assassiné tout le monde !

Bruto montra le bout de son nez :

« On peut en avoir nous aussi ? Enfin... s'il y en a pour tout le monde,
rectifia-t-il.

— On dit plutét : S'il en reste, nota Crotal.

— On n'a pas d'assiettes, dit Rondeau.

— Pas de cuilléres. Pas de fourchettes...

— Et pas de couteaux... grognai-je avec un regard en coin qui en disait
long sur mes intentions.

— On pourrait peut-étre d’abord baiser... » proposa Rondelle.

Tout le monde se mit a réfléchir, sauf moi, parce que javais déja
réfléchi, et Bruto qui réfléchissait jamais avant d’agir. Il pivota sur ses
talons et disparut. On I'entendit courir dans le couloir de la mort. Pom !
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Pom! Pom ! Pom ! Pom! Pom ! soulevant la poussiére ancestrale de cet
endroit terrifiant au premier abord.

« Il tuera quelqu’un, dit Rondeau.

— Jaai faim, dit Crotal et je veux pas manger avec les doigts comme...
comme... »

Moi. Je mangeais avec les doigts de mes pieds. Rondeau m'admira. I
dit :

« Nous sommes fous ! »

Et je me réveillai dans un autre endroit tout aussi angoissant. Propre,
distingué méme, mais angoissant au point de me nouer la gorge. Avais-je
déja fait quelque chose de mes pieds ? Non, jamais.
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En fait, j'étais chez moi. Et le facteur m'avait remis en mains propres
une invitation a la communion solennelle de Balerinette, qui est la petite-
fille de madame Crotal, mais je sais plus de quel c6té. Bref, je remontai
chez moi quand la porte des Rondeaux s'est ouverte. Un pied s'est posé
sur le paillasson, l'autre restait & l'intérieur, et ¢a parlait. Rondeau et
Rondelle se disputent tout le temps et ¢a me met les nerfs en pelote que
si javais des aiguilles j'en ferais un tricot avec un Prix littéraire au bout,
mais jai pas de talent et les aiguilles, je me les plante au lieu de m’en
servir. Javais une trouille !

« Qu'est-ce que vous faites 13, monsieur Hartzenbusch ? Vous
attendez quelque chose ?

— Jattends qu'il sorte pour entrer...
— Mais ce n’est pas chez vous, 1a ! »

Ah! Crotal et ses lecons! Elle a été institutrice de I'enfance
désespérée avant de se caser dans I'épicerie fine. Mais heureusement, j'ai
jamais été son éléve. Alors elle en profite.

« Si c'était chez vous, je comprendrais, continue-t-elle.

— On peut aller chez les autres sans étre chez soi une fois qu'on y est,
non ? rétorquai-je.

— Vous n‘avez pas d’excuses! Nen cherchez pas dans mes
problémes ! »
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Elle continue de descendre et moi jattends que le deuxiéme pied de
Rondeau se pose a c6té de 'autre sur le paillasson. Mais ¢a dure. Ga n’en
finit pas. Alors jallume une clope et jattends qu'elle se fume toute seule
parce que je fume pas. Et ¢a gueule ! De quoi ¢a parle ? Toujours les
mémes reproches qui me sont faits. Et on m'ignore, comme si j'existais
pas. Et voila que la porte claque ! Le paillasson vole un instant et se
repose.

« Et puis qui me dit que vous enlevez vraiment la Javel ? J'y ai jamais
goQté, moi, a votre eau ! »

C’est Crotal qui revient me harceler.
« Sivous saviez ce que j'ai révé de vous... dis-je pour la faire attendre.

— Mais c’est pas moi qui attends ! C'est vous ! Et vous attendez de
n'étre pas chez vous ! Ce ne sont pas des choses qui se font dans ce

pays !
— Et pourtant, je les fais !
— Preuve que vous n’étes chez vous nulle part ! »

Elle a toujours le dernier mot, cette vieille... cette... Je me tais parce
que je sais quoi dire. Et je sais ce que ¢a colte. Elle me regarde comme
si je fumais la cigarette.

« La cendre sur le tapis, dit-elle.

— Quoi la cendre sur le tapis ?

— Sijamais... !

— Dites-le-lui vous-méme ! »

Et je lui balance le mégot tout enflammé sur la gueule. La porte s’ouvre
encore et le méme pied se pose sur le paillasson. Crotal et moi on se
regarde comme si ¢a ne s'était pas passé hier. Elle tire une tafe sur le
mégot et le jette par la fenétre. On fait comme s'il y avait une fenétre a cet
endroit et le mégot rebondit sur le mur et descend l'escalier a la poursuite
de sa fumée perdue. L'autre pied met du temps, plus de temps qu'hier.
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« Qu'est-ce qui a changé depuis hier, monsieur Hartzenbusch ? me
demande Crotal en me servant un grand verre.

— Vous étes slre que c'est de I'eau ?
— Vous trouvez que c'est une réponse, ¢a ? »

Et comme hier, je me fatigue et c’est 1a que j'ai pris la décision de me
barricader sans tenir compte de I'opinion que j'inspirerais aux autres.

« Ilestarmé ?

— Calui arrive...

— C'est que je suis pas de service...

— Je croyais que les flics travaillent tout le temps...
— Moi je I'ai jamais dit !

— On se demande ou vous habitez !

— Mais ici, madame Crotal ! »

Et il entre. Pas chez moi, parce que je suis barricadé. Il entre chez lui
et on ne sait pas ce qu'il y fait. Il a perdu sa femme et ne I'a jamais
retrouvée. Que serait-il devenu s'il l'avait retrouvée ? Seulement lui, quand
il rentre chez lui, on dit qu'il est chez lui et que ¢a ne regarde personne.
Tandis que moi, on se demande ce que |'y fais qui pourrait regarder tout
le monde. C'était le lendemain de ce qui est raconté plus haut. On était
revenu sans succeés. Chacun chez soi et Dieu pour tous. J'oubliais de dire
que le flic s'appelait Arto Lafigougnasse. Aucun lien de parenté avec
personne ici. Un type entiérement seul. Avec des relations uniquement
dans la Police. Il soupgonnait méme madame Crotal qui le lui rendait. Mais
ce jour-la, il s’arréte pour bavarder avec elle parce que le pied sur le
paillasson lui parait bien seul pour un pied. Il meuble la conversation avec
n’importe quoi, histoire de pas lacher le pied qui écrase le paillasson et
méme le tape. Mais de deuxieéme pied, rien. On entend la voix de Rondelle
qui se plaint quelle a pas assez d'argent pour se payer le superflu.
Madame Crotal commente la chose et Arto approuve tout ce qu’elle dit
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pour navoir rien & dire, car il surveille 'ombre qui commence avec
I'ouverture entrecroisée de la porte.

« Vous savez que monsieur Hartzenbusch s’est barricadé ? dit-elle
pour changer de sujet.

— J'ai appris ¢a hier, oui. Mais il boit que de I'eau, alors...
— Il dit qu'il enléve la Javel. Mais comment ? Ca, il ne le dit pas !

— Il'a perdu un ami, dit Arto en essuyant une larme. Ca doit pas étre
facile pour lui.

— |l vit de ses rentes et boit de 'eau sans Javel ! On m’en a raconté
de meilleures et je ne les ai pas écoutées...

— Si vous la fermiez pendant que je réfléchis...

— Monsieur Lafigougnasse ! Pensez-vous & ce que vous dites ? A ce
que vous me dites... ?

— Jeparlais a... »

Et le deuxiéme pied profite de ces confusions conversationnelles pour
apparaitre et s'appréter a se poser lui aussi sur le paillasson.

« Ah ! Si monsieur Hartzenbusch voyait ¢a ! s'écrie Crotal en étreignant
I'épaule droite d’Arto qui s'énerve :

— Je vous ai déja dit, madame Crotal, de pas me pincer a cet
endroit ! »

Elle le lache et se recule. Hier, elle est remontée dans son appartement
sans s’expliquer, mais aujourd’hui, c’est elle qui exige des explications :

« Qu'est-ce que vous avez a cette épaule, monsieur Lafigougnasse ?
Une blessure de service ? On vous a donné une médaille ?

— Jaime pas le chocolat ! »

Vous auriez vu la téte de madame Crotal quand il lui a dit ¢a ! Moi, j'y
étais pas, mais on m'a raconté. Vous parlez ! Tout se sait !

Et pendant ce temps, jétais derriére ma porte @ me demander
comment j‘avais fait pour me retrouver dans une pareille situation, hier. Le
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trou était rebouché par Dieu sait qui. On sait jamais qui rebouche les trous
ici! Et quand c’est pas un trou, c'est autre chose. J'en ai profité pour
enlever la Javel d’'un tonneau que je réserve aux grands moments de ma
vie. C'est alors que, tout mouillé, j'ai repensé au facteur et que je me suis
souvenu que j'étais invité a la communion de Balerinette, douze ans et
déja un corps de femme qu'elle a l'intention de mettre & profit avant que
¢a devienne autre chose. Elle m’a fait des confidences, alors forcément
elle m'a invité, comme ¢a :

« Oh'! Non ! Vous buvez que de I'eau. Promettez-moi de boire du vin.
Rien qu'un petit verre. Et vous savez quoi ? Je regretterai pas de vous
avoir invité. »

Je regrettais déja d’'avoir promis ce que je ne pouvais tenir sans me
mentir @ moi-méme. Danser, méme tout nu, je le ferais. Mais boire du vin !
Et en perdre le Nord comme la derniére fois ? Ah | Non merci ! Je préfére
mentir. Et c'est ce que ’ai fait. J'ai menti & Balerinette qui s’est pas douté
que je lui faisais déja mal. Alors que jusque-la, je ne lui avais fait que du
bien. Tous les jours, on jouait a la balle contre le mur des poubelles. Et je
la laissais gagner, pour ne pas perdre, tiens !

« Giton ! Tu fais chier ! Ouvre ! »

Ah ! c'est pas facile de raconter ! J'allais vous raconter un truc qu’on a
fait Balerinette et moi et maintenant c’est Rondelle qui me parle a travers
la porte rebouchée par on ne sait qui, mais je le saurais tét ou tard. On finit
toujours par savoir ce genre de chose. On pourrait méme profiter de cette
interruption pour se confier des choses, mais Rondelle insiste et menace
de trouer la porte autant de fois que je laisserais ses questions sans
réponse. Je la fais répéter, ce qui I'énerve encore plus.

« Je veux entrer ! »

Moi aussi je voulais entrer tout a 'heure, mais madame Crotal m'en a
empéché sous le prétexte qu'on entre pas chez les autres comme ga parce
qu'on en a envie. Elle m'a fait la legon sur l'intimité des autres, oubliant
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que jen ai une moi aussi. Bref, je ne suis pas entré ou je voulais et
maintenant je suis chez moi. On ne fait pas mieux comme intimité.

« llt'a laissée sortir et maintenant tu veux entrer chez moi ? dis-je pour
rigoler (parce que je suis pas si béte que j'en ai l'air quand j’en parle).

— Il ne m'a pas laissée sortir | Je suis sortie sans qu'il me laisse. Et
finalement c’est lui qui est sorti !

— Voila qui est plus clair. »

Jouvre. Elle entre.

« Ca sent la Javel, dit-elle en se pingant le nez. T'es complétement
dingue, Giton'!

— Pas plus dingue que la plupart de ceux qui ne boivent pas que de
l'eau.

— Et ou tu la mets la Javel si tu la bois pas... 7 »

Ce qu'elle m'excite quand elle en parle ! Je lui saisis le clitoris entre le
pouce et lindex. Elle Iéve les jambes en V et arrache son soutif. Aussitot
je téte.

« T'es sire qu'il est sorti... ?

— C’est madame Crotal qui me I'a dit.

— Ah ! tu peux pas vérifier par toi-méme ce genre de chose !

— J'ai pas la bonne fenétre | Moi c’est les poubelles ! Tu crois que je
t'ai pas vu faire du gringue a la petite Balerinette ?

— Tiens, justement, elle se marie.
— A douze ans ? Tu déconnes ! Pas avec toi jespére !
— Avec Dieu, pardi ! Et avec son fils. Et le Saint-Esprit !

— Tu pouvais pas le dire plus tot! Je cours lui acheter un cadeau !
Donne-moi du fric ! »

Je lui donne. Elle descend. Et jallais refermer ma porte quand un pied
m'en a empéché. C'était pas le pied de Rondeau. Vous pensez si je le
connais le pied de Rondeau ! Des lunes que je le pratique le panard de
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mes jouissances intimes, comme dit Crotal. Ce pied-a, je I'ai jamais vu. Le
pied d'un inconnu ! Ca m'angoisse aussi sec. J'en avale plus. Et je me
mets & baver, tout gluant et chaud comme du vomi quand y a plus rien a
vomir.

« Ouvrez quoi ! Je vais pas vous bouffer ! »
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C'était le pied d’Arto ! 44/45. Style Epuration. Quandy enaplus y ena
encore. Sa main ne force pas, mais elle s'impose. Des ongles en os dur.
Jaunes et rayés de gris. Il les ronge pas, mais les trempe dans quelque
chose qui sent la femme en quéte de reconnaissance. Je bafouille un « J'ai
besoin de rien » mais il insiste :

« C’est moi qu'ai besoin ! roucoule-t-il. Et vous I'avez !

— Qu'est-ce que j’ai, a part le manque de bol et de pognon ?

— Je veux pas en rajouter, rassurez-vous. Je suis juste un bon voisin.
— On peut pas étre juste et bon ! Vous avez pas vécu ?

— Je sais que tout le monde sait ¢a ! Méme que je le sais moi aussi.
Mais j'en fais pas un plat. Ouvrez ou j'enfonce ! »

Les menaces maintenant. Je vais tout de méme pas lui dire que j'aime
pas les flics. Ca me fait vomir qu'on soit flic et pas les autres.

« Je voudrais juste vous parler de votre copain Pédar...
— Celui qu'est mort ?

— Vous en avez combien de copains Pédar ?

— Ca vous regarde pas !

— Quais, mais ¢ui-la, il est mort. Je compte pas ceux qui vivent
encore... en attendant de crever... mais qui les tue ? Vous le savez,
monsieur Hartzenbusch ?
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— Je sais des trucs que si vous les saviez vous viendriez pas me faire
chier !
— Poussez-vous ! J'enfonce ! »

Heureusement qu’elle était ouverte ! Il est entré comme quelqu’un qui
va ressortir par la fenétre. Il se prend un pied dans le tapis et en profite
pour s'asseoir. Il a déja une clope au bec et un verre dans la main. Ou je
vais vite ou il a I'habitude.

« Vous savez comment qu'il est mort votre copain Pédar ?
— Je l'ai su, mais je me souviens plus.

— Une balle de 9mm &, deux centimétres au-dessus de I'ceil droit. Elle
est ressortie par 'oreille gauche. Donc...

— Donc il est mort.

— Donc on I'a flingué de haut en bas! Vous mesurez combien,
monsieur Hartzenbusch ?

— Je mesure tout ce qui me fait chier, mais j'en tire pas la conclusion
que la mort résout mes problémes.

— Je vous parle pas de suicide, mais de meurtre, peut-étre méme
d’'assassinat.

— Vous badinez, non ? Pédar n'avait pas d’ennemi, a part lui-méme.
— Vous en avez, vous, des ennemis ?

— Je me bats plus qu'avec les mouches, et encore... y a longtemps
que je préfére leur ouvrir la fenétre. Je fais comme ¢a, avec le torchon, et
elles se barrent avant de m'énerver pour de bon. »

Je lui montre. Il me regarde d’un air bizarre, comme si je lui racontais
des craques. Je referme la fenétre et tire le rideau. Y avait déja du monde
sur le trottoir. J'ai pas vu qui, mais je sais. J'allume une clope, histoire de
penser a autre chose.

« Eho ! Monsieur Hartzenbusch ! Je suis I3 ! »
Putain ! Je l'avais oublié. J'écrase ma clope dans son cendrier.
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« Si ¢a vous dérange pas, monsieur... monsieur ?
— Lafigougnasse... Arto Lafigougnasse.

— Monsieur Arto Lafigougnasse... je vous laisse, vous remerciant de
m’avoir re¢u dans votre intimité relative...

— Mais vous étes chez vous, monsieur Hartzenbusch !

— Et je vous en remercie d’autant que je m’y sens comme chez moi,
monsieur Arto Lafigougnasse.

— Vous étes completement dingue ! »
Il 'a dit ga d'un air si dégolté que jai cru qu'il parlait de Pédar. Jai
acquiescé et je suis sorti. Madame Crotal balayait devant sa porte sur le

palier du dessus. La poussiére volait dans I'escalier. Elle souriait pour ne
pas dire ce qu’elle pensait. Arto m'a tapé sur I'épaule :

« Allons boire un coup chez Popol, » dit-il en secouant la main dans sa
poche.

Il avait de la monnaie, et plus si jamais j'avais trés soif.
« Je ne bois que de...
— Jesais ! Jesais ! »

On est sorti. Les oiseaux s'étaient envolés. Balerinette jouait a la
marelle.

« Mais ou t'as mis le caillou que je t'ai donné ? lui demandai-je un peu
vivement parce qu'il faut que je vous explique : j'y avais donné un caillou
de la collection...

— Vous avez une collection de cailloux ?

— Rien de précieux. Des beaux cailloux. Enfin... qui me plaisent. Je
les ramasse ou ils se trouvent.

— Sinon vous les ramassez pas...

— Voila. Et je les classe par ordre de préférence. Un jour, Balerinette
monte chez moi pour sucer un bonbon...

— Vous déconnez !
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— Je les collectionne pas ! Si vous vous étiez pas jeté sur la bouteille,
je vous aurais offert de plonger votre main dans mes bonbons !

— Heureusement que j'avais pas besoin d’'un bon coup ! Continuez...

— Alors, pendant qu'elle suce... & douze ans, ¢a suce beaucoup et
trés vite parce que ¢a aime les bonbons et comme je lui refuse rien... bref,
je lui demande si elle veut voir mes cailloux. Elle s’étonne que j'aie des
cailloux, parce que si elle avait su, elle m’en aurait demandé un avant...

— Avant quoi ?
— Avant d’en parler a Pédar.
— Pédar collectionnait les cailloux lui aussi ?

— Non! Il collectionnait rien. Il jetait tout. Et elle lui demande s'il va
aussi jeter un caillou qu'il avait dans la main. Il se calme...

— |l était en colere ? Aprés quoi ?

— Pédar en voulait a tout le monde.

— Bon a savoir... Et sur qui ou sur quoi il allait jeter ce caillou ?
— On s’en fout !

— Je m'en fous pas, moi !

— Vous voulez pas savoir comment il a donné ce caillou a Balerinette ?
— Ne me dites pas qu'il I'a fait payer...

— Dans le mille !

— Etelle apayé ?

— Plutét deux fois qu’une !

— iNo me digas!

— Ensuite elle a tracé la marelle que vous voyez ici. »

Je lui montrai la marelle avec Balerinette dessus, les jambes écartées
et le caillou au bout du pied droit. Arto s'approcha d’elle. Elle était pétrifiée.

« Combien que tu I'as payé, ce caillou ? lui demande-t-il.
— Je I'ai pas payé, monsieur ! C’est lui qui me I'a donné.
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— Rien n'est a I'ceil en ce bas monde ! gueule Arto. Quest-ce qu'elle
vous a donné en échange ?

— Un baiser... murmure la fillette. Sur la joue... précise-t-elle.
— Unseul ? »

Arto prend un air terrible. Il veut savoir. La fillette tremble des pieds a
la téte. Elle va pisser au lieu d'avouer. Je la connais. Arto se baisse et
prend le caillou.

« Quest-ce que tu lui trouves a ce caillou ?
— Giton dit qu'il est beau...

— Giton ? Tu l'appelles Giton ? C'est comme ¢a que tu appelles les
messieurs ?

— Je 'appelle aussi monsieur quand jai fait une bétise... »

Arto forme un sourire satisfait sur sa trogne de collabo. Il lance le caillou
qui tombe en Enfer. Balerinette éclate de rire. Devant sa porte, Popol
essuie un verre avec son grand torchon blanc a rayures rouges.

« Monsieur linspecteur acceptera un petit verre pour féter cet
événement... »

Il rigole un bon coup et pousse la porte derriére lui avec le talon. On
entre. Arto pousse Balerinette et I'assoit lui-méme sur une chaise qu'il
confisque a des joueurs de cartes.

« Alors une grenadine avec des bulles, dit-elle.
— Je t'ai rien demandé ! grogne Arto.
— On est pas la pour boire un coup ? dit-elle, espiégle.

— Y alongtemps qu’on donne plus de coups dans la Police, dis-je en
pouffant.

— Mais on se souvient toujours comment qu’on faisait, » dit Arto en
claquant les doigts pour faire venir Popol et son torchon.

C'est ici qu'on venait glander avec Pédar. On jouait pas, ni aux dés, ni
aux cartes. |l picolait et je vidais mon verre d’eau pour faire quelque chose.
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Ca m'aurait embété de rester comme ¢a a rien faire que de le regarder
s’enfoncer dans cet endroit de la misere humaine ou il n'y a plus de réves
qui comptent. Rien que la sensation de plus étre ici. Pour Pédar, c'était
suffisant, comme sensation. Et il regardait mon eau sans rien dire de ce
qu'il en pensait. Il voyait peut-étre autre chose que de I'eau. Il me voyait
peut-étre plus. Ce qui s'appelle glander pour de bon. Balerinette avait pris
sa place et ¢a me faisait mal. Arto voulait tout savoir au sujet du caillou.
Pas le mien, celui de Pédar. Il comprenait plus rien. Pourtant, c'était clair.

« Il s’est mis en colére comment ? demande-t-il.
— J'en sais rien moi ! fait Balerinette en frappant sur la table.
— Et ¢a t'a mis en colére, toi 7 »

Balerinette refrappa la table. Arto sursauta pour la deuxiéme fois. Il
cligna de I'ceil dans ma direction. Il avait I'air satisfait du flic qui en sait déja
trop. Il commanda un café serré avec des cerneaux. Pendant qu'il croquait,
je touchai le genou de Balerinette avec le mien. Elle acheva sa grenadine
d’un trait et se leva, secouant ses boucles :

« Si vous avez plus besoin de moi, 'y vais ! »

Elle attendait une réponse. Arto méachait lentement et avalait encore
plus consciencieusement. Il prit une gorgée de café et se ringa longuement
les dents. Son ceil droit larmoyait. Il fit un signe avec la téte et elle le
comprit. Quelques secondes plus tard, on entendit le caillou glisser sur le
trottoir d’en face. Mon caillou. Deux cailloux. Pédar et moi. Pédar qui était
mort assassiné de haut en bas.
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« Vous boirez votre eau plus tard ! Suivez-moi ! »

C'est plutét comme ¢a qu'on est sorti de chez Popol. Rue Saint-
Sulpice-la-Tapette, on monte au premier, puis au deuxiéme et comme je
suis en train de monter au troisiéme, je m'apergois qu'Arto est resté au
deuxiéme. Je me dis : C'est encore cette vieille conasse de Latorc qui lui
demande de descendre sa poubelle dégueulasse sans couvercle et sans
poignées. Je redescends. Pas de madame Latorc. Arto est tout seul en
train de forcer une porte. Il arrache un ruban tricolore et triture le trou de la
serrure avec une clé qui peut pas étre la bonne car Pédar n’habitait pas
au deuxiéme, mais au troisieme. Si on est venu pour jeter un ceil sur sa
taule dégueulasse sans couvercle et sans papier, c'est au troisieme qu'il
faut monter. Jai fait le voyage des milliers de fois avec une bouteille a la
main. Pour Pédar, parce que moi je buvais pas chez lui. Il avait un robinet,
mais pas l'eau. Pas I'électricité non plus. Et le gaz dans une bouteille vide.
Que voulez-vous... on trouve toujours plus malheureux que soi. Surtout
dans ces immeubles dégueulasses dont le couvercle se referme a la
tombée de la nuit comme au milieu d’un cimetiére. J'ai pas demandé a étre
angoissé, moi. Je suis né avec. J'avais onze doigts sans compter ceux des
pieds. Et un pied pour compter juste.

« Vous me raconterez ¢a plus tard ! fait Arto qui n’arrive pas a tourner
la clé.
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— Forcément ! Cest la bonne clé, mais pas le bon trou! Pédar y
créchait au-dessus. Il avait pas de paillasson. Vous voyez pas le
paillasson ?

— Qu'est-ce que vous racontez, monsieur Hartzenbusch ? J'y
comprends rien. Vous feriez mieux de la fermer.

— Cest la porte qui est fermée. Et a double tour. Mademoiselle
Pinuche la ferme toujours a double tour parce que Pédar...

— Quest-ce que vous savez de cette relation, monsieur
Hartzenbusch ? »

Arto se redresse et me met la clé sous le nez.

« Je me doutais que vous saviez quelque chose ! grogne-t-il.

— Je sais ce que tout le monde sait, monsieur Arto ! Rien de plus !
— Vous en savez forcément plus puisque Pédar était votre ami ! »

La porte s'ouvre. La clé a fonctionné ! Je dis, au cas ou on m'interroge
avant que je dise :

« Cest la premiére fois que jentre dans cet appartement.
Mademoiselle Pinuche va pas étre contente. Vous avez oublié de frotter
vos sales pieds sur le paillasson que madame Latorc secoue tous les
matins aprés que mademoiselle Pinuche est sortie pour travailler dans son
usine.

— Vous étes complétement con, monsieur Hartzenbusch... »

Arto referme la porte. Il y a des tapis par terre. Et pas un grain de
poussiére sur les meubles qui sentent la térébenthine. La fenétre est
fermée, mais les volets sont ouverts. On voit les géraniums et le petit
arrosoir avec Donald en salopette. J'étais en train de m'extasier sur ce
bonheur grandissant quand jai vu la tache de sang! Jai fait un bond
comme un chat qui croise un chien. Et j'ai renversé un pot de fleurs.

« Je bois pas de cette eau ! dis-je bétement.

— C'est ce que vous dites, fait Arto. Il est tombé la et ensuite, pas tout
a fait mort, il s’est trainé jusqu'ici. Avec le couteau dans le bide.
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— Je peux pas vous dire... Mademoiselle Pinuche, je la connaissais a
peine.

— Pourquoi Pédar et pas vous ? Qu'est-ce qui I'a fait pencher pour
votre copain ?

— Elle ne s’est pas penchée sur moi ! Si elle s'était penchée...
— Elle est blonde ou brune ?

— Rouquine ! Enfin... moi, jai toujours aimé les rouquines. Alors des
fois, je me trompe. Je prends les vessies pour des lanternes et...

— Vous reconnaitriez le couteau ? »

Il me regarde avec ses petits yeux rouges qui clignotent et sa bouche
se tord pour se livrer a ses dents qui la picotent et en arrachent de petits
lambeaux de peau blanche. Je me baisse pour ramasser les fleurs, mais
comme le pot est définitivement cassé, je sais pas ou les mettre.

« Vous ne répondez pas a ma question... dit Arto sortant la langue pour
explorer ses grosses lévres trouées.

— Vous vous mangez aussi l'intérieur des joues ? »

J'allais relever une chaise, mais Arto m’en empécha, disant qu'elle était
tombée pendant le drame et qu'il fallait pas y toucher. Pour les fleurs, ¢a
n‘avait pas d'importance. Je pouvais me les mettre ou je voulais, ¢a ne le
regardait pas. Je pouvais aussi toucher aux rideaux, et méme les tirer pour
jouer avec la lumiére sur la tache de sang.

« Vous voyez cette trace, 1a ? me demanda-t-il.
— C'est pas du sang.
— Non, en effet. C'est de la merde.

— De la merde ? Ici ? Chez mademoiselle Pinuche ? Vous n'y pensez
pas !
— Et a quoi vous pensez, vous, monsieur Hartzenbusch ? »

Jlimaginais mademoiselle Pinuche, qui se prénommait Sophie, assise
pour chier, mais certainement pas sur le tapis. Je la connaissais bien.
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« Je la connaissais suffisamment pour affirmer aujourd’hui que jamais
elle n'aurait fait ¢a sur le tapis, monsieur Arto ou qui que vous soyez !

— Qu’est-ce que vous entendez par suffisamment... ?

— Jentends, monsieur Arto, que si je l'avais mieux connue, je serais
peut-étre moins affirmatif, je vous le concéde. Mais...

— Mais...

— Pédar ne me faisait pas ce genre de confidence !

— Rien sur Sophie Pinuche ?

— Absolument rien !

— Et sur les femmes en général ?

— Il se vantait beaucoup, mais je n'étais pas dupe.

— Vous ne pouviez tout de méme pas vérifier toutes ses allégations...
— Je vérifiais, monsieur ! Je vérifie tout, vous savez !

— Donc vous savez beaucoup de choses...

— Mais pas tout, monsieur !

— Pas ce que je voudrais savoir...

— Faites votre métier. C'est pas moi qui vous en empécherai !
— Que vous dites... »

Il me lance un regard complice, presque narquois.

« Ou se trouve la boisson ? demande-t-il.

— Il'y a unrobinet dans la cuisine et un dans la salle de bain. Tous les
appartements ici se ressemblent. On ne peut pas se tromper. Ou plutét si :
on se tromperait facilement si on se trompait de porte !

— Sinon... ?

— Sinon les boissons alcoolisées sont dans ce placard en bois
exotique. »

Et elles s’y trouvaient en effet | Comment expliquer ce coup de pot ?
« Jaurais voulu le faire, je n'y aurais pas réussi !
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— Mais vous avez réussi, monsieur Hartzenbusch... »

Il s’en jeta un puis grimaca. Un deuxiéme parut avoir meilleur effet sur
son esprit au travail. Il sortit sa langue et s’en frotta le bout du nez.

« Vous avez un beau nez, dit-il. C'est pas comme moi...
— Oh l... Je m’en flatte pas tous les jours, mais... si vous insistez...

— Vous étes vraiment con, monsieur Hartzenbusch... Ou alors vous
étes un gros malin. Le plus gros malin que j'ai jamais péché.

— Mais vous ne m'avez pas péché, monsieur Arto.
— Non, c’est vrai. J'appéte... Je commence toujours comme ¢a.

— Je m'y connais ! Si vous restez ici quelque temps, nous pourrions
allez pécher. Pédar et moi... ah ! J'en pleurerais si vous n'étiez pas la !

— Vous génez pas.

— Mademoiselle Pinuche sera pas contente pour le vase...
— Je lui expliquerai.

— Vous pensez qu’elle comprendra ? Je la connais si peu...
— Vous allez la connaitre mieux maintenant.

— Vous pensez ? Mais comment le pourrais-je ? Maintenant que
Pédar n'est plus la pour...

— Pour... ?
— Pour me présenter a elle.

— Je vais vous la présenter, moi. Vous savez ce que cest une
confrontation ? »
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« Je comprends pas! D’habitude on frappe personne ! Gendars a
perdu la téte ! Ou on la lui a fait perdre. Vous savez, la responsabilité. ..
cest pas facile & déterminer. Enfin... vous avez pas trop mal... ? »

C'était le chef Gronaire qui me parlait comme ga. Trés serviable méme.
Il avait amené un torchon de sa propre cuisine et un verre d'eau pour le
mouiller. Mais pas de gendarmette pour tapoter les ouvertures que
Gendars avait pratiqué sur mon crane avec le dossier. Le dossier de la
chaise, parce que pour l'instant, le dossier Pédar était mince de quelques
feuilles qu’Arto avait rapidement zyeutées avant de me souhaiter un bon
anniversaire. Gronaire s'était alors cru obligé d’en faire autant, mais c'était
pas mon anniversaire. Arto avait encore voulu faire le mystérieux.

« C'est sans doute parce qu'il se sent responsable de vous avoir
amené ici, m'expliqua Gronaire. Sans ¢a, Gendars se serait tenu tranquille.

— Vous 'avez enfermé, au moins ?

— Pensez-vous ! C'est un pistonné.

— Etun pédé, » dit la gendarmette.

Elle aimait pas les pédés. Pédar et moi on a jamais eu de rapports,
sauf avec Rondelle et lui avec Sophie Pinuche que j'ai jamais touchée. Je
crois qu'une fois elle m’a donné la main, mais elle me la reprise tellement
vite que j'ai pas eu le temps de voir ce que ¢a fait en réalité. J'ai eu beau
en réver toute la nuit, rien a faire ! J'ai pas arrété de boire, mais que de
l'eau. Je n’ai rien contre I'eau du robinet. Il suffit d’enlever la Javel.
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« Et vous faites comment pour I'enlever ? me demande Gronaire.

— C’est la Crotal qui aimerait bien le savoir ! Mais je dirai jamais rien a
personne.

— Méme si on vous torture ? dit la gendarmette qui sent la violette.
— Il'y a des choses que méme la torture peut pas vous faire dire ! »

Je sais pas si elle m'admirait, mais elle avait des yeux que j'avais envie
de lécher comme les bonbons que joffrais de temps en temps a
Balerinette.

« En plus des cailloux ?

— Oh L... Un caillou. Le plus beau dailleurs.
— Et le caillou de Pédar, elle I'a mis ou ?
— Dans son cul ! »

Gronaire se gratta le nez. Il avait 'habitude. La gendarmette tortilla le
torchon pour me nettoyer les oreilles. En me penchant, javais facilité la
coulée du sang qui venait de dessus la téte, comme disait le rapport.

« Vous avez des gros tympans ?
— Je sais pas. J'ai jamais regardé...
— Vous voulez que je regarde ? »

Elle me montrait un instrument qui s’allumait au bout. Elle mit son ceil
dans le plus gros bout et approcha le petit de mon oreille.

« Vous inquiétez pas! Elle a déja fait ca! dit Gronaire d’une voix
sucrée.

— Il est si méchant, le Gendars ! m'inquiétai-je.
— On peut pas dire qu'il soit méchant... mais des fois, il s'emporte...
— Et mademoiselle sort son instrument a examiner les tympans... »

Elle dut le toucher, car jeus trés mal et je poussai un petit cri qui
m'étonna tellement il était petit.

« Vous criez pas bien fort... fit-elle. Mais ¢a me fait frissonner. »
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Elle sentait la lessive en dessous de la ceinture, mais ses cheveux,
courts et raides, sentaient la violette ou alors je savais pas ce que c'était
de sentir la violette, mais je savais.

« Il aimait ¢a lui aussi.

—Qui?

— Pédarté!

— Il aimait les filles ?

— Non'! La violette !

— Clest pas de la violette, fit la gendarmette en rougissant.
— Comment vous vous appelez ? »

Elle rougit. Elle aimait bien qu'on I'appelle, mais pas en service, dit-elle
en éteignant la lumiére de son instrument.

« Vous avez un bouchon, continua-t-elle.
— J'y vais deux fois par jour !

— Un bouchon de cire !

— Mais je suis pas mort !

— Pas encore... »

Dit Gronaire d’'une voix sépulcrale.

« Personne n'est mort ici, fit la gendarmette. Je m'appelle Carmen
Maine...

— Carmenmen !

— Non ! Carmen Maine !

— Maine Carmen, dit Gronaire.

—0u?»

J'étais vissé sur la chaise. Assis, mais vissé.

« Appelez-moi Carmen, dit-elle.

— C'est facile ! ris-je. Carmen ! Carmen ! Carmen ! Carmen ! »
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Gronaire mit en route un autre appareil. Mais celui-ci ne s'allumait pas.
Il était méme fait pour éteindre, expliqua-t-il. Il m'en mit un coup sur la
tronche et le torchon vola comme un oiseau. Mais la fenétre était fermée
et entendis le bec cogner la vitre. Quand je revins a moi, je buvais de I'eau
dans un grand verre. Tellement grand que j'étais plongé dedans. Caspus
était 1a, ce qui ne laissa pas de m’étonner. Il dosait des gouttes dans un
autre verre, plus petit et sans personne dedans. Tout avait disparu de ce
que javais vu jusque-la. Gronaire, Carmen, Gendars, Arto... Il n'y avait
que Caspus et son stéthoscope autour du cou. Et le compte-gouttes qu'il
pingait en comptant & haute et intelligible voix. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12,13, 14, 15, 16, 17, 19, euh ! je recommence... 1,2, 3,4, 5,6, 7, 8,
9,10, 11,12, 13, 14, 15,16, 17, 20, euh ! merde ! 1, 2, 3,4, 5,6, 7, 8, 9,
10,11, 12,13,14,15,16,17...1,2,3,4,5,6,7, 8,9, 10, 11, 12, 13, 14,
15, 16, 17... attends... 17, 181 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, ah!
Madame Crotal !

Et la voila qui entre, pas peignée parce qu'elle sort du lit. Elle se frotte
les yeux et dit :

« Il est encore la celui-la ! »
Elle boit le contenu du verre qui n'était pas pour moi, disant :

« Vous ne lui ferez pas boire autre chose que de I'eau! C'est pas
comme moi, té !

— Vous aimez picoler, madame Crotal ? »

La voix d'Arto. Il est en pyjama. Il fume une cigarette. Madame Crotal
rougit, peut-étre sous I'effet du médicament que Caspus range dans sa
trousse en comptant: 1, 2, 3,4, 5,6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16,
17... eh ' merde !

« Je bois pas que de I'eau, dit madame Crotal. Les gens honnétes ne
boivent pas que de l'eau...

— Alors il est malhonnéte, monsieur Hartzenbusch... ?

— Je ne dis pas ¢a ! Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas l'intention
de dire ! Ou vous allez, docteur ? Vous couchez pas ici, ce soir ? J'ai bu
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cette merde pour quoi, alors ? » (On sent bien & quel point elle sépare le
pour du quoi)

Elle voudrait s’énerver, mais le médicament la rend toute molle et elle
s'assoit sur mes genoux. Les genoux de mes jambes allongées, car je suis
couché... dans le lit de Rondelle ! Sans Rondelle. Monsieur Rondeau dit :

« La prochaine fois, évanouissez-vous ailleurs que chez moi. »

Ce qui explique ma situation. Ca me rassure presque. Je dis presque
parce que j'ai un trou. Mais le docteur Caspus dit que c'est pas grave du
moment qu'il est la pour le boucher avec autre chose.

« Vulgaire affaire de cul, » dit-il & Arto en sortant.

La porte ne se referme pas. Je vois un uniforme, et dans l'uniforme, ce
connard de Gendars qui rigole en me regardant par-dessus son épaule.
J'entends la voix de Rondelle :

« Il peut rester cette nuit. Pas de probléme.

— Cest pas moi qui coucherai avec lui, ricane Gendars sans cesser
de me regarder avec son air de pneu qui se dégonfle.

— Ce que vous pouvez étre marrant, monsieur I'agent ! »

On entend Arto qui rouspéte aprés sa porte et madame Crotal qui
essaie sa propre clé pour lui montrer qu'il se trompe d’appartement.

« Je bois trop, dit-il, désespéré.
— Gaston buvait trop lui aussi, et ¢a I'a tué. »
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« De qui vous moquez-vous, monsieur Hartzenbusch ? »

Le couteau était dans un sac plastique, tout sec et rouge. Ca sentait
rien, mais c'était pas beau a voir. Il avait séjourné plusieurs jours dans le
corps de Pédar et le jour suivant le médecin Iégiste a serré ses grosses
fesses de fonctionnaire et il 'a retiré et aussitot mis dans ce sac plastique
qu'on me met maintenant sous les yeux pour que je reconnaisse le
couteau. Arto m'avait prévenu :

« S'il est a vous, ce qui sera facile a prouver, vous aurez de gros
ennuis ! »

Etil était a moi. J'en étais pas aussi fier que le disait Piépu, la juge. Elle
avait la moitié du visage paralysée et l'autre secouée par des tics qui
répétaient sans se lasser la méme série au sens caché derriére ses yeux
jaunes et gonflés.

« Non! Monsieur Hartzenbusch! Je vous le donne pas! Vous le
regardez attentivement et vous me dites si vous le reconnaissez et, si c’est
le cas, oU vous I'avez vu la derniére fois. »

Ca sent le piége, mais je peux pas m'empécher de dire que je l'ai vu
une derniére fois.

« Et ou 'avez-vous vu une derniére fois, monsieur Hartzenbusch ? »

La greffiere, c'est madame Chompas, une voisine du premier. Elle me
regarde avec des yeux de poisson. Elle a aussi une bouche de poisson.
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Depuis que je la connais, car je 'avais jamais vue avant, elle veut nager
dans mon eau. Elle a bien failli m’avoir.

« Je vous remercie, monsieur Hartzenbusch, d’enlever la Javel de 'eau
que vous buvez. Et vous la mettez ou, cette Javel ? »

Et chaque fois qu'elle me regarde, tandis que Piépu me montre le
couteau dans son sac plastique, il me semble qu’elle me pose la question.

« Je vous le dirai pas ! » criai-je soudain.

Piépu se redresse du coup. Ses yeux se gonflent encore. Elle griffe
son bureau et grince des dents.

« |l faudra pourtant me le dire, monsieur Hartzenbusch. Sinon, vous
restez en prison jusqu’a ce que vous en ayez marre !

— Et sij'en ai tellement marre que je me suicide ?
— Je men tape. »

Elle rit en s'accrochant a son bureau pour pas tomber, se frappant la
poitrine en gloussant : « Mea culpa ! Mea culpa ! Mea culpa ! » Ce qui fait
rire Chompas et agiter ses nageoires sous sa chaise.

« Je parlais du poisson, fis-je, tranquillisé par cette démonstration de
folie collective au service de la Justice.

— Le poisson ? roucoula Chompas.

— Expliquez-vous, dit Piépu.

— Je peux pas m'expliquer en présence de madame Chompas...
— Et pourquoi donc ? fait cette derniére.

— Parce qu'il est question d’'un poisson et non pas d’un couteau ! »

Sur ce, elle éclate d'un rire tellement ignoble que Gronaire, qui était a
la porte, l'ouvre a demi et y glisse sa téte décoiffée :

« Je vous lavais dit, mesdames: c’est un comique, ce monsieur
Hartzenbusch ! »

Et il se met a rire lui aussi. Il ne manquait plus que Gendars, mais je
pense a Carmen qui n'est pas la pour souffler dans mon cou. Puis Piépu
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fait le signe qu’on a assez rigolé. Chompas pose ses mains sur le clavier.
Gronaire referme la porte en ricanant. Clic ! fait le péne.

« Alors, ce couteau ? dit Piépu en me le remettant sous le nez.
— Vous avez la Légion d’honneur ?
— Ce n’est pas la bonne réponse, ca !

— Moi, je 'aurais jamais. lls en donnent des tas aux colonialistes, mais
les honnétes gens qui ne font rien pour leur pays, on les oublie.

— Il ne manquerait plus qu'on récompense l'inutilité !
— J7ai dit honnétes, pas inutiles !

— Et moi je dis que c'est votre couteau et que la derniére fois que vous
l'avez vu, c'est dans le ventre de votre ami Pédar ! »

Vous auriez vu la haine ! Elle en bavait. Elle transpirait sous son épais
maquillage. Ca finirait par couler. Et on me le reprocherait.

« D'ailleurs madame Rondelle I'a reconnu, reprit-elle en retenant son
souffle.

— S'ilest aelle, ¢ala regarde...

— Vous la haissez donc a ce point ?
— Mais je 'aime !

— Et monsieur Rondeau, il 'aime lui ?

— |l aimait Pédar, mais Pédar aimait Rondelle ! Ca me compliquait
tellement la vie que je me suis mis a pleurer pour un oui pour un non.
Heureusement que javais Balerinette | Té | Justement, je suis invité a sa
communion. J'aménerai mon eau, mais pour le foie gras, je fais confiance
a mes hétes.

— Ramenez-le en cellule ! »

lls m'ont remis sous perfusion, car je refuse de boire une eau avec de
la Javel dedans. Vous pensez bien qu'ils sont pas assez fous pour vous
injecter de la Javel dans les veines. Alors j'étais allongé et je regardais le
vasistas et le ciel dedans. Jiimaginais des oiseaux. Je m’en foutais de la

56



Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

guillotine. Si j'avais tué Pédar, je dis pas. Mais j'étais innocent. Le couteau
m'appartenait. Et la derniére fois que je I'avais vu, c’était bien dans le bide
de ce con de Pédar qui pouvait pas s'en aller sans me faire une derniére
crasse.
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10

Je sais pas si vous avez déja été en prison. On vous coffre, a
proprement parler. C'est fermé de I'extérieur. Vous n’avez plus de pouvoir.
On vous demande rien non plus, sinon de la fermer si on sollicite votre
avis. Il n’y a rien a faire, sinon penser. J'étais seul. Personne pour me faire
chier et provoquer des critiques de ma part. Des bruits de pas. Des
conversations rapides, fuyantes. Un pigeon chiait sur les vitres,
exactement quand l'envie lui prenait. Mais ce matin-1a, je m'étais rasé,
peigné, et j'avais refait le pli de mon pantalon avec ma salive. Un coup
aussi sur mes godasses qui avaient durci entretemps. Je les assouplissais
en sautillant, une cigarette au bec, pas encore allumée. Je gratterais une
allumette dehors. Je voulais entendre le craquement, voir la lumiere se
perdre dans la lumiére. Et tirer une tafe avec I'envie d’en tirer une autre.
lls m'ont pas gardé longtemps. Je n'étais que le coupable désigné. Et
désigné par qui ? Par le lieutenant Arto Lafigougnasse. Il entra.

« Vous sortez plus, » me dit-il.

J'eus un vertige. Mes genoux pliérent. Je laissai tomber mon baluchon.
La clope pendait a ma lévre.

« Ah greu leu leu fiii rraaaah ! »

C'était tout ce que j'avais a dire. D’ailleurs j'avais pas dit autre chose
pendant cette préventive. Et ¢a continuait. J'avais rien d’autre a dire et je
m’en lassais pas. Arto gratta une allumette et m’aveugla.

« Je badine ! » fit-il en me refermant la bouche d’un coup de pouce
sous le menton.
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Je tirai.

« Je vous raméne, dit-il. Vous savez encore des choses mais les
piqares de Caspus n’ont plus aucun effet sur ce que votre inconscient ne
veut pas nous dire.

— Ah greu leu leu fiii rraaaah ! »

Un gardien me tapa sur I'épaule comme si j'allais me faire raccourcir.
Je le suivis. Arto trottinait derriére, soufflant comme une locomotive, avec
la fumée et les effets de vapeur au ras du sol. On est tout de suite entré
dans un bar et il m’a offert un café.

« C’est de 'eau, dit-il, mais avec du café dedans. Vous allez aimer. »

Une gonzesse amena ses gros bras poilus. Elle répétait plus haut tout
ce qu'Arto lui disait. Elle me jeta un regard chargé de questions que je me
posais moi aussi. Il ne manquait a ses genoux que les yeux et la bouche
pleine de dents. Elle suait entre les fesses. Je la voyais s'éloigner, profitant
de l'occasion pour pousser des ordures du bout du pied sous les tables.
Derriére le comptoir, elle me surveillait dans le miroir, tordant des verres
aprés les avoir plongés dans une eau sale. Elle avait aussi des cheveux
sur la téte et des boucles dorées aux oreilles. Un léger foulard de soie rose
entourait son cou. Je la connaissais pas.

« Je me les fais toutes, me dit Arto. Je veux tout savoir. Je me ferais
aussi les mecs si c'était dans mes idées.

— C'est pas dans mes idées non plus.

— On est d'accord la-dessus. Vous buvez pas votre caoua ?
— Il'y a du café dedans. Je bois que de I'eau.

— Alice ! Un verre d’eau pour monsieur... sans Javel ! »

Alice apporta un grand verre transparent avec un Mickey joueur de
base-ball.

« Vous avez rien contre Walt Disney ? me demanda-t-elle.

— Je préfere Marvel, mais il parait que Mabelle les a tous cassés. Des
années qu’elle travaillait ici. Elle est morte ou quoi ?
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— Elle a pas traversé au bon moment...
— Des années foutues en l'air ! »

Arto ricana. |l flatta le gros derriére d’Alice et 'appela Josette. Ensuite
on a plus parlé de rien et on a regardé les bagnoles qui se bousculaient
dans la rue & I'endroit méme ou Mabelle avait perdu son temps. J'avais
méme pas envie d’en parler. Le monde est trop humain pour étre vivable
et s'il était animal, on serait bouffé depuis longtemps. J'écartais le rideau
d'un doigt tremblant. Je comprends pas pourquoi on continue de
s'emmerder a trouver des solutions pour les uns et des problémes pour les
autres. Arto pensait lui aussi, reniflant son petit blanc comme si ¢'était un
produit de chateau. A notre niveau, il faut se contenter de la merde. On sy
fait. Je me ferais a tout si les gens ne disparaissaient pas aussi facilement.
Je les comptais plus. Mais j'avais pas tourné le dos au passé.

« Vous étes en colére, hein ? me demanda Arto.
— Pas plus que ca...
— Que ¢a quoi ?

— C’est ce qu'on dit quand on sait pas trop ce qu'il faut faire et
penser... Alors je le dis.

— Ce qui répond pas a ma question...
— Arrétez de me poser des questions !
— Je veux savoir !

— Personne saura !

— Donc vous savez... »

Il me lacherait plus. On allait vivre ensemble de longues années. Se
voir tous les jours. Et peut-&tre méme se disputer. Etait-il armé ? Un jour,
je lui dirais : « Vous voulez savoir qui a tué Pédar ? » Et je lui dirais. Alors
ce serait fini et chacun retournerait a sa place. Comme si rien ne s'était
passé. Mais il fallait d’abord qu’on me jure que ¢a ne recommencerait pas.
Et ¢a, personne pouvait le faire. Alice revint pour demander si 'eau était
bonne. Elle aussi connaissait le truc de la Javel. On est plein a le savoir.
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Et on garde jalousement notre secret. Elle avait deux plis sur le cou et les
cheveux s’y coingaient quand elle riait. Je la faisais rire. Elle avait aussi
Donald et Dingo, mais pas Onkr. Elle en ferait venir, des Onkr, si jamais ils
en avaient. lls ont pas tout. Vous savez pourquoi ? Ca vient d’Amérique et
Kafka n’en est pas encore revenu. Arto dit qu'il regrettait pas d'étre un mec
normal, sans haut ni bas. Et Alice essuya une larme, une larme sincére a
ce quelle disait. Le feu passa au vert et le bruit recommenga. On
s’entendait plus.

« On se voit demain, dit Arto. Je passerai vous prendre a huit heures
pétantes. N'oubliez pas votre gourde d’eau déjavellisée.

— Vous pouvez étre certain que j'oublierai pas ! »
Il sortit et disparut dans la foule.
« Alors comme ¢a, me dit Alice, vous étes libre.

— Comme le vent, je sais pas, mais je peux aller ou je veux dans les
limites qui me sont imposées par décision de justice.

— Ben ca alors ! Ca existe ce genre de truc...

— Et comment! Jai signé pour sortir. lls vous laissent pas sortir
comme Ga parce que Vous en avez envie.

— Je vous crois ! On déjeune ?

— Je préférerais baiser, mais je suppose que vous pouvez pas...
— C'est pas que je peux pas, mais en ce moment...

— Le travail... le stress... la famille... ?

— Non. »

C'était clair. Non c’est non. Je payai et sortis. Il pleuvait. Et pas de
parapluie. Je m'abritai sous un porche, les pieds dans une flaque. La porte
s’ouvrit derriere moi. C'était madame Crotal.

« Vous rentrez pas, monsieur Hartzenbusch ? Vous allez attraper froid
aux pieds. C'est par la que ¢a commence toujours. »
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Elle éternua. J'étais content de la revoir. Si je la revoyais, je pouvais
aussi bien revoir Rondelle, et méme mademoiselle Pinuche qui devait
avoir gardé un souvenir de notre confrontation. Apres tout, c'était a cause
d’elle qu'on m’avait préventivement arrété par erreur. Je demandai de ses
nouvelles a madame Crotal parce que javais peur de pas arriver a
maitriser mes nerfs. J'avais bu tellement d’eau javellisée en prison !

« Elle pleure toute la journée depuis qu'elle sait que vous étes
innocent, dit madame Crotal.

— Hé bé ! Je lui voulais pas tant de mal...

— Mais le mal que vous faites est loin d’avoir porté tous ses effets.
Rentrez et chauffez-vous chez moi en attendant que jallume votre
cheminée, ce qui me prendra une demi-heure, pas plus. Vous pouvez boire
I'eau du cruchon qui est sur la table. Elle est déjavellisée.

— Et qui c'est qui I'a déjavellisée ? m'écriai-je.
— La nouvelle locataire...
— Alice... ?

—Hé té »
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1

On a baisé toute la nuit. Je vous dis pas l'odeur. Le feu s'était éteint,
mais dans la cheminée seulement. Je venais a peine de m’endormir quand
elle m’a secoué pour qu'on recommence.

« Cétait pas bien ou quoi ? grognai-je en me frottant les yeux sur son
épaule.

— Et oui que c’était bien ! J'en veux encore. Quand ce sera plus bien,
je te le dirai. »

Et on a recommencé. A lafin, ma queue devait faire & peu prés la moitié
de la sienne. Euh ! Vous trompez pas de personnages ! Je dis queue, mais
c'est d’Alice que je parle. Elle avait aussi perdu la moitié de ses cheveux.
Comme ¢a venait plus, je suis allé chier.

« Laisse la porte ouverte ! cria-t-elle.
— C'est pas par ce trou que je vais disparaitre, ma chérie...

— Je m’en fous du trou. C'est I'odeur. Ah ! Cette odeur qui me rappelle
mon enfance ! »

On a pas arrété de parler de son enfance de toute la nuit. Et quelle
préférait Disney a Marvel. Et qu'elle me ferait changer d'idée. Elle avait
changé les idées de tous les mecs qu’elle avait connus avant moi et il en
restait beaucoup a convaincre. Elle y consacrait le meilleur de son temps.
Dis merci a Alice. Ploc ! Enfin !

« Te torche pas avant que je le dise ! »
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Un rayon de soleil traversait le rideau. J'entrouvris. Tout ce que je
faisais, méme les choses les plus innocentes « lui donnait des idées qui
finiraient par la rendre malade de moi. » Et alors je lui appartiendrais.
C'était sans compter Rondelle, qui avait aussi son idée sur ce sujet délicat.
Et je dis rien de madame Crotal qui se comportait comme une mére avec
moi depuis que jétais sorti de taule. Elle en profitait pour me parler de mon
hygiéne, toujours plus prés, a tel point que je savais tout de son haleine.
J'ouvris. La clameur de la rue monta jusqu’a nous, fraiche et mystérieuse
comme un doigt dans le cul alors qu’on a les mains occupées ailleurs. Par
contre, mon bégonia penchait. Je l'arrosai.

« Qu'est-ce que tu fais ? Je suis en retard. J'irai sans culotte. Pour une
fois... »

Pour une fois mon ceil ! Ca faisait au moins deux fois. Arto m’avait
félicité pour ma nouvelle odeur. Il était huit heures. Et il montait. J'entendis
Alice rire comme si on la chatouillait et qu’elle voulait pas parce que c'était
pas I'endroit ni le moment. La porte d’entrée claqua et la mienne vibra. Arto
faisait vibrer tout ce qu'il touchait. J'ouvris. Il se boucha les yeux a cause
du soleil qui envahissait mes meubles. Je mempressai de fermer la porte
de la chambre, mais il eut le temps d'en respirer les odeurs. Son visage
changea de couleur et il s'assit, le temps d’en fumer une devant un bon
café. Pour le café, il fallait compter sur Rondelle. Elle était en train de
perdre du temps avec Rondeau. Je connaissais leurs habitudes. Arto me
félicita.

« Vous étes entouré de femmes, » dit-il.

Le ton était admiratif. Je me plaignais pas.

« Le seul homme de votre vie, en somme, c'était Pédar...

— Sans Pedar, pas de Rondelle, et sans Rondelle...

— Pas de café ! » dit-elle en entrant.

Arto se déplia et se replia apres s'étre courbé. Elle portait une cafetiére
et deux tasses.
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« Je vous ai vu arriver, dit-elle. Je me doutais bien que c'était pas pour
moi. Mais enfin, je suis la. Car sans Rondelle...

— Pas de café !

— Cet idiot ne boit que de I'eau. Et madame Crotal qui veut savoir
comment il fait pour lui enlever la Javel.

— Alice le sait, alors... Ca doit pas étre si difficile que ¢a de le savoir,
si Alice sait...

— Alice sait ?

— Et comment que vous le savez qu'elle sait ?

— Jen sais des choses sur Alice ! »

Arto répandit son sourire dans son café, touillant sans cesser de boire.
Rondelle I'observait, mais sans boire, ce qui me fit penser qu’elle avait mis
quelque chose dans le café. Comme j'en buvais pas, jattendis. Et en effet,
Arto se coucha par terre, mollement, sans commentaires. Rondelle lui
cogna la téte avec le talon, plusieurs fois pour ne pas se tromper.

« Un jour, dit-elle, je le tuerai !

— Et qu'est-ce qu'on va faire maintenant ?

— Certainement pas attendre qu'il se réveille.

— |l est pas mort ?

— |diot ! »

Que savait-elle que je savais pas et qu'Arto savait lui aussi ? Qu'en
penserait-il en se réveillant ? Elle emporta cafetiére et tasses et revint dix
minutes plus tard. J'étais paralysé par la peur. Arto ronflait gaiment,
souriant méme, la téte confortablement appuyée sur ses bras croisés. Elle
faisait bien les choses, Rondelle, quand elle les défaisait. Mais que faisait-
on, maintenant ?

« Tu devrais le savoir ! »

Je savais pas. Elle fouilla les poches d’Arto et trouva ce qu'elle
cherchait sans me dire ce que c'était. Elle le macha et l'avala.
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« Tu veux un peu d'eau pour faire passer ?
— Je veux pas de ton eau sans Javel !
— J'en ai aussi avec Javel. Du robinet. »

Mais elle avait assez de salive pour que ¢a passe et elle commenca a
digérer, ne disant plus rien qui edit un sens pour moi. Aussi m'est-il difficile
de le transcrire ici. Elle s'était assise prés de la fenétre, comme pour
tricoter ou pour feuilleter un magazine. J'entrai dans la chambre et je fis le
lit. La culotte d’Alice n’était plus présentable. Je la jetai par la fenétre. Je
jetai aussi les mégots, les canettes, les capotes et tout ce qui me rappelait
Alice. Au bout d’'une heure, je me sentis libéré et je revins dans le salon.
Rondelle ne tricotait plus. Elle tamponnait le front d’Arto avec un torchon.
Il était assis, la téte renversée, tenant des propos incohérents auxquels
elle répondait par des conseils doucement étudiés. Je filai a l'anglaise.
Madame Crotal m'attendait dans sa Cadillac.

« Montez ! dit-elle en ouvrant la portiére.
— Je veux pas y retourner !
— Il'le faut ! Je vous expliquerai... »
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12

Tu parles d’une explication !
Ah ! elle est belle, la France !

lls mont méme confisqué ma collection de Darien. Nu que jétais
devant les faits. Avec la Marseillaise dans les veines et les mains pleines
de bonnes intentions républicaines.

J'avancais avec I'impression de reculer, comme en témoignaient les
fenétres. Y avait méme des barreaux aux murs. Et les portraits de ceux qui
avaient réussi a se faire un nom dans I'Histoire. Ah ! j'étais pas de ceux-
la, mais si j'y mettais du mien, j'aurais au moins 'honneur d’avoir été utile.
Le respect a un prix et je m'étais surpris a leur jurer sur la téte de ma mere
que j'étais prét a payer avec mon sang. lls avaient mis dedans les produits
de I'expérience et de ce qu'ils considéraient comme le bon sens a la portée
de tous a condition de pas poser les mauvaises questions. J'en étais donc
a me mordre la langue pour pas m'en servir de paillasson a leur usage.

Arto me suivait, mais je savais pas si c’était pour me suivre ou pour
m’'accompagner. Comme je devenais prudent, j'y demandais rien, des fois
que mon golt pour les réponses leur inspire d’autres questions moins
innocentes.

Bref, on arrive ou ils voulaient que jallasse, ce qui me changeait
passablement, d’autant que j'avais envie d'étre ailleurs. Une porte s’ouvre
avec un grand bruit et se referme avec le méme, un type que j'avais jamais
vu et qui promettait de gueuler plus fort que ma douleur. Il me ressemblait
pas, mais c'était un étre humain, méme qu'il était plus francais que moi et
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que si je fermais pas ma gueule il allait me montrer comment c'était
possible. Dans le genre bac+ avec des réticences de I'académie qui n'a
pas son mot & dire. Comme il avait une moustache la ou on I'a jamais si
on veut passer pour un humaniste, j'ai pas rigolé autant que je voulais, si
jamais c'était ce qui me faisait le plus envie dans ce moment tragique. I
tirait de grosses bouffées toxiques d’un cigare long comme un manche de
balai. J'ai appris a ce moment-la qu'il aimait les chapeaux hauts-de-forme
mais qu'il en mettait pas a cause que c'était plus la mode. J'ai cru qu'il me
demandait mon avis, mais j'en ai vite changé quand il s’est remis a gueuler
dans un francais tellement parfait que j'y ai rien compris. Arto me montra
la petite chaise ou je devais me poser, sans doute pour écouter et
comprendre. J'avais pas trop I'habitude de la procédure, alors je me suis
assis et j'ai remué les oreilles comme un ane qui craint de pas tout
comprendre a la premiére passe. Erreur humaine, car ce type n’avait pas
lintention de se répéter :

« Si vous avez lintention de me faire chier comme Nicholson dans ce
que je consens a appeler un nid malgré les critiques, je vous arrache les
couilles avec un cocktail de mon invention. Pas de sang ! Pas de cri ! Vous
vous réveillez avec la sensation de plus avoir envie de m'emmerder. Et
c’est tout ce que je demande ! »

Ceci dit sans éructer, d’'une voix ferme qui mettait en lumiére une
idéologie que j'étais venu, sans mon consentement, étudier pour en faire
un usage digne de 'humain que j'étais encore. Pendant ce discours, Arto
tapotait le dossier de ma chaise pour insister sur la ponctuation, ces signes
qu’on ne voit pas si on perd le fil, au risque de le retrouver sur la langue
qu’'on est venu apprendre.

« Vous étes fou, me dit ce type. Loin de moi l'idée de réussir a vous
soigner ! Mais je pense qu’'on peut parfaitement vivre avec sa propre folie,
a condition de faire semblant d’étre comme les autres. Je vous donne une
semaine pour y arriver, sinon je vous inscris d'office au Front National ! »

Dit comme ¢a, j'en ramenais pas large...
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« Et estimez-vous heureux que je fasse pas de vous un terroriste ! »

Cette fois, je montrais clairement ma peur de pas y arriver. J'en pissais
a grosses gouttes.

« Qu'est-ce qu'il a bouffé a midi ? demanda-t-il a Arto.
— De la paella, dit Arto pour expliquer la couleur.

— Il en a, de la chance, le petit Giton Hartzenbusch ! Hier, y avait des
betteraves. Et tu sais quoi ? J'aime pas la couleur ! »

C'était clair. On m’a foutu au lit avec une perfu et un drain 1a ou je
pense, ce qui m'empécha d’avoir des idées. J'en aurais eu bien besoin,
des idées. Et ben j'en avais pas et ¢ca me manquait pas le moins du
monde !
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13

J'allais me coucher aprés ce chapitre quand je me suis senti frustré.
Ah ! mais de quoi ? J'étais victime daller trop vite. La besogne n'était pas
clairement définie. Qu'est-ce que je foutais Ia ? Ou plutdt : a cause de qui ?
J'ai trouvé la force de me mettre sur mon derriére exactement comme s'il
était devant. Et face a la caméra.

« Vous grimacez de douleur ou c'est-y juste pour m'emmerder ? » dit
une voix qui sortait des murs.

Je savais pas quoi répondre. Papa m'avait rien expliqué. Il m'avait juste
dit que quand on choisit pas 'endroit, on se renseigne d’abord. Je poussais
un cri au lieu de dire que j'avais mal mais je savais pas ou.

« Encore un qui complique ! » dit la méme voix et j'entendis le rire de
plusieurs autres tandis que les pas se rapprochaient dans le couloir.

La porte s'ouvrit. Javais pas mal dehors, mais en dedans, ca
commengait a puer. Le type qui entrait n'avait pas I'air commode. Il était
né avec une sale tronche et il avait tout fait pour la conserver ou rien fait
pour s’en débarrasser. Comment savoir ?

« Si c'est pour poser des questions que tu me déranges en pleine
partie, grogna-t-il, je te piquouze a mort sans promesse de retour a la
réalité. »

Il me dénoua. Il poussa le souci de perfection jusqu'a me border. La
encore, tout se passait trop vite. Je prenais pas le temps de comprendre
ce qui m'arrivait. Mais on fait comment si on a pas appris a se comporter
en société ? Il réfléchit, un doigt sur les Iévres, impatient.
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« Qu'est-ce que j'ai sur la téte ? me demanda-t-il.

— Une casquette...

— Voila ! Mais c'est pas la bonne.

— Comment que je reconnais si c’est la bonne ou la mauvaise ?

—Y apas de mauvaises ! Elles sont toutes bonnes, mais elles servent
pas a la méme chose. Ce que tu dois reconnaitre, mec, c'est la chose.

— Lachose... ?
— Tarrives tout juste et tu veux tout savoir. Ferme-la et dors ! »

Blong ! La porte fait le noir. Pas un interstice, rien. Avant, javais une
montre phosphorescente, mais j'en ai eu marre du temps et je I'ai balancée
dans I'Ariége. Je suis donc arrivé ici sans montre et sans boussole. Mais
j’ai jamais eu de boussole. J'avancais, ¢a oui, mais a l'inspiration et au gré
du vent dans les branches de mes arbres. J'étais jeune, quoi ! Maintenant,
je me plains de douleurs articulaires et j'ai la vessie de traviole. Et sur ma
téte, allez donc savoir quelle casquette que j'ai pas choisi de porter. Et
jétais la, dans le noir, @ me demander pourquoi jallais si vite alors que
javais intérét a tout refaire a reculons. C'était quoi, le film de ma vie ? |I
fallait regarder ou pour le voir ? La béte qui me retenait dans les draps me
parlait pas d’amour. Elle parlait pas. Elle était la ou je la sentais le mieux.
Dans ces conditions, impossible de lui mettre la main dessus. J'étais
devenu hypersensible. J'entendais méme les gouttes entrer dans mes
veines. Et leurs voix chaque fois qu’un de ces cons faisait belote. Blong !

La porte s’ouvre.
« Zavez pas sommeil ? Vous voulez quelque chose ?
— Avant, on avait la télé...

— Maintenant on I'a plus. Faut pas confondre avant et maintenant. On
parle pas des mémes choses.

— Qu’est-ce que vous proposez ?
— Le sommeil.
— Avec ou sans réve ?
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— Blong ! »

On a beau parler la méme langue, on se comprend pas. Je voulais pas
aggraver, au contraire ! On est mieux peinard que dans les fraises a pas
savoir avec quoi se torcher. La lecon de Papa : Tu la fermes sauf pour dire
que tes d’accord. J'allais trop vite. A peine arrivé, je me retrouve dans le
noir avec des choses a dire et personne pour écouter. Et n'allez pas
imaginer que j'étais ficelé a mon lit. Que nenni ! J'étais libre. Mais j'allais
ou si jallais ? Pas de murs, pas de plafond, rien par terre, que du noir!
Pas une trace de lumiére pour éclairer ma lanterne. J'allais vite, mais sans
bouger. Ah ! ¢a, je sais faire | Et j'ai jamais fait autre chose. Pas le temps
de m'angoisser. Je suis capable de passer de I'existence au suicide sans
intermédiaire dilatoire. Blong !

« Vous pouvez pas crier comme ¢a sans déranger, merde !
— Mais je crie pas, monsieur ! J'y ai méme pas pensé !

— C'est pas penser qu'on vous demande, mais de commencer par plus
faire chier vos semblables.

— J'ai des semblables ?
— Méme que c’est vos freres !
— Et c’est comme ¢a qu'on trouve le sommeil ? »

Blong ! J'allais passer une nuit blanche dans le noir. Ou une noire dans
la blanche, je sais plus. J'avais beau fermer les yeux, je voyais rien ! Je
veux dire qu’en les fermant, je pouvais pas revoir ce que je savais déja.
Ca aurait pu maider. Et puis le temps aurait passé sans que je me presse.
La citoyenneté, c'est pas donné. Faut confirmer. J'étais la pour ¢a. Aprés
tout, la nuit s'achéve au matin. Certes... mais elle était ou, ma fenétre.
J'osais méme pas m’aventurer dans la poisse. J'étais presque bien dans
mon lit. La béte pouvait m’enculer si ¢a lui faisait plaisir. Je bandais déja
rien qu'a l'idée de siroter un café bien fumant en refusant les croissants au
beurre de la République, histoire de ralentir le temps et de jouir de mes
droits. Blong !

« Avec ou sans sucre ? »
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Blong ! Comment il a deviné ? J'ai rien dit, pas mouchardé, rien révélé
de mon attente. Je I'entends qui revient dans le couloir, touillant a tout
rompre. La porte s’ouvrira sur la fin de la nuit et je donnerais alors un
premier signe de soumission.

73



Patrick Cintas

14

Ce qui me manque le plus, c'est le passé. Je dormais bien et jallais au
boulot pour réparer mon sommeil. J'avais un pote qui s'appelait Pédar et
une maitresse que jappelais Rondelle parce qu'elle avait épousé
Rondeau. Les jours se suivaient sans en donner limpression. Je
produisais, surtout des effets, parce que les causes me donnent la
migraine. On apprend tous a se tenir sous les parapluies de la République.
Vous comprenez déja que jai pas eu une naissance aristocratique ni
bourgeoise. J'étais fait pour avancer, sinon j'avais méme pas les moyens
de reculer. Ah! dans ces conditions la jeunesse se dispense d’en savoir
trop sur les mécanismes de la naissance. J'ai seulement pris le temps de
me peaufiner quelques menus plaisirs que les autres pensent que c'est
des défauts et que jai tort de pas aller a I'église, celle avec le jésus en
croix qui fait pleurer la madeleine de Proust. Tu parles d’études ! On
devient vite ajusteur et finalement on ajuste rien, on se case entre les chefs
et les chiens, en faisant attention de pas se faire bouffer par les uns et
mordre par les autres. C'est comme ¢a que mes semblables sont devenus
des étrangers. Mais, que voulez-vous, c'était le bon temps. Il a fallu qu’Arto
viennent me pourrir la vie avec ses prétentions a une justice égalitaire et
liberticide. Mais peut-étre que Pédar était un frére pour moi. On était
tellement copain gu'on pouvait passer pour des pédes. Heureusement,
Rondelle trompait son Rondeau. Mais je passais pas non plus pour une
béte d’amour. Je rentrais pas assez crevé du boulot. J'étais méme
tellement en forme aprés une journée a glander sous prétexte de valeurs
républicaines que je préférais toujours Pédar a Rondelle et elle le faisait
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savoir aussi. Ce qui va vite dans ces villages de France ou la République
sent des pieds faute de renouveler son stock de chaussettes. Mais 3,
couché dans un lit tout nouveau pour moi, et pas informé de ce qui allait
m'arriver et pourquoi, javais la nostalgie et je fermais les yeux pour me
revoir tel que j'étais devenu parce que j'avais pas pu devenir autre chose.
C’est douillet le passé quand le présent tient ses promesses. La nuit allait
bientét se coucher et je savais pas dans quelles conditions on me forcerait
a me lever. Pour aller ou ? Quoi faire ? Avec qui ? J'en avais I'anus noué
comme une gorge qui se déploie pour exprimer 'angoisse du moment. Ca
me faisait presque mal, partout ol je me touchais, avec des paroxysmes
entre les jambes et des nadirs dessous la peau. C'était d'ailleurs peut-étre
pas la fin de la nuit. Le couloir venait de s’éclairer, comme en témoignait
le dessous de la porte tout hérissé des poils drus d'un paillasson ou
s'agitaient des insectes et leurs enfants en bas age. Arto m'avait rien dit
sur le processus et j'étais pas sir de vouloir en savoir plus que ce que je
savais pas. Je crois que c'est un chat qui se fait les griffes sur le paillasson.
Je saurais pas vous dire pourquoi ce serait un chat et pas autre chose.
Alors je ferme les yeux et je retourne dans mon passé. Je sais que c'est la
premiére chose qu'ils vont supprimer. Peut-étre méme qu'ils supprimeront
rien, ils feront en sorte que je n'y trouve plus de sens. Je sais pas par
quelle méthode. Il faut bien qu'ils vous prennent ce qui vous reste si leur
intention est de vous garder en vie aussi longtemps que votre corps en
veut, de cette vie qui vous sert d’existence quand tout est mort en vous.
Dire que j'en foutais pas une ramée pour ne pas couler avec les fous et les
malheureux. Je disais méme bonjour a mes collégues et merci a mes
chefs. Je revoyais ¢a avec joie. Personne m'avait expliqué qu'un jour |’y
repenserais pour golter a la joie d’étre encore vivant malgré ceux qui
prétendent le contraire. On m'avait méme expliqué comment boire le café
du matin pour étre bien noté. Il suffisait de savoir aspirer avec le cul. Une
contraction savante que c’est pas donné a tout le monde. Et juste aprés
on se mettait un doigt dans le cul pour conserver jalousement notre statut
de fonctionnaire. J'en avais la langue déroutée. Du coup je parlais javanais
avec une aisance qui laissait 'amateur de verlan pétrifi¢ de douleur. lls
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vont me supprimer tout ¢a, ces plaisirs, ces aventures, ces avancées dans
le domaine de 'honneur et du respect, mamelles de la République. J'avais
méme plus de télé pour confirmer mes premiéres impressions. Et j'avais
peut-étre intérét & la fermer si je voulais I'ouvrir pour accepter de me taire.
Sans le passé, je deviendrais quoi ? Qu'est-ce que 'avenir me réservait
en 'absence de mes réussites sociales ? Je voyais le paillasson et le chat
dessus en train de se livrer a des exercices de prestidigitation. C'est peut-
étre lui qui ouvrirait la porte. J'ai toujours eu trés peur d’avoir affaire & un
chat. Avant, je les aimais pour leurs caresses moustachues, me tenant a
distance de leurs griffes toujours prétes & percer le jour qui m'éclairait.
Maintenant, je m'en fous. Je vais pas crever. On va me donner un autre
souffle. Comme on dit quand on a plus rien a dire : Je vais changer de vie.
Et vous allez voir comment !
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Vous connaissez le bon vieux dicton berrichon : Une porte est faite
pour rester ouverte ou fermée. Voila comment on travaille dans
limmobilisme, pour ne pas prononcer le mot de paralysie. Ouvrir ou
fermer, c'est tout ce qu’on peut faire d'une porte. Et encore, quand elle pue
pas de la gueule. Toutes les feignasses qui font tourner la machine sociale
savent ¢a, du bouseux distributeur de courrier au magistrat qui arrose sa
graine de collabo avec la flotte qui tombe du ciel. La mienne de porte, pour
linstant, était fermée et j'avais pas les moyens de 'ouvrir. J'ai méme percu
une lueur dans ce qui était peut-étre son trou de serrure. Et je mYy
accrochais comme le naufragé de ses propres circonstances. En plus,
javais pas sommeil. J'avais assez révé tout seul. Jallais cauchemarder
avec les autres maintenant. Dans le cadre d'une expérience sociale qui
chamboulerait jusqu’a ma derniére croyance, que jen ai des tas de
croyances, et pas toutes vont dans le sens que jai pris en cessant de
réver. Ca sentait le café, celui qu'on sucre, avec des tartines plein la
gueule. Et qui c'est qui s’ouvre alors que je I'attendais plus, si c'est pas la
porte que je voyais plus tellement jen avais envie. Le type avec sa
moustache la ou c’est pas I'endroit d'une moustache apparait en tenue de
combat, le fusil a I'épaule et le randjo boueux. Aussi sec, je me confonds
€en excuse, que c'est pas moi qui m'est enfermé dans le noir et que méme
jaurais aimé étre matinal et prét a tout pour ressembler a mes fréres.

« Vous bilez pas, Hartz, me dit ce type qui machouillait un cigare d'un
meétre de long. C'est toujours comme ¢a le premier jour.
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— Ca me tarde d’étre au deuxiéme !

— Y a pas d'deuxiéme, Hartz! Un jour, c’est un de trop. Je vous
conseille pas d'essayer de sortir de la nuit. Faites ce qu'on vous dit et ne
tournez jamais le dos a ce que vous avez été. »

Mince de conseil ! J'étais pas vraiment en état d'en comprendre les
finesses et ¢a me faisait méme pas chaud au cceur, comme quand je
serrais les genoux pour pas me pisser dessus, du temps ou je servais a
quelque chose.

« Vous savez vous servir d'un flingue ?
— Je saurais si on m'en donne un !

— Et sur qui vous tirerez ?

— Sur ce que vous voulez !

— Vous étes un brave type, Hartz. Je crois qu'on va bien s’entendre
tous les deux. Ou avez-vous mal ? »

J'avais mal nulle part, mais le type cherchait déja sous ma chemise, sa
main glissant sur le gras de mes épouvantes.

« On va vous soigner ¢a, dit-il. On est équipé pour ces sortes de
parasitages du systéme immunitaire. En plus, c’est sans douleur. Je dirais
méme qu’on y trouve un certain plaisir. Avec un peu d'imagination... »

Il me caressait la queue comme si j'en avais pas. Je sentais son souffle
lourd de conséquences. Je pouvais tout de méme pas lui poser des
questions ! Comme la porte était ouverte, Arto entra, tirant sur sa clope de
grosses bouffées traversées par les mouches. Y avait plein de mouches
dans cet endroit. Et ¢a sentait rien a part moi et le type qui m'explorait en
parlant de la science qu'il avait acquise avec 'expérience plutdt que suite
a de solides études. Il ricanait en me sugant le nez, qu'il trouvait a son
godat.

« Pour le café, dit Arto, il faut descendre. Il a gelé cette nuit. Je vous
conseille les crampons. Vous voulez des crampons, monsieur
Hartzenbusch ? »
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J'en voulais pas ! J'en avais assez comme ¢a.

« |l faudra tout de méme vous couvrir, continua-t-il. Le feu de 'ennemi
est nourri. Parlez-en a vos mouches ! »

Plus 'ambiance me paraissait étrange, et plus je la fermais.

« Je vous ouvre le robinet, Hartz. Contractez le périnée comme on
vous a appris hier.

— Il'y a donc un hier ! » m'écriai-je sans retenue.

Leurs quatre yeux me scrutaient maintenant. lls s’étaient immobilisés,
I'un sugant le bout de son long cigare, l'autre jetant de la fumée sur les
mouches qui virevoltaient comme les fruits pendus a un arbre. Je dis :

« Sans lendemain, je me demandais si hier avait encore un sens...
Mais notez bien que je pose la question a personne... »

Le type & la moustache inhumaine se remit au travalil, si c’était le sien
que d’en savoir plus sur ce que j'étais en mesure de donner a la Patrie.
Arto se montra plus circonspect et chassa les mouches d’un revers de la
main :

« Vous étes au centre d’une énigme policiére, monsieur Hartzenbusch.
Mais c’est fini, maintenant...

— Y aplus d’énigme ?

— Ce qui compte, c'est ce que nous allons en faire...

— On m’a pas demandé mon avis ! »

Javais presque crié. Arto se détendit, écrasant le mégot sous son
talon. Il portait des chaussures de ville, avec des lacets bien noués et des
traces de cirages sur les chaussettes. Le type sortit de ma chemise,
anonnant.

« On se le prend, ce café ? dit-il en souriant.
— Y a pas comme le café pour me ravigoter ! » s'exclama Arto.

lls me sortirent de la piéce ou javais déja mes habitudes et me
poussérent en riant dans le couloir. Comme je portais qu'une chemise
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transparente, jimaginai aussitét le froid dont je souffrirais si je n’en parlais
pas avant d’en subir la morsure. Mais jétais exclu de la conversation &
laquelle s’était jointe une femme qui ressemblait & Rondelle et qui n’était
pas Rondelle. lls s’étaient tous les trois emmitouflés dans des parkas, ne
laissant que les yeux a l'air libre et le bout des doigts des deux mains qui
manipulaient des instruments inconnus pour moi. Au bout du couloir, un
type en treillis tenait la porte ouverte, la tignasse agitée par un mur d’air
chaud qui colorait ses joues. J'aurais pu poser la question, celle qui me
semblait opportune, mais ce que javais dans les veines travaillait mon
cerveau dans le sens d'une soumission confiante qui me fit accélérer le
pas. Je les entendais trottiner derriere moi. lls avaient les pieds bien au
chaud, tandis que les miens auraient souhaité étre ailleurs. Ce n’était pas
la premiére fois qu’une partie de mon corps donnait des signes de rébellion
dans des circonstances tangentes. J'ai souvent vécu cette tentative de
scission. Mes yeux ont voulu s'exorbiter devant les feux des hauts
fourneaux dont Papa extrayait I'infernale substance, laquelle nous faisait
vivre. Mes bras tombaient souvent avant que je ne les en empéche,
heureusement car je n’en avais que deux. Quant a perdre la téte, cela
m'est arrivé si souvent que je serais impuissant a en relater toutes les
circonstances. Mais le pire, c'était la langue, chaque fois qu’on me la
coupait pour exhiber mes belles dents blanches qui étaient la fierté de mes
géniteurs. Aussi, aujourd’hui, j'entrais en conversation avec mes pieds, au
risque de passer pour un original. Le gardien passa sa main dans les
cheveux pour les aplatir, mais le souffle chaud les redressa et il me
conseilla de maintenir ma chemise car il n‘avait pas envie d’aller la
chercher dans la tuyauterie, ce qui lui arrivait chaque fois qu'on ne tenait
pas compte de ses avertissements relatifs aux chemises, lesquelles se
portaient sans liens, alors qu'il edt été plus simple de les nouer entre les
jambes pour empécher le souffle de les emporter vers le haut ou elle
traversaient la grille aux barreaux trop espacés pour les retenir, car alors
il n"aurait eu qu'a monter sur une échelle pour les arracher a I'aspiration.
C'était compliqué, cette histoire de grille et de nceud entre les jambes, mais
il n'y aurait pas de lendemain et il était inutile de compliquer encore plus
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en exigeant des explications claires et sans contradiction. Evidemment,
lorsque je franchis le souffle d’air chaud, ma chemise fut emportée et le
garde contraint de s’aventurer dans la tuyauterie qui I'aspirerait finalement.
J'étais nu. On me poussa dehors et ce fut alors que commenga le jour, car
si le passé n'existait plus, la nuit m’en séparait encore.
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16

« Je peux vous poser une question, monsieur Arto ?

— J'y répondrai si je connais la réponse...

— Est-ce que vous me suivez ou est-ce que vous m’accompagnez ?
— Je vous suis. Et pourtant je vous accompagne.

— C'est possible, ¢a ?

— Ici, on rend possible tout ce qui peut I'étre sans toucher aux principes

de la conversation. Mais c'est quelque chose que vous pouvez pas
comprendre parce que...

— Parce qu'on vous a dit de la fermer sur ce sujet délicat ?

— C’est parce qu'il est délicat que je la ferme. Pas parce qu'on me I'a
demandé ! »

Arto et moi on attendait dans le salon prévu a cet effet. Pourquoi qu'il
était prévu, j'en savais pas plus que vous au moment ol vous y étes parce
que ¢a vous intéresse de savoir ce que j'y faisais en compagnie d’Arto qui
m’accompagnait & ce qu'il disait. A vous de le croire. Moi, j'en pensais rien.
Le type au cigare, qui s'appelait Kol Panglas, et la gonzesse qui s’était
jointe pour me déshabiller, avaient disparu dans une porte qui ne s’ouvrait
plus depuis qu'ils l'avaient laissée se refermer. Je vous dis pas le
grincement, qu’on aurait dit deux dents qui se frottent rien que pour vous
mettre a cran. Arto avait allumé sa pipe fagon Maigret et contemplait le
plafond ou étaient suspendus maints lustres de basalte et de lave. J'en
avais chaud, et pourtant je portais rien pour. J'avais méme la permission
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de pisser dans les cendriers a condition de pas souiller le dallage aux
interstices en fusion. Comme on était sans fenétre, j'examinais de prés les
deux portes, celle par ol on était entré et celle qu'on allait prendre si avais
tout compris. Arto n'avait pas envie de causer. Il fumait comme une
locomotive de I'ancien temps, celui que j'ai pas vécu pour en parler. C'est
fou ce que les gens parlent de ce qu'ils n'ont pas connu !

« Je suis d’accord avec vous sur ce point-la, me dit Arto.
— Le pire, c’est quand ils se mettent a écrire, renchéris-je.
— Vous écrivez, monsieur Hartzenbusch ?

— Pas assez, monsieur Arto ! Pas assez ! »

Jai le don d'interrompre la conversation par des paradoxes dont
linterlocuteur ne comprend pas la profondeur. Arto m’envoya une bouffée
parfumée de son haleine. Il souriait comme s'il avait compris, mais je
savais qu'il répondrait pas a cette question, ce qui expliquait mon attente.

« Des fois, finit-il par dire, j"ai envie d’évoluer pour mieux comprendre,
mais je suis rouillé depuis I'enfance, si vous voyez ce que je veux dire...

— Y a pas comme la rouille pour achever un homme congu dans le
Métal !

— Je vous le fais pas dire, monsieur Hartzenbusch. A quel 4ge vous
avez arrété de faire pipi au lit ?

— Tellement jeune que je m’en souviens pas.

— Votre mére s’en souvient, elle...

— Elle s’en souvient plus ! »

Arto réfléchit.

« On peut pas compter sur le pere pour ce genre de choses, » dit-il en
me flattant le genou.

Vous allez pas me croire, mais ¢a m'a fait bander. Je savais plus ol
me mettre, des fois qu'il crdt avoir trouvé la réponse a ma question. On est
resté comme ¢a des heures a pas se parler et puis Arto en a eu marre :
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« C'est fou ce qu'il peut pleuvoir ces temps-ci !

— Y a bien longtemps que j’ai pas vu ce qui se fait dehors, sans moi
et malgré moi !

— Deux jours ! C'est rien a coté de ce qui vous attend... »

Il avait laché ¢a comme un cri qui fait plus mal que sa douleur. Je
débandais. Maintenant c’était le cul qui me sollicitait. Je me levais pour
remplir un cendrier, mais j'avais plus rien dans la vessie. On me donnait
plus rien & boire et il y avait une raison.

« Laquelle ? demandai-je en serrant les fesses.

— Ca prend du temps d’enlever la Javel. Qu'est-ce que vous en faites
quand vous l'avez enlevée ?

— J'y donne a madame Crotal.
— Elle aime la Javel, madame Crotal ?
— Plus que vous croyez ! »

Il secoua la téte en me plaignant. Je me remis a cheval sur ma chaise,
face au mur qui était blanc, presque réfléchissant.

« Vous en avez vécu, de ces droles de trucs ! fit Arto.

— Ah 'Vous pouvez pas savoir comme j'en suis fatigué ! Tout ¢a serait
pas arrivé si j'avais eu la foi !

— Je les ai bien, moi, les fois !

— Foies... C'est pas la méme chose. Faudrait que je m'explique, mais
jai plus la volonté non plus. Qu'est-ce qu’'un homme qui 'y croit plus et ne
veut méme pas faire semblant d'y croire ?

— Un minus habens. »

On était d’accord. On échangea un regard complice et je me remis a
bander. J'ai toujours bandé en classe de philo. 55 minutes d'érection dans
I'heure. Si c'est pas de la pédagogie, ca !

« Ca va bientdt étre votre tour, » dit Arto.
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Il éteignit sa cendre et rajusta sa cravate. On entendait des pas derriére
la porte qui devait donner sur un couloir.

« Moi aussi, ca me fait bander, avoua Arto. Mais c’est peut-étre parce
que Sally Sabat m'inspire des trucs que j'en ai révé toute mon enfance...

— Vous voulez dire que cette gonzesse, c'est Sally Sabat ?
— Elle-méme !'»

Merde ! J'avais connu Sally Sabat avant méme qu’elle existe. Tu parles
d’'une circonstance ! Ma queue rallongeait le métre étalon d’'un autre bon
métre. Je frOlais les lustres brllants qui menagaient d’entrer en éruption.
Vous voulez que je vous dise, les amis ? J'étais sur le point d’en savoir
plus sur le plaisir et ses conséquences sur la suite a donner une fois que
non seulement on peut plus s'en passer, mais qu'on a bien l'intention de
faire mieux chaque fois que le hasard nous en donne l'occasion. La porte
s'ouvrit. C'était Sally Sabat.

« Monsieur Hartzenbusch ?
— C’est lui-méme, dit Arto.

— Clest a monsieur Hartzenbusch que je m'adresse ! On n'a plus
besoin de vous, monsieur Arto...

— Je m'excuse de prétendre le contraire ! s'enflamma Arto. Demandez
a Kol qui confirmera mon impression...

— Monsieur Panglas vous fait dire que vous pouvez retourner en
haut ! »

En haut ? Javais pas dit un mot pendant cette rude explication de
texte, mais maintenant, je pouvais poser la question. On était en bas ?

« Ne vous inquiétez pas, monsieur Hartzenbusch, vous ne descendrez
pas plus bas. »

C'était donc possible ? Et c'était une menace. Elle avait de sacrés
muscles pour une gonzesse. Elle brisa mon érection en plusieurs endroits
pour que ¢a rentre dans le bocal. Arto, qui assistait impuissant a ma mise
en conformité avec 'ensemble des dogmes religieux, trépignait en jurant
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que Kol Panglas lui avait donné l'ordre de jamais me lacher sous aucun
prétexte. La fille, qui portait un badge au nom dAlice Qand,
« psychomaid », lui rit au nez pendant la bonne minute quelle mit &
enfermer ma queue dans le bocal. Je toussais comme un tubard. Arto
agitait son portable. Mais y avait-il quelqu’un au bout du fil ?

« Vous allez mieux, monsieur Hartzenbusch ?

— C'est quoi ces petites bétes dans le bocal ?

— Clest pas des bétes. C'est votre imagination.

— Mon imagination est en train de me bouffer la queue 1?

— Ca mettra le temps, monsieur Hartzenbusch, mais on y arrivera.

— Arriver a quoi ? Je veux pas partir! Je veux rester avec Arto. On
était bien la, sous les lustres. Je les aimais bien, moi, ces deux portes ! »

Mais j'avais beau gueuler, je pouvais pas lutter contre les muscles de
cette gonzesse qui me promettait une fin digne de I'étre humain que je
demeurais encore aux yeux de la Loi. De dépit, Arto balanga son portable
sur un lustre qui le réduisit a sa fusion en une fraction de seconde.
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17

Zavez déja vu un mec terrifié ? Pas un gosse sous les bombardements
de 'OTAN. Un mec en &ge de I'étre, sans bombes ni OTAN. J'étais ficelé
dans un fauteuil confortable, les pattes comme a I'accouchement et Alice
Qand tirait sur ma queue pour lui « donner le jour ».

« Poussez ! qu’elle disait. Poussez, petit paresseux ! »

Mais je poussais pas, cest elle qui tirait! Les petites bétes étaient
sorties du bocal et s'étaient installées sur les étagéres pour assister au
spectacle. Il parait que c'est tout qu'on sait faire maintenant, alors
japplaudissais moi aussi, malgré I'angoisse. Dans le bocal, ma queue et
mon imagination avait été remplacées par les produits de fusion du
portable d’Arto. Lequel expliquait a Kol Panglas comment Alice Qand avait
abusé de sa patience. Mais Kol Panglas s'intéressait plutét a mon enfant.

« Qui c’est le pére ? demandait-il & intervalle régulier. On finira par le
savoir. On a les moyens de tout savoir, méme si vous voulez pas qu'on
sache.

— Je veux bien le croire, dit Alice Qand, mais encore faudrait-il qu'il
accouche ! »

Elle tirait de toutes ses forces, mais je résistais. J'avais jamais
accouché, pour la bonne raison que sur cette terre, c’est pas les mecs qui
accouchent, et c’est la meilleure chose que le bon Dieu ait congue pour
que tout soit clair comme I'eau de sa roche.

« Vous croyez en Dieu maintenant ?
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— Non! C'est Iui qui croit en moi! Et jai pas les moyens de le
détromper ! »

Pendant que je souffrais les douleurs de l'enfantement, je me
demandais a quoi Diable il allait ressembler, ce gosse né de mes propres
entrailles. Et qui était la mére, si toutefois j'en étais le pere. Il en ferait quoi
de sa gueule de saucisse dans ce monde qui supporte pas les différences
infimes de race et d’'opinion ? Alors imaginez la colére du Monde devant
une saucisse qui parle la langue des hommes, sans doute sans aucune
différence. Ah ! jen avais, de 'angoisse ! Assez pour résister. A tel point
qu’'Alice Qand, sans toutefois laisser tomber, s'écria :

« Il va mourir étouffé si on fait pas quelque chose ! »

Mon enfant ! Mort dans I'ceuf. Sans avoir pu respirer le bon air de la
Terre. Et avoir croisé le regard émerveillé de son papa. Voila ce que je lui
faisais subir, @ mon produit de l'imagination. C'était plus que je pouvais
supporter. Je poussai un bon coup.

« Ca marche a tous les coups ! » s'écria Alice Qand, triomphante.

Elle gifla vigoureusement le gland encore péalichon, lui redonnant ainsi
la vie qu'il avait perdu dans un instant d'insupportable émotion.

« Votre enfant, monsieur Hartzenbusch. Faites-en bon usage. »

Je caressai cette chose que javais portée toute ma vie sans accepter
l'idée de m’en séparer un jour pour la doter d'une existence a part entiére.
J'étais court a coté de ses trois bons métres étalons, peut-étre plus dans
l'avenir, car ce qui voit le jour ne connait pas la nuit avant de s’en étre
nourri.

« Vous étes guéri, monsieur Hartzenbusch. Vous pouvez rentrer chez
vous. Nous avons tout prévu...

— Un berceau de trois metres jamais n'entrera dans mon modeste
logis !

— Voyons, monsieur Hartzenbusch ! Les boas de plus de dix métres
ne vivent-ils pas en appartement ?
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— Dix métres !
— Ce sera sa taille adulte.

— Et pour les souris ? La chatte de madame Crotal les bouffe avant
méme qu’elles atteignent 'age de raison.

— Nous fournissons les souris en cage et proposons des pieges a
chatte d'une efficacité incontestable.

— Pauvre madame Crotal | Elle aime tellement sa chatte ! Elle en
deviendra folle. J'aurais du mal a vivre avec une folle.

— Mais vous ne vivrez pas avec elle, monsieur Hartzenbusch. Elle a
plus de 90 ans.

— Et moi, j’ai quel &ge ? »

On eut beau m'expliquer que j'avais 'age d’élever un enfant au lieu de
m'embéter a faire de la place a un boa qui en prend beaucoup si on lui
passe des caprices impossibles a ne pas satisfaire, jétais pas convaincu
d'étre un bon pére.

« Monsieur Hartzenbusch ! Veuillez comprendre que votre enfant ne
peut pas se contenter de caresses. Il faut lui parler, commenter les séries
télévisées, améliorer la recette du hamburger ariégeois et toutes ces
choses qui font que la vie ne devient pas un enfer pour les autres. Si vous
continuez a vous comporter de cette fagon inacceptable, on vous
menotte ! »

L'idée des menottes ne me déplaisait pas. Je pouvais apprendre a mon
enfant a se caresser tout seul, mais j'étais surveillé de pres et Arto ne
faisait rien pour m'aider. La fenétre qu'il avait amenée pour me faire plaisir
était une fausse. Elle s’ouvrait, ah ¢a oui ! mais elle sentait rien. J'eus beau
lui expliquer que méme les animaux empaillés sentent quelque chose, il
persista a I'ouvrir et a la refermer pour me donner lillusion que c’était une
vraie fenétre qui sentait bon ou mauvais selon qu’on l'ouvrait ou la fermait.
J'en avais la nausée.
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Mais I'enfant se portait bien. Il adorait quand Alice Qand ou Sally Sabat
'emmaillotaient aprés I'avoir trempé dans leurs sécrétions. Il en bavait.
C'est toujours ce qu'on fait au début, on en bave. Et moi qui en bavais
encore ! Aprés tant d'années passées a chercher la solution a mes
problémes. Mais je bavais pas pareil maintenant. Je bavais pour baver.
Depuis quand ? J'en sais rien. J'ai raté cette occasion d’en savoir plus sur
moi-méme.

90



Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

18

« Maintenant, il va falloir trouver du travail, monsieur Hartzenbusch. »

Forcément. Avec un gosse sur les bras. Et ¢a bouffe autant qu’un boa.
Et en plus, ¢a fait des études. Qu'en France, c’est pas donné, les études.
Surtout si on créche a la campagne. Ou au milieu de la campagne. Que
c'est le cas de Mazéres. Avant, les chasseurs, c'était tous des bouseux,
métayers et notaires. Maintenant qu'on a des enseignants, C'est le
mercredi qu’on risque de se prendre du plomb dans la couenne en allant
aux champignons. La France change.

Pour revenir a ma progéniture, fallait avouer, et je m'en privais pas, que
javais pas vraiment les moyens de la nourrir, ni méme de lui faire avaler
les valeurs républicaines qui sont a la mode par les temps qui courent. Je
suis donc retourné chez moi pour me mettre a 'ouvrage du bien commun.
C'est madame Crotal qu'était contente. Pour la Javel. Elle commengait a
en manquer. Ca se notait au parquet des étages et aux carreaux des
fenétres que les oiseaux s'étaient remis a picorer. Pour la chatte, que j'y
dis, elle avait pas de souci a se faire, vu que mon boa était resté au Centre
de Rééducation par les Partis.

« Je m'en vais donc chercher de quoi m'occuper pendant que je fais
rien, expliquai-je a cette imprévisible voisine.

— Qu'est-ce que |'y gagne, moi ? dit-elle sans tendresse.

— On peut vivre sans souris. Et méme sans chatte.

— Vous seriez bien malheureux si on vous la coupait !
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— Mais on me 'a coupée, madame Crotal ! On me I'a coupée. »

J'y montrai. La coupure se voyait encore. Elle me proposa un baume.
Elle en ferait usage le jour le boa boufferait sa chatte et les souris qui vont
avec. On but pendant une heure I'eau déjavellisée que javais en bouteille
pour les jours de disette. Elle est sortie quand Arto est entré.

« Il vous mangque pas trop, votre membre de la famille qui vous reste ?

— Si C'est juste le temps de trouver du boulot, je m'y ferai. C'est pas
que je sache tout faire, mais enfin merde ! La société va pas m'abandonner
alors que j'y fais un enfant de ma propre chére.

— Y alesallocs...

— Ca suffira pas ! J'ai donné naissance & une bouche plus grande que
le ventre. Je me connais.

— Comment que vous l'allez I'appeler ?

— Que je I'ai déja appelé !

— Et comment donc qu'il se nomme ?

— Par son nom ! Et c’est déja bien que je m'en souviens. »

Arto me regarda comme un chien de faience. Il avait I'ceil globuleux
depuis qu'il comprenait plus a quoi il avait servi dans cette histoire. |l avait
méme parlé de science-fiction a un moment, mais comme il tenait pas
tellement a faire des enfants a la société, vu qu'il s'en servait encore a ses
moments perdus, il en avait plus parlé, méme en sous-entendus. Et
attention que les autorités entendent méme ce que vous savez pas
écouter.

« Vous pensez reprendre le cours de votre existence ou vous l'avez
laissé ? dit-il comme si sa question était une réponse.

— Jai tellement changé que méme madame Crotal a eu du mal a me
reconnaitre. Mais je vais leur rafraichir la mémoire. Vous pouvez compter
sur moi !
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— Mais je compterai rien du tout ! J'ai fait mon boulot. Sur ce, je vous
salue bien et vous souhaite d’avoir encore des enfants. Sans la queue, ce
sera difficile, mais vous pouvez encore chier, non ?

— Si je peux ! Je vais me priver, té ! Elle est pas encore née, la Loi qui
m’'en empéchera !

— Ben, je vous souhaite bien du bonheur. »

Il est parti en oubliant sa pipe. Je me la suis fourrée dans le cul, des
fois quelle servait a ¢a.
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19

Premiére convocation, premier rendez-vous. Je vais bosser dans
l'alimentaire. Tout ce que jaurais a faire, c'est de descendre les aliments
quand ils arrivent et de les remonter quand I'heure est venue pour eux de
repartir. lls appellent ¢a le commerce. Entre temps, l'aliment a augmenté
de prix. Et c'est sur ce prix que je dois compter pour bouffer et payer mon
loyer et les charges afférentes. Que je fume la pipe avec mon trou du cul
n'est pas un probléme, mais je dois pas jeter la cendre dans 'escalier. La
patronne qui m'explique ce topo croit pas vraiment en moi. Elle me I'a dit
d’emblée. Elle a connu Pédar et Pédar lui a parlé de moi. La Javel, ma
queue, tout. Méme la marelle de Balerinette. Mais si |'y donne le caillou,
elle ferme les yeux et elle m'embauche. Des conditions. Chaque fois qu’on
se met en relation avec quelqu’un, il met des conditions. Et mes conditions
amoi ? Méme que j'avais envie de les jeter dans l'escalier, les cendres. Et
que je le ferais t6t ou tard. J'ai le vice dans la peau.

« Je vois bien que vous étes un petit vicelard, monsieur Hartzenbusch,
me dit la patronne en question. C'est méme dans votre dossier. J'ai rien
contre le vice, mais pas de cendres dans I'escalier. C'est a prendre ou a
laisser. C'est quand que vous le récupérez, votre méme ?

— Quand jaurais passé tous les exams.
— C'est pas demain la veille ! »

Elle me fout a la porte, non sans m’avoir caressé le cul parce qu'elle
veut étre payée pour avoir perdu son temps avec moi. Je revois Alice
Qand, ma psycomaid :
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« Qu'est-ce que japprends ? Vous vous étes comporté comme un porc
avec Big Popo. La meilleure des employeuses de minables qui nous
restent aprés I'épidémie de merde qui a frappé I'économie du chdmage !
Je ne vous félicite pas, monsieur Hartzenbusch ! Et je ne vous donne pas
des nouvelles de votre petit bout qu'on a remis en éprouvette suite a une
dépression nerveuse.

— Ah'! Je suis bien malheureux de I'apprendre ! Comment s’en sort-
il?

— Il n’en sortira pas si vous ne trouvez pas de boulot !

— Vous appelez ¢a de la psychologie !

— Oui, monsieur ! En attendant que vous appeliez au secours !

— Au secours ! »

Ca la fait marrer que je me marre. Elle sait ou ca méne de faire le
mariole alors qu’on a un enfant a charge. Méme qu’elle est passée par 13,
alors :

« Avant, j'étais un homme, m'explique-t-elle. On me I'a coupée, pour
des raisons qui ne vous regardent pas. Seulement voila, j'ai pas eu votre
chance...

— Vous appelez ¢a de la chance...
— Il est mort-né, le mien ! Ah ! Fumier ! »

Et elle me frappe. Ca lui fait du bien de frapper ses patients. Elle en
frappe tous les jours. A force, ils se fatiguent et se plaignent auprés de
I'Administration qui est représentée par Kol Panglas. On peut pas étre
mieux représenté. Ou plus mal. C'est selon.

« Le votre peut encore crever, me dit-elle d'un ceil torve.
— Je serai jamais autre chose qu'un homme !
— Je disais ¢a moi aussi. Et voyez a quoi je ressemble ! »

Elle fait valser son tablier blanc pour me montrer. Je peux plus bander
que dans la téte, mais mon cerveau se comporte comme un tas de
neurones inutiles en la circonstance. Je me demande d’ailleurs si je serais
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pas mieux dans un pareil corps de déesse. Je pourrais le vendre sans rien
donner. Et a moi la belle vie !

« N'y songez pas, malheureux! Il faut faire des études pour ca.
N'oubliez pas que vous étes con comme un balai. Je vous dis pas la
femme qu'ils feraient de vous ! Bonne a tout faire sauf ce qu'elle veut.
Trouvez-vous un boulot avant que ¢a tourne au vinaigre. J'ai parlé a Big
Popo qui veut bien reconsidérer la question. Votre question...

— Je me souviens plus bien de sa nature...

— Elle s’en souvient, elle, vous en faites pas. Vous voulez bien la revoir
et ne pas jeter votre cendre dans I'escalier ?

— Pourquoi que je peux pas la jeter dans I'escalier ? Ca c'est une
question ! Et qui qui va répondre si c’est pas Big Popo en personne ? »

C'est en tout cas ce que je me suis mis dans la téte en retournant au
magasin de victuailles. Big Popo m'attendait, assise derriére son tiroir-
caisse. Elle ma gratté le cul d'un ongle expert puis, aprés lavoir
longuement récuré avec ses dents, elle m'a redemandé si je jetterais la
cendre dans l'escalier.

« Pourquoi que je peux pas la jeter dans I'escalier ? Vous pouvez
quand méme répondre a cette question !

— J'y réponds pas, aux questions des employés, si ¢a concerne pas
le boulot !

— Et pourquoi c’est interdit de jeter la cendre dans I'escalier si c'est
pas une question de boulot ?

— Foutez-moi le camp d’ici, monsieur Hartzenbusch ! Avant que je me
mette en boule !

— Je voudrais bien voir que vous puissiez vous mettre en boule alors
que je peux pas jeter ma cendre dans I'escalier ! Vous avez de la chance
que je sois pas syndiqué ! »

Sur ces mots, Big Popo se calme d’'un coup :

« Zétes pas syndiqué ?
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— Que nenni ! Et jamais le serai! D'ailleurs on veut pas de moi au
syndicat & cause que...

— A cause que quoi ?

— A cause que je suis pas syndicable...

— Et pourquoi que vous zétes point syndicable ?

— Parce que je suis pas comme tout le monde !

— Et qu'est-ce que vous avez pas comme tout le monde ?
— Le coeur, madame Popo ! Le coeur ! »

Elle me regarde avec des yeux de merlan en boite.
« Zavez pas de ceeur... ?

— Que j'en ai un, madame Popo ! Seulement voila...
— Que voila-t-il donc ?

— Il est pris, madame Popo ! Il est pris ! »

Que n’avais-je pas dit ! La voila qui se met en boule comme jamais j i
vu quelqu’un se boulifier rien que pour me mettre a la porte sans me botter
le cul. Je me suis retrouvé sur le trottoir a ramasser les papiers avec un
baton muni a son extrémité d’'un clou assez pointu pour que je m'enfonce
encore. Et je me suis enfoncé. Toujours plus bas.
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On me jette des papiers par pitié. Méme les arbres s’y mettent. Et je
ramasse toutes ces feuilles. Je suis payé a la feuille. Le dimanche, je vais
ala campagne. A pied, pour travailler ma respiration, que jai suffocante &
cause de la fumée des autres. lls peuvent pas en méme temps avoir pitié
de moi et s'occuper de ma respiration. Je leur en veux pas. On se salue
poliment, tous les jours que Dieu fait pour pas s'embrouiller dans le temps
qu'il a inventé pour exister. Chez Popol, on m'offre le café sans Javel, mais
je le bois debout dans la rigole, histoire d'étre seul. Et j'ai beau me crever
a la téche, je suis toujours sans enfant. Quant aux permissions de visite,
j’ai pas non plus les points, a cause que j'en perds en voulant les gagner.
Je suis trop honnéte, quoi. Je rembourse méme les trop pergus. C'est dire.
Le percepteur m'encourage pas a tricher malgré moi, mais il insiste pour
que je recompte et que je fasse que ¢a quand jai plus rien a faire.
J'apprécie sa compassion, mais je suis pas handicapé. De I'avoir coupée,
¢a fait pas de moi un impotent. Mais on fait pas des gosses avec la jambe
ou a l'ceil qu’on a perdu. Une feuille est une feuille. Et une feuille en trop
n'est pas une feuille :

« Je suis d’accord avec vous, monsieur Hartzenbusch, me dit ce brave
homme. Mais une feuille de plus ou de moins, vous savez...

— Ah ! pardon ! Vous ne diriez pas ¢a si la feuille valait plus cher sur
le marché. J'en ai soupé, moi, de la société !
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— Voyons, monsieur Hartzenbusch, calmez-vous. Siles feuilles étaient
plus nombreuses, elles ne vaudraient pas autant qu’on vous les paie
aujourd’hui.

— Dites tout de suite que je me fais voler ! »

Je passe devant chez Big Popo. Elle se moque et je ricane.

« Alors, monsieur Hartzenbusch... on ne jette pas sa cendre sur les
feuilles... ?

— Ce sont elles que je fume, madame Popo ! »

Ca me fait du bien d’avoir le dernier mot. Et elle s’en fout, parce qu'il
n'y a pas de cendre dans I'escalier. Ce qui ne répond pas & ma question.
Et me rend presque fou. Je dis « presque » pour ne pas le devenir. Alice
non plus ne répond pas :

« Quand reverrai-je mon enfant ?

— Quand il sortira de I'éprouvette, monsieur Hartzenbusch...

— Mais si personne ne l'aide ! Comment en sortira-t-il s'il ne sait pas
que je l'aime ?

— Serait-il dans I'éprouvette s'il ne s'agissait pas de I'éprouver ?

— Mais qu’est-ce que vous voulez prouver, madame Qand ?

— Moi ? Rien. Et vous ? »

Qu'est-ce que je veux prouver ? Que je n'ai pas assassiné Pédar ?
Que Rondelle existe et que je n'ai pas révé monsieur Rondeau ? Qu'Arto
est un parasite du systtme de croissance morale ? Que Balerinette
m’aime plus que son papa ? Qui suis-je pour me poser de pareilles
questions ?

Il n’y a rien de pire que la solitude quand on veut vraiment étre seul.
On ne sait plus ou on habite. Il m'arrive méme d'oublier d’enlever la Javel
et ca me rend triste au point que jenvisage le suicide. Mais qui me
suicidera si je ne connais personne assez bien pour lui demander de se
damner aux yeux des autres ? Sij'avais su que c’était si compliqué de faire
un enfant, j'aurais fait autre chose. J'ai toujours su que si je ne faisais pas
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un enfant, je ramasserais les feuilles des autres et des arbres sans y
trouver du plaisir. Mais on m'a enlevé I'enfant de mes mains et je ramasse
les feuilles en question ! Si je n’ai pas tourné en rond, je I'ai fait en triangle,
le plus court chemin aprés le carré. Pas étonnant que je sois si crevé le
soir en rentrant du boulot. Je bois la soupe que madame Crotal m'a
préparée et ensuite on va faire un tour en Cadillac. Je peux tout de méme
pas faire 'amour a une vioque de prés de cent balais !
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Voila. Vous savez tout sur ma situation, monsieur. Vous ne m'en
voudrez pas d'avoir été un peu long, mais javais tellement de choses a
dire avant de m’engager définitivement... vous m'avez dit que c’était
définitif... on ne recule plus une fois qu'on s'est engagé dans cette voie...
vous avez constaté vous-méme que je ne vous ai rien caché de mes petits
problémes personnels... enfin... de l'essentiel... la vie est tellement
compliquée quand on se met a I'écrire... ['espére que jai fait le tour, faute
d'avoir tout dit... a quoi bon tout dire si I'essentiel suffit a tout faire
comprendre... oui, oui... je me soigne toujours... ah! je veux! Le
traitement me réussit. Je serais bien sot si je m'en passais sous prétexte
de retrouver un semblant de cohérence... qui servirait a quoi, monsieur ?
Vous en savez maintenant autant que moi. J'ai apporté trois photos et la
liste compléte de mes dimensions extérieures. Aussi un fragment de tissu
musculaire et un faisceau de fibres nerveuses avec quelques plaques
myoneurales. Non, non ... je ne regrette rien. Et il ne m'arrivera pas de
regretter. Ah ! Quand je me lance, je ne reviens pas. Je ne suis jamais
revenu. Vous pensez ! J'ai tant d’espoir. Et je me sens tellement fort depuis
que je sais... Puis-je vous embrasser, monsieur ? Les mains, seulement
les mains. Les pieds si vous voulez. Rien qu'un baiser en signe de
soumission a ce que je crois. Merci ! Merci | Merci toujours !

Voila ce que jentendais. Remarquez bien que c'était peut-étre un
enregistrement. Et j'attendais mon tour. Comme nous attendions dans des
piéces différentes, on ne savait rien les uns des autres. Je suis venu assez
souvent pour savoir que c'est mieux ainsi. Et toujours pour des prunes. II
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y avait des affiches sur les murs, vantant les mérites du Métal. Moi, j'étais
intéressé par les protheses. C'était dans mes prix. Je serai pas toujours un
ramasseur de feuilles. On évolue dans la vie. Surtout si on commence en
bas, au plus bas. Quoi de plus bas que les feuilles qui tombent des arbres
et des mains ? C'est le vent qui sert d'espoir. Je 'aime dans les rues, brisé
par les fagades. Celui-la est & ma mesure. Je suis I'ange exterminateur
des portes cochéres. Le gourou purificateur des fenétres sur rue.
L’équarrisseur des vitrines. Je connais mon boulot comme si je l'avais
inventé. Qu'est-ce que je fais de tout ce qui n'est pas feuilles ? Les
canettes ? Les poches ? Les éponges ? Les paquets ? Les traces ? Mais
rien, monsieur ! Je ne fais que mon métier !

Voila ce que jentendais, ce que je pouvais essayer de comprendre
comme si c'était moi qui parlais. Seulement voila, je me taisais. J'ai appris
dés le premier jour que javais plutdt intérét a la fermer si je voulais
avancer, ou au moins ne pas commencer par reculer. lls vous font reculer
comme ils veulent. Et vous ne voulez rien. Vous attendez, muet ou trop
bavard. Vous espérez. Au mur, des affiches publicitaires conseillaient le
crédit sans apport personnel. Je me voyais déja en chef de famille. Une
table au milieu de la maison. Et suffisamment de chaise pour expliquer
mon ambition. Tout cela peut étre programmé. Regardez le bas de
I'affiche. Avec un taux pareil, vous ne rembourserez jamais la totalité. C'est
pas une bonne affaire, ga ? Et en plus vous en profitez. Méme si vous avez
envie d'étre seul. C'est pas que je veuille pas partager, mais jai pris
I'habitude de moi-méme. J'ai tellement peur d’'avoir a tout recommencer,
d’autant qu’a deux, ¢a peut étre plus long. Et j'ai plus le temps. J'ai méme
pas assez de pognon pour dire non. Je me suis peut-étre trompé de jour.
Je me trompe quelquefois, de jour, ou d’autre chose. Ce sont les petits
piéges qu'ils vous tendent pour voir ce que vous valez. Je saurais combien
je vaux quand jaurais acquis ma prothése radicale.

Voila ce que jentendais. J'avais beau me boucher les oreilles, les voix
qui traversaient les murs étaient encore assez claires pour traverser mes
doigts sur mes oreilles. C’est pas que je veuille expliquer pourquoi et
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comment jentends alors que je fais mon possible pour ne pas entendre.
Je vous jure que je veux pas expliquer. Loin de moi cette idée de vouloir
expliquer parce que c’est & moi que ¢a arrive. Je serais bien béte de croire
que c'est expliquant que jempécherais que ¢a recommence la prochaine
fois que je viens ici pour attendre qu'on veuille bien me recevoir. C'est
d’ailleurs écrit dans la convocation. Et vous ne serez pas convoqué si vous
n‘avez rien compris et surtout, si vous n’avez pas donné des signes clairs
de compréhension. Moi, c'est ce que jai compris, mais comme je ne
rencontre jamais personne, je sais pas ce que pensent les autres derriére
ces murs qui sont aussi les miens.

Je suis venu pour la carte. J'ai apporté les photos et les échantillons.
Je suis prét a répondre a vos questions. Je me suis un peu renseigné sur
le genre de questions que vous posez. Oui, oui, je me suis fait opérer. J'ai
tout fait comme il faut. Vous pensez si jai lu la brochure. Ou je lai
récupérée ? Mais au meeting, monsieur. J'y étais, oui! Méme que jai
dépensé tout mon fric pour étre sir de pas étre venu pour rien. Le drapeau
aussi. Deux métres carrés qui me servent d'écran quand je projette. Pas
une image sans ce fond. Non, je couche pas dedans parce que je fais
encore au lit. Je sais pas si ma mére est morte sans pouvoir se quitter
cette idée de la téte. Quelle idée, monsieur ? Mais de savoir que je me
comporte encore comme un enfant dés que je suis seul. Oui, monsieur...
dans mon lit, par exemple. N'ayez crainte, je dirai tout. Enfin... tout ce que
je sais. Vous savez le reste. Je veux savoir aussi. Qu'est-ce que je ferais
pas pour savoir ! Je me suis privé toute la semaine avec cette idée que
cette fois vous me recevrez... Voila pourquoi j'attends. Qui n’attend pas ?
Jentends tellement de cris de joie. J'en pousserai un moi aussi, promis !

Voila ce que jentendais. Alice Qand est apparu(e) au bout d'un temps
qu'il m’était impossible de mesurer. Je savais que c’était pour m'annoncer
une mauvaise nouvelle.

« Revenez la semaine prochaine, monsieur Hartzenbusch. On a une
panne d’ordinateur. Votre nom a disparu de I'écran. Mais vous inquiétez
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pas. Ce sera vite réparé. Je vous souhaite de ramasser toutes les feuilles
sans en oublier une. »

Elle me léche le nez et me pousse dehors. Arto m’attend sous I'abribus.
Il pleut. Il a mouillé sa pipe. C'est la pluie qui I'a mouillée. Il souffle dessus.

« Je suis venu pour rien, me dit-il. J'en ai marre de ce boulot. Y a plus
de mystéres. Plus de cadavre sans assassin. Je sais pas comment c'est
arrivé, mais c'est arrivé. Et quand j'arrive, c’est trop tard.

— Pourtant, j'ai pas tué Pédar...
— Que vous dites, monsieur Hartzenbusch ! Que vous dites ! »
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Moi, javais rien dit. J'aime bien la vie parce que c’est tout ce que je
posseéde. Travailler me fait chier. Acheter mamuse pas. Aimer me prend
du temps. C’est comme ¢a que je suis construit. Je peux aussi raconter
n’importe quoi du moment que ¢a m'amuse. Mais des fois, ¢ca me porte
tort. Je vois plus vraiment ce que je devrais voir. Mais au lieu de fermer les
yeux, je détaille. Pas tout, parce qu'il m'arrive aussi de dormir. Et quand je
dors, je joue a autre chose. Je rencontre mes ennemis. Un jour, je me ferai
tuer de cette fagon. Bref, j'étais pas un malheureux du genre a me suicider
a petit feu sur le grill de la fantaisie. J'avais choisi d'imaginer, pas de faire
appel a limprobable. Mais ¢a, vous le savez déja, pas vrai, mes bons
amis ? Ah ! c’est dur d’attendre de se faire soigner. Et j'attendais. Méme
que jétais tout seul et que je pouvais fumer. J'ai toujours aimé ces
cendriers qu’on appuie dessus. Je jouais sans la cendre et ¢a a fini par
énerver quelqu’un derriére la vitre opaque. On me tutoyait...

« Quand t'auras fini avec cette merde que je sais pas pourquoi on s’est
pas contenté d’'une demie noix de coco ! Et que je te prenne pas a tourner
des pages ! Contente-toi de respirer dans le tuyau ! »

De tuyau, jen avais un dans le cul. Mais rien a portée de la bouche qui
elt lair d’'un tuyau. Pourtant, entendais I'air qui circulait dedans. Y avait
méme une bille comme dans une cafetiére et ca me mettait les nerfs en
pelote.

« Qu'est-ce que vous voyez maintenant ? »

105



Patrick Cintas

Toujours rien de bizarre. Du déja vu dans tous ces endroits ol on m'a
fait attendre pour un bout de papier ou une gélule. J'ai jamais attendu
personne. J'aurais dd me douter que ¢a finirait par me manquer.

« Vous devriez voir quelque chose, merde ! »
J'étais pas venu pour les énerver. Et c'était moi qui perdais le controle.
« Vous verrez rien si vous zy mettez pas du votre ! »

J'y mettais ! Toute la sauce ! Méme que jétais sincére. Mais ce putain
de cendrier me forcait & appuyer dessus comme dans un jeu télé. Jai
méme vu qu'y avait de la flotte dedans. Avec des cendres noires qui
s'agitaient a la surface. Je pouvais aussi mettre le doigt quand ¢a s'ouvrait.
II était ou ce tuyau ?

« Ouvrez la bouche. On va vous le mettre dedans. Soyez pas méfiant.

On vous veut que du bien. Ah ! vous avez morflé ! Mais il est pas dit qu’on
connait pas notre boulot ! »

Au fond, ils étaient plutdt sympas. J'ouvris grand la bouche.
« Dites ah ! »

Le tuyau est entré. Sans douleur. Ah ! ce que je l'avais crainte, cette
douleur annoncée ! Mais non, je souffrais pas. Un autre souffrait pour moi
et il gueulait dans le tuyau. C'est ¢ca qui m'aide a respirer tous les jours.

« On se penche... On écoute bien ce qu’on vous dit... Une fois a
gauche... C'est ¢a! Et maintenant un chouya a droite... Vous sentez la
différence ? »

Je savais pas ce qui leur ferait plaisir. Mais je sentais rien. Et ce type
dans le tuyau gueulait que si ¢a s'arrétait pas, il changerait de fournisseur.
Je savais vraiment pas ce que je lui devais. Et c’était pas a moi qu'il
s'adressait. Pas une fois il a cité mon nom. Je commengais a me sentir de
trop. Mais l'autre tuyau me faisait du bien. Jentendais son bruit de
chignole. C’était qui qui appuyait sur le bouton ?

« Maintenant, laissez-vous aller et dites ce qui vous passe par la téte...
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— Jai pas tué Pédar! Hier soir j'ai regardé Tarzan a la télé. Dés le
départ, dix hippopotames de flingués et cinq crocodiles. Par le papa de
Jane. Ensuite Tarzan bousille une panthére, un lion dans la force de 'age
et trois boys qu'il noie ou qu'il étrangle. Merde, les mecs ! Reconnaissez
que mon histoire ne tue personne. Pédar, il était mort AVANT que je
commence a vous raconter ce qui s'est passé ensuite. Je vous ai épargné
cette scéne insupportable. Mais j'ai peut-étre tort de penser que vous ne
I'auriez pas supportée...

— Vous pouvez la décrire maintenant si vous voulez. Nous, on est |a
pour écouter. On vous jugera plus tard...

— Mais y arien a juger ! Je vous dis que j'ai pas tué Pédar ! Comment
que je la décrirai, votre scéne insupportable, pisque que j'y étais pas ! Que
Pédar soit mort, messieurs, mais on me I'a dit | J'aurais rien su sinon. Et
qui c'est qui dit qu'il a été assassiné ?

— Arto...

— Quais ! Arto ! Zavez lu comment qu'il raconte tout ce qui lui est arrivé
avant d’enculer Marine et d’envoyer papa Jean-Marie ad patres ? Zavez
sauté des pages ou quoi 1?

— Non mais est-ce qu’on a des gueules a faire ce genre d'économie ?
On vous a pas demandé de venir ici rien que pour nous insulter. D’ailleurs
on vous a rien demandé du tout. Vous étes la par votre propre volonté.

— Je peux me barrer... ?
— Pas avec le tuyau !

— Lequel ?
—Yenaquun!»

Si javais su... Alors je me mets a tirer sur le tuyau pour I'extraire. Et
c'est-y pas ma langue que je suis sur le point d’arracher ! J'en souffre
tellement que j'en perds le Nord. Je sais plus comment je suis entré. Je
me souviens des deux portes. Celle que sans elle je serais pas entré. Et

" Dans “le Dieu que vous aimerez hair”.
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celle que je m'en serais peut-étre sorti si les questions étaient pas faites
pour m'embrouiller.

« Ca fait trois, me dit la voix derriere la vitre opaque.

— Dans votre langue peut-étre, que j'y rétorque aussi sec, mais dans
la mienne, y en a plus !

— Vas-tu cesser de trafiquer ce maudit cendrier ! Tu vas finir par le
détraquer. Et qui qui sera le payeur si c’est pas mézigue ! J'en ai marre de
ces cinglés qui foutent rien de la journée et qui viennent ici rien que pour
me donner des legons. Et des legons de quoi, je vous le demande ! »

Donc, je passe par la vitre opaque qui s'ouvre a temps sinon je l'aurais
pétée, mais je suis pas si pressé que ¢a de m'en sortir. Je vois un type en
salopette grise qui me fait des signes incompréhensibles. Il agite ses mains
comme s'il parlait & un sourd.

« Revenez pour la troisieme legon, qu'il me dit gentiment. Faut pas la
rater. Ceux qui la ratent le regrettent toute leur vie.

— C'était quoi la premiére ?

— C'est justement ce qu’on vous explique a la troisiéme ! »
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lls vous mettent des trucs dans la téte et ¢a fait des petits. Des fois je
mets les doigts dans la prise. Je m’allume pas a tous les coups. Ga me fait
chier, au fond, de n’étre qu’un fragment de I'aventure, mais un fragment
tellement petit que si j'avais le cran de le regarder, je le verrais pas. Tu
parles d’un réseau !

Je savais méme plus si Pédar était mort ou si je 'avais tué. En plus,
Arto était tout le temps fourré chez moi. J'avais beau lui expliquer que
jétais dans le produit de I'imagination, il voulait voir. Et méme toucher. Ca
en faisait, de la fumée ! Et madame Crotal qui voulait essayer elle aussi.
Jai fini par péter les plombs et jai fait apparaitre Rondelle en trois
dimensions. Pour la quatriéme, je comptais sur limagination. On s’est mis
a parler jusque tard dans la nuit. Je voyais le rectangle de lumiere jaune
que ma fenétre projetait sur le trottoir d'en face. Ca attirait les chats du
voisinage.

J'ai toujours eu des problémes avec les chats. Faut dire que jai
commencé par les hair, comme ¢a, sans raison. Ou alors javais vécu
quelque chose dans ma premiére enfance, celle qui laisse que des traces
invisibles. Mon premier chat n'avait pas de queue. Il I'avait perdue. Comme
il avait les oreilles bouffées et une croute dégueulasse sur le dos, ¢a
I'améliorait pas. Je sais pas pourquoi il m’aimait pas. Il était plus vieux que
moi et on avait peut-étre vécu des choses dont il était le seul a se souvenir.
Vous voyez en quoi consistait I'inégalité de traitement. Je pouvais pas lui
écraser la queue et javais vraiment pas envie d’achever ce qui lui restait
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d'oreilles. Et comme c’était pas un animal docile, j'ai pas non plus envisagé
de l'enculer. Je réfléchissais. On prend le temps quand il s’agit d’éliminer
de sa propre existence un élément qui la fait foirer chaque jour que Dieu
fait, si c’est Iui que j'ai reconnu dans la figure du pére.

Jai jamais compris pourquoi qu’on s'applique & bien charger la
mémoire de la victime en souffrances calculées pour ne jamais s'effacer.
Ca sert pas a grand-chose quand la victime est destinée a mourir. Pour
oublier, elle oublie forcément, ou alors jai rien compris & la science. Méme
moi je finis par oublier. J'ai toujours eu tort d'ajouter de 'oubli & mes actes
définitifs. J'aurais pu lui fracasser le crane, que c'est facile avec les chats
parce qu'ils 'ont fragile comme du verre. Au lieu de ¢a, je l'ai coincé dans
un piége et j'ai mis une bonne semaine a le tourmenter avant de lui porter
le coup fatal. Vous me direz, une semaine, j'ai pas pu oublier ca comme
on se perd en conjectures sur des questions moins traumatisantes. Je
vous répondrais que vous vous trompez sur ma personne. Ca vous va
comme explication ?

Je racontais ¢a @ mes amis ce soir-la. J'y pensais a cause des chats
dans le rectangle de lumiéere que formait ma fenétre sur le trottoir d’en face,
avec ces chats qui s’y prenaient comme dans un piége et qui n’en sortaient
qu'au prix de grands efforts qui les faisaient hurler. C'était comme des cris
humains et ¢a nous faisait marrer. Il faut dire qu'on était bien parti. Arto
avait entrepris d’enculer madame Crotal pour lui montrer comment il s’y
était pris avec Marine. Et moi je faisais Jean-Marie crevant plein de bave
sur le tapis ou Pédar avait connu sa derniére minute d’angoisse sur cette
terre. En méme temps, je racontais, ou plut6t jessayais de le faire,
comment j'en avais fini avec mon premier chat. Personne m’écoutait, sauf
peut-étre ce chat s'il vivait encore dans un autre monde qui aurait eu
quelque chose de commun avec celui ol nous vivions le plus mal possible.

Peu importait ce que javais fait a ce chat et s'il s'en souvenait ou pas
et si le monde n’est pas aussi simple qu’on croit. Et c’était pas d'imiter
Jean-Marie qui me rendait amer. Ni méme ma possible implication dans le
meurtre de Pédar qui, je le répéte, avait été mon ami, mon seul ami si je
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savais compter. Ah! je sais pas comment vous communiquer mon
angoisse & ce moment qui me revient comme si je ne devais jamais
Foublier.

Heureusement, j'ai éjaculé avant. Rondelle s’est dissoute dans un ci
de joie. Comme Arto avait fini de I'enculer, madame Crotal en a profité
d'étre la pour récupérer la Javel que j'avais mise de coOté. Et elle est partie
sans laisser de trace.

« A son age ! dit Arto.

— Faut que je sorte ! »

Et je suis sorti. Me demandez pas ce qui est arrivé a Arto pendant que
jétais dehors. Quand je suis revenu, il était plus 1a. Et je n'avais qu'une
envie : oublier ce que jétais allé faire dehors.
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Pédar et moi on s’est connu sous les drapeaux. On passait par la. Je
crois qu'y avait le préfet. Des médailles en veux-tu en voila et des mecs
pas rapiécés qui avaient survécu a des guerres que méme en étudiant jai
pas compris si elles étaient justes ou en dépit du bon sens. Méme la statue
portait un drapeau au bout de son fusil. Et la guirlande bleu blanc rouge
voulait pas s'allumer. Alors Pédar et moi on s’est marré, mais sans savoir
qu’on était sous les drapeaux. lIs flottaient dans le ciel gris de novembre.

« On leur apprend plus rien a I'école ! » avait grogné un moustachu qui
me rappelait que quand j'étais gosse j'adorais les marionnettes.

Comme le sang ne coulait pas, on a continué de se marrer Pédar et
moi. Le maire a fini par s'amener en secouant une médaille :

« Etle respect, bande d'écervelés ? » gueulait-il en expirant des signes
avant-coureurs de la joie républicaine au service de ses serviteurs.

Premiére nouvelle que Pédar et moi on était une bande alors qu'a deux
on était pas suffisant pour espérer une victoire définitive sur ce tas de
roubignoles domestiquées par le traitement mensuel. Alors on s’est encore
plus marré et on a fini d'énerver tout le monde sur la place. On nous
commentait et ils étaient tous d’accord pour dire la méme chose, que ¢a a
fini par nous énerver nous aussi. Pédar était allumé :

« Tant qu'y a pas de musique, langa-t-il a la foule bigarrée, y pas de
raison de chanter ! »

L’argument était juste, aussi une bonne moitié de ces communiants lui
a donné raison ! J'en revenais pas. Pédar en congut un orgueil tellement
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fier qu'on s'est demandé s'il était pas venu chercher une médaille. Le
maire, qui en tenait une entre le pouce et lindex, paralysé par la
proposition, se mit & baver du rouge aux commissures, comme s'il venait
de recevoir une balle en plein coeur. Et le récipiendaire, qui attendait
sagement entre une crevure et le préfet, s'est mis a expliquer qu'il avait
méme casqué pour I'écrin, ce qui agita la téte du préfet. La crevure se mit
a suer. Il allait entrer en action, ¢a se voyait comme quand le curé trempe
son goupillon dans le calice de I'Eglise. Et que javais raison ! Il poussa
d’abord ce qui ressemblait a un cri. Les troufions et autres crevures qui se
trouvaient 1a n’y comprenaient plus rien. On leur demandait d’avancer ou
de reculer ? Un pas sur le coté peut-étre... Un demi-tour... ? lls avaient
péli comme si on leur interdisait de s’approcher du buffet. Puis, la voix de
la crevure trouva le la et on commenca a distinguer les notes familieres de
’hymne national. Il arrétait pas de répéter qu'on était des enfants et qu’on
avait bien fait de venir parce que c'était le bon jour. Du coup, Pédar a pété.
Le maire se dressa sur ses orteils :

« Cette bande de bons & rien insulte le drapeau! » s'écria-t-il en
réclamant un verre d'eau avec du vin a la place de 'eau.

Il'y tenait @ sa bande. Le récipiendaire, qui tenait parce quon le
soutenait de chaque cbté, voulait qu'on fouille dans sa poche pour vérifier
la facture. La crevure chantait a tue-téte pour le couvrir, comme a Kolwezi.
Comme les pompiers refusaient d'intervenir, les gendarmes sont arrivés
en trainant la patte. Immédiatement, le maire s'est porté devant le chef. ||
était agité, comme s'il voulait se supprimer toutes les bulles a cause de sa
mauvaise digestion. La médaille a fini par s’envoler. On aurait dit une
libellule. Le récipiendaire perdit conscience aussitét. On ['‘évacua
discrétement des fois qu'il soit déja mort.

« Voyons, monsieur Hartzenbusch, me dit le chef Gronaire que nous
connaissons déja par le miracle des possibilités chronologique du récit, me
dites pas que vous savez pas comment on se comporte un 11 novembre ?

— C'est pas moi ! C'est Pédar !
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— Mais qu'est-ce que vous feriez sans Pédar, monsieur
Hartzenbusch ?

— Je serais bien tranquille a la maison & regarder des séries
américaines... »

Gronaire se tourna vers le maire :

« Vous voyez, monsieur le maire, que ces petits cons sont animés de
bonnes intentions. Dites-lui, monsieur Hartzenbusch, que vous étes venu
saluer le drapeau.

— Ah ! si c’était la banniére étoilée, je dis pas. Mais ce drapeau qu'on
met a toutes les sauces depuis plus de deux siécles, n'y pensez pas !
— C’est votre dernier mot, monsieur Hartzenbusch ? »

Comme c'était le dernier, on m'a embarqué. Pendant que l'estafette
prenait le chemin inverse, jai vu Pédar qui chantait avec les autres. L'ceil
du maire le surveillait, mince et furieux.

*
« J'ai méme du papier tricolore pour me torcher le cul !
— Vous l'avez a la maison ou dans un endroit secret ?
— Jairien a cacher !

— Méfiez-vous, monsieur Hartzenbusch... On va vérifier.
— Il est comment, le papier cul, en prison ?

— Et les bandes, elles sont en long ou en large ?

— J'ai les deux modéles.

— Sans l'adresse IP de votre fournisseur, on vous lachera pas,
monsieur Hartzenbusch ! On vérifiera votre carte bancaire. Ca laisse des
traces, de payer sur Internet.

— C'était pas ma carte. J'ai pas de carte.
— Vous l'avez volée ?
— J'ai jamais rien volé !
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— Comme celle-1a ! »

On me battait maintenant. Et comme je 'avais pas volé, on m'a jeté a
la rue en me promettant de revenir a la premiére occasion. Sur la place, y
avait plus personne. Un électricien de la municipalité faisait des étincelles
sous la guirlande tricolore, mais les ampoules clignotaient maintenant,
comme si quelque chose avait mal tourné.

« Zavez pas vu Pédar ? que je lui demande.

— Il est au cocktail dinatoire, si vous voulez le savoir.

— On lui a donné une médaille ?

— Non, mais il va tout faire pour en avoir une. Il s’est engagé. »

Ah ! ce que jétais seul ! Je suis rentré chez moi comme si j'habitais
dehors. Et c’est 1a que, allez donc savoir pourquoi, je me suis mis dans la
téte que je buvrais plus d'eau javellisée. Il me restait plus qu'a trouver le
moyen d’enlever la Javel de celle qui coulait du robinet. Et ben vous savez
quoi ? J'ai trouvé. Et je vous emmerde !
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Comme Pédar était devenu fonctionnaire, il s’est mis a boire. Et comme
c'est une maladie, il est devenu encore plus malheureux. Seulement,
comme il disait, il avait un boulot et j'en avais pas. Il comprenait pas que
je m’angoisse pas. On se voyait chez Popol, lui devant un verre de pinard
toujours plein et moi buvant mon eau sans Javel. Comme Popol aimait pas
trop qu’'on occupe une de ses chaises sans payer ce qu'elle était censée
lui rapporter, je grignotais des cacahuétes sans sel que je payais plus cher
que si je les avais aussi amenées.

« Mais ou tu trouves tout ce pognon ? me demandait quelquefois
Pédar.

— J'y trouve pas ! Et c’est pas faute de le chercher.

— Non mais je réve pas ! C'est bien du pognon, ¢a ! Méme que Popol
dit que c’est du vrai.

— Etil a raison. Mais je le trouve pas.

— Ah!'je comprends pas ! »

Il valait mieux pas qu'il comprenne, I'ami Pédar. Faut se méfier des
fonctionnaires. lls peuvent vous balancer rien que pour le plaisir d’avancer.
Pédar y donnait I'impression de faire du sur place, mais peut-étre bien
qu’un jour il en aurait plus envie et il consacrerait son temps de travail, qui
est énorme tellement il glande, a trouver un moyen d’avancer sans se la

fouler a la place des autres, de moi par exemple. Mais pour 'heure, il était
le plus souvent sous l'influence de l'alcool, qu'il enlevait pas. Il aurait plutét
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eu tendance a enlever tout de ce qui n’en était pas. Je sais pas quand il
prenait le temps de manger tellement il était occupé.

« Tu finiras dans la rue, prédisait-il.

— Ah I'mais ¢a m'irait ! Sauf 'hiver. Situ comptes bien, j'ai du souci a
me faire que la moitié de I'année, quand il géle en profondeur.

— Et bouffer ? T'es pas cannibale, que je sache !
— Que je le suis ! Mais j'ai pas encore mis en pratique. Ca viendra.
— Tu devrais mettre de l'alcool dans ton eau... »

Jiallais aussi le voir aux ateliers municipaux. Il 'y occupait un petit
bureau étroit comme une chaise. C'est la qu'il attendait. Quand un véhicule
de la ville venait faire le plein, il jetait un ceil pour savoir qui c'était et il
faisait rien d'autre, parce que tout était automatisé. On aurait dit qu'on avait
oublié de supprimer son poste. Ou alors qu'il savait rien faire d'autre. Un
peu comme si j'avais bossé a sa place, sauf que moi je fricotais pas avec
le maire. Pédar savait méme pas souffler dans un cor. J'ai tout observé
dans son bureau. Et jai rien trouvé pour expliquer comment qu'il faisait
pour étre son propre chef sans avoir personne a commander ni personne
a qui obéir. Le type méme du rebelle tel que je le concevais alors. Il faut
dire que question rébellion, j'en connaissais que les mots, n‘ayant jamais
pratiqué aussi loin que mon ami. Mais comme j'étais pas jaloux, je mettais
pas toutes mes forces, que j'en ai pas des masses, a comprendre ce qu'l
espérait de la vie. Moi, jespérais vivre vieux. A part ¢a, rien. Le temps
passe a la méme vitesse pour tout le monde, preuve qu'on en a pas la
méme idée selon qu'on se marre ou qu’'on angoisse. Et ne me demandez
pas de vous expliquer comment que j'enlevais la Javel de mon eau.

Je vous raconte tout ¢a pour vous dire que jai pas tué Pédar et que
vous savez pas ce qui I'a tué. On était les deux coupables désignés, moi
et 'alcool. Moi en jaloux qui a trouvé ou Pédar planquait son pognon. Et
l'alcool frelaté de Popol, comme si Popol avait qu’une idée en téte : tuer
les poules aux ceufs d'or qui le font vivre. Vous feriez mieux de chercher
ailleurs si vous voulez trouver. Je peux bien sir vous filer un coup de main,

117



Patrick Cintas

au fil de I'écriture. Je sais pas ce qui me prend depuis quelque temps, mais
jai qu'une envie : écrire. C'est peut-étre d’avoir entendu Arto a la télé.
Encore un qui s'est bien démerdé. Je sais pas si vous regardez son
émission, mais ils en ont passé la version intégrale en premiére partie de
ce bouquin. 36 saisons ! Rien que ¢a. LE bouquet & la mode. Et que je
t'encule Marine ! Et que je te fais crever de chagrin le vieux Jean-Marie qui
n'a plus que ¢a a faire. Pédar, ui, il a rien dit. Il est parti avec son secret.
C'est le destin de 'homme ordinaire. Mais n'allez pas croire que je veux
m'élever au-dessus de ma condition en écrivant ce que vous lisez peut-
étre. C’est que j'en sais des choses ! Et je vais vous les dire. Rien qu’en
écrivant. C’est-y pas beau, la littérature ?
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Dailleurs je sais pas pourquoi c’est toujours a un dingue qu’on confie
le soin de tout révéler d'un complot. Vous avez remarqué, tas de crétins
sociables, que c'est a Arto Lafigougnasse qu'on a confié le coté hard-
boiled de I'affaire et qu'il revient a un perturbé de la cocotte de déméler les
fils d'un complot dont vous zavez pas encore idée tellement c'est dur pour
moi d'accepter la loi Gayssot. Croyez-moi ou pas, mais j'ai pas tué Pédar.
Dailleurs je sais méme pas ou il a planqué son pognon. Parce qu'il I'a
planqué, ca jen suis sir et jirais jusqu’a me mordre les fesses si on me
prouvait qu'il avait tout dépensé son pognon a rien foutre de la journée et
a se faire payer du pinard chez Popol parce que jenléve la Javel de mon
eau. Du pognon, c'est tant par mois multiplié par le nombre de mois qu'il a
rien glandé dans I'administration, le Pédar, a me faire la legon parce que
jarrive a trouver du boulot sans le chercher, que du coup j'en fous pas moi
non plus une ramée pour applaudir la Nation. Méme que les méchants,
c'est plus les Boches, mais les Yankees, idiots de la famille comme dit la
chanson. Bref, on avait tellement peu de choses a faire qu'on a tout fait
pour que ¢a continue. Et comme de juste, il a fallu se mettre au boulot pour
qu'il nous arrive rien de fatigant. Pédar y tient a ses revenus étatiques et
moi a mes allocs que je fais rien pour les toucher sinon je les touche plus.
On a fini par s'emmerder, tu parles !

« Mince de boulot, me dit un jour Pédar. Parait que je sers arien et que
je vaux pas plus cher que toi qu'on peut méme pas te critiquer tellement tu
sais rien faire.
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— Me dis pas que je vais perdre le meilleur de mon copain !

— Que oui! Que tu vas le perdre ! Et que c'est pas ma faute. Jamais
jai dit non. Et tu vois ce qui m'arrive...

— Pour le voir, mec, faut que tu me le dises... forcément, toi t'écris
pas, alors tu connais pas la force des mots. Explique donc !

— La pompe !

— Quoi la pompe ?

— Elle est plus automatique ! Maintenant il faut quelgu'un pour
regarder le compteur.

— Cava ten faire des choses a regarder !

— Si c’était que ¢a ! Mais en plus, va falloir que je marque.

— Tu vas écrire ?

— Que je suis condamné par ordonnance syndicale ! Ah ! j'en ai déja
ma claque ! »

Effondré, le Pédar ! On était chez Popol a se rincer la gueule et pas les
yeux, quoique que Balerinette a grandi et maintenant elle a des jambes qui
donnent envie d’en savoir plus comment elle s’en sert quand elle s’en sert
pas pour marcher. J'étais tellement effondré moi-méme que j'ai failli vider
le verre de Pédar. Par inadvertance, comme on dit. Foutus syndicats ! On
serait bien tranquille s'ils avaient jamais existé, tiens !

« Le hic, que me dit Pédar en pleurnichant, c’est que je sais plus écrire !
Non mais t'imagines ? Un fonctionnaire réduit au niveau de I'émigré !
Qu’en plus c'est ma langue...

— On t'exige d'écrire avec la langue !
— Et des chiffres en plus, que c'est des arabes... »

Jen étais plagué au sol a lécher la poussiere pour nourrir mon
imagination. Et des envies de révolte qui voulaient plus conjuguer mes
verbes. Popol faisait un sérieux effort pour comprendre ce que je disais a
Pédar qui lui s’en doutait un peu.

120



Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

« C'est des années de vie qu'on me supprime chaque fois qu’on me
demande de travailler REELLEMENT ! geignait Pédar sur le tapis vert de
nos belotes.

— Je suis pas fort en calcul, grognais-je pour imiter Marianne quand
elle rate le train, mais si t'es pas mort demain, c'est que t'auras un pot de
cocu.

— Mais pisque Rondelle existe pas ! Et méme si elle existait, toi tu
comptes pas. T'es un pote ! »

Popol se grattait le nez qu'il a a la place du cerveau quand il s'agit plus
de soutirer du fric a autrui.

« Les mecs, javoue que je suis perdu, dit-il pour pas se décourager.
C'est-y pas plutét Rondeau le cornard ?

— Ah ! merde ! fit Pédar. J'oubliais Rondeau. »

Et on s’est mis a réfléchir avec le cerveau. On a beau en avoir deux
hémisphéres, on en a qu'un. Alors a deux, on est presque sir de pas le
tromper. Rondeau y faisait le méme boulot que Pédar. Méme que des fois
je les confondais et y en avait un qui comprenait pas de quoi je parlais,
signe que c'était pas Pédar et que j'avais tout a refaire. J'aurais pu me fier
a l'odeur du fuel qui est quand méme distincte de celle de l'essence.
« Pédar, c'estI'essence, Rondeau, c’est le fuel, » me répétai-je en chemin.
Qu’est-ce que jallais foutre aux ateliers municipaux ?

« Mais te voir ! répondais-je a Pédar qui était peut-étre Rondeau.

— Des fois, on dirait que tu bosses ici tellement t'es venu pour rien
foutre. »

Vous rigolez parce que vous vous dites que tout ¢a rime a rien. Et ben
détrompez-vous, les mecs. Ca servait. Imaginez un instant que, parlant a
Rondeau, croyant m’adresser a Pédar, jeusse commencé par autre chose
que ces considérations de prudence. Quest-ce qu'il aurait fini par
apprendre, le Rondeau ? Des choses que Pédar et moi on faisait bien
attention a pas en parler a n’importe qui. Faut se méfier surtout des
syndicalistes. Mais au moment de renifler le pistolet de mon interlocuteur,
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voila-t-y pas que je sais plus si c’est de I'essence ou du fuel. J'ai pas de
bagnole, alors forcément... Des fois une heure il me fallait pour me rendre
compte que je parlais pas a Pédar, mais & Rondeau. Méme que des fois
c'était Pédar et j'en étais venu a conclure que c'était Rondeau. Ah ! je vous
dis, les complots, ¢a rend nerveux. Viendrait le jour ou, ayant perdu les
pédales, je me mettrais & boire 'eau du robinet. Un stress de plus pour
m'angoisser. Pédar y m’'encourageait @ pas y penser parce que ¢a
arriverait forcément et que méme pire on finirait par se trahir. Quand on
connait le prix & payer pour apologie de ce qui n'est pas permis ! J'en avais
des suées nocturnes et des draps pleins de trous. On peut pas vivre
longtemps dans I'angoisse. Quand je pense que des gens se font de la
bile parce que I'univers n’est pas croyable et que ce qu'on en pense reléve
sans doute de la foutaise... Tous ces grands mythes valaient pas un pet a
coté des raisons de mon angoisse personnelle. Il est vrai que jai pas le
temps de lire. J'écris tellement ! Ah! si je lisais, confortablement installé
devant la télé, j'en saurais des choses pour m'angoisser noblement. Mais
jécris, alors ca me vient par le bas et ¢a vaut pas grand-chose au moment
de marchander le prix de l'effort avec le systéme éditorial en vigueur.
Méme le drapeau me file des anxiétés. Je suis comme le zouave de Darien
qui revient de la bataille et que la populace encourage a retourner au feu :

« Vous bon Francais ! Vous allez vous battre pour nous !
— Moi pas Frangais ! Moi Boche ! Moi me rendre ! »

On y arrivera jamais. C'est écrit. C'est Pédar qui m’a tout expliqué. Ca
peut pas étre Rondeau. Rondelle me l'aurait dit. Dire qu'il y en a qui
s'angoissent pour de grandes idées et que j'en suis déja a m'en faire pour
des choses qui n'intéressent que moi !
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« Vous pouvez pas commencer par la fin | m'avait dit la juge.

— C'est donc qu'aprés la fin, y a encore quelque chose ? »

Je l'avais interloquée. Elle avait une crotte sur le nez. Et ben c'était pas
une crotte. Alors jai pris cet exemple pour expliquer mes vaticinations
narratives. Si ¢a avait été permis, elle m'aurait cloué sur sa croix pour
qu'on fasse des enfants a la patrie. C'était sa conception de I'honneur.
Mais n'anticipons pas. La, on est avant que commence ce roman ; Pédar
est encore en vie. Et tant qu'il est en vie, on peut pas m’'accuser de l'avoir
tué.

La vie s'écoulait lentement et sirement. Comme on avait pas de
projets, on allait chez Popol. Et un jour, un mec qu'on avait jamais vu est
entré et il nous a salué.

« S'il te demande pourquoi t'enléve la Javel de ton eau, me dit Pédar
en sourdine, t'y dis qu'il se trompe de bonhomme et qu'il aille chercher
ailleurs vair si 'y suis.

— Et quéque tu lui diras, ou c’est que t'es ?

— Mais j'y suis pas, mec. C'est un leurre.

— Faudra que tu m'expliques aprés.

— Aprés quoi ?

— Aprés qu'il m’ait posé la question.

— Ilfinira par te la poser. Fais-moi confiance. »
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Roger qu'il s'appelait, ce mec. Il était proprement fringué, trés détaillé,
et il fumait des américaines a bout liege. Il s’est d'abord installé au
comptoir, pensant peut-étre que les tables avaient leurs habitués. On sait
jamais avec les habitués, ¢a peut se ramener a tout instant et Dieu sait ce
qui peut se passer ensuite. Il a commandé un vissequi et il s'est mis a le
téter comme s'il retournait en enfance. J'étais mort de sourire, le temps
pour Pédar de vider une carafe. Comme il avait vidé trop vite, il a eu un rot
et il a bavé sur mon épaule. Roger a souri puis il a sucé le glagon qui est
retombé plusieurs fois au fond de son verre. On sentait qu'il allait nous
parler, mais de 1a a se dire qu'il allait nous demander quelque chose, et
pas comme un service, il y avait loin.

« Vous faites rien ces temps-ci ? dit-il.

— Ca dépend de 'heure qu'il est, dit Pédar vomissant. La, je vomis,
comme dans les bons romans.

— Et aprés ? dit Roger.

— Apres, je vomis plus et je me demande ce que je vais faire d’encore
plus dégueulasse.

— Vous voulez dégoditer les filles ?

— J'ai pas besoin de vomir pour les dégodter.

— Elles nous préferent toujours au naturel, vous avez raison. »

Ce mec énervait Pédar. J'ai eu envie de mettre les voiles, mais j'étais
devenu curieux depuis que ce mec exercait sur moi son charme de
professeur. Jallais peut-étre assister a un duel entre deux fonctionnaires.
C'était peut-étre ¢a qui me retenait aprés tout. Mais I'angoisse des
profondeurs me conseillait d’intervenir intelligemment avant que ¢a vire au
noir sombre.

« Vous nous proposez du boulot ? demandai-je en me poudrant le nez.
— On peut appeler ¢a du boulot, oui.
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— Et pourquoi ¢a s’appelle du boulot si c’en est pas vraiment ?
demanda Pédar qui avait une folle envie de s’en prendre une.

— Parce que c'est payé, dit Roger.
— Admettons que ce soit payé et pas légal ? continua Pédar qui tenait
vraiment a se faire couper la parole de la fagon la moins pertinente.

— Clest ni légal ni illégal, dit Roger, imperturbable, mais avec un air
que si ¢’avait &té moi a la place de Pédar, j'aurais rien demandé de plus et
me serais joyeusement contenté du peu d’informations en ma possession
avant de plonger dans l'inconnu.

— C'est pas possible, ce genre de choses, dit Pédar. Les choses sont
légales ou illégales.

— C'est a chacun d’en juger... »

C'est moi qui parlais ainsi. On reconnait ma prudence raciale. Ce type
semblait apprécier ma vision des choses, qu'elles fussent légales ou
illégales. Il se tourna vers moi. J'avais pas I'air d’appartenir a sa coterie,
mais comme je me nourrissais de ses impdts, je pouvais pas lui reprocher
de m’en vouloir si jamais c'était son intention d’en discuter. Finalement,
c'était peut-étre pas Pédar qui allait terminer la soirée aux urgences.

« Vous savez, moi, a part I'angoisse, jai pas beaucoup de sujet de
conversations... balbutiai-je pour ne pas le dire trop nettement, des fois
que ¢a soit mal compris, comme cela m’'arrive quelquefois, méme souvent.

— Qu’est-ce qui vous angoisse le plus ? dit Roger. La possibilité que
Dieu n'existe pas ou comment vous allez faire pour payer votre loyer
demain ?

— Comment que vous savez que je dois le payer demain ? T'entends,
Pédar ? |l sait que c’est demain que j'angoisse le plus !

— J'ai entendu. Et ca me dégolte d’avance. »

Je tremblais comme si j'avais la fievre et que je voulais qu'on le sache.
Roger planta ses deux gros yeux noirs dans les miens.

« Je suis votre propriétaire, dit-il. On se revoit demain. »
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Et il est sorti !

« Mince de proprio ! » fit Pédar.
C’était lui qui 'avait échappé belle, forcément.
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Ah lil a une de ces mentalités, le Pédar, je vous dis pas. Il fout rien de
la journée, mais ¢a I'empéche pas de penser a lui. Il fait rien si c'est pas
pour lui. Heureusement qu'il est pas marié. Il serait déja divorcé. La seule
chose qu'il fait vraiment bien, c’est de vomir. Et ben c’est pas pour lui. C’est
un don. Vous pensez si les autres se passeraient de recevoir ce genre de
cadeau alors qu'ils sont en train de réver comment qu'ils vont améliorer
leur intérieur. Enfin, tout ¢a pour dire que je suis le seul ami de Pédar. Ce
qui devrait m'exclure de la liste des suspects de son assassinat. Tu parles !
Premier que je suis. Et avec des circonstances aggravantes. La juge a dit
que je suis siphonné, allusion a ma petite manie d’enlever la Javel si on
veut que je boive de I'eau. Bref, Pédar y parlait que de lui. Impossible
d’avoir une conversation avec lui sans lui. Ca devient vite lassant. Des fois,
je 'écoutais plus tellement ga me donnait envie de parler de moi. Mais de
moi, nenni ! Comme si que j'existais pas. Et comme j'avais personne a qui
parler, soit je parlais seul, seul jallais voir le curé. Rondelle ? J'y parlais,
mais des autres. Elle adorait les autres. Il parait qu’y en a beaucoup plus
que jimagine, méme sans compter les Chinetoques qu’au moins eux on
les reconnait parce qu'ils ressemblent aux Japonais. Non, Rondelle parlait
pas de s'universaliser a ce point. Et I'autre, celui qui le faisait réver le plus,
comme c’était pas non plus Rondeau, ¢'était forcément Pédar. « Parle-moi
de Pédar, » qu’elle roucoulait sur l'oreiller ou j'avais posé mes burnes. J'y
parlais. Et pas pour rien dire. Qu'est-ce qu'elle voulait en faire, de Pédar ?
Il palpait le méme salaire que Rondeau pour rendre le méme service a la
société, méme que si la différence de carburant avait pas été évidente,
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jaurais pu croire que Pédar et Rondeau c’est le méme. Seulement voila :
elle s'appelait Rondelle, et point Pédale comme je I'appelais dans mes
cauchemars a usage thérapeutique.

Tout ¢a pour dire que je suis un type parfaitement normal si ¢’était pas
aussi compliqué de vivre avec les autres, méme s'il y en a pas beaucoup
comme dans les mélodrames que je finis toujours par plus rien comprendre
a la chronologie ni & la généalogie. J'aime pas la pluie qui me rend triste.
Et les poisons de la vie ne me tuent pas.

Faut pas oublier qu'entre les riches et les pauvres, y a les domestiques.
Et que je suis ni riche, ni pauvre, ni larbin. J'ai de commun avec le riche
que je fais ce que je veux quand je veux. Avec le pauvre, je partage le
pain. Et si j'étais domestique, je serais la derniére roue de la charrette.
Pédar y disait que je serais méme doué pour ¢a, comme d'autres ont un
sixiéme sens. Je me consolais en pensant que j'étais peut-étre la roue de
secours, mais Pédar rétorquait que j'étais pas fait pour comprendre le
principe de la charrette et que c'était pour ¢a que je m'étais fixé comme
but d’enlever la Javel de I'eau du robinet. Voila comment qu'il parlait de
moi quand il en parlait.

Sinon il parlait de lui et si on parlait de Rondelle, que les deux on était
compétent en la matiére, il parlait uniquement de SA Rondelle qui, je
I'avais bien compris, ne pouvait pas étre celle que je croyais enlever de
temps en temps a Rondeau. Et demain, javais mon loyer a payer et pas
un rond pour m'acquitter de cette obligation sociale. J'avais de la Javel de
quoi payer le loyer de 'Humanité, mais pour ce qui concernait mon
modeste logis, rien d’équivalent. Le proprio était-il sur le point d’exiger ?
J'allais le savoir demain.

« Je taiderais bien, me dit Pédar tandis que je le raccompagnais chez
lui, mais ce mois-ci, Jjemmene Rondelle a la plage. Tu connais le prix des
crustaceés...

— Si je connais ! Y a rien qu’on connait mieux que ce qu’on peut pas
se payer !
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— Et tu lui payes quoi, a Rondelle ?

— Je paye en nature ! Elle dit que jai la plus grosse bite que jamais
elle a vue.

— Etelle en a vu, tu peux me croire, » dit Pédar.

Et le voila reparti a parler de lui. Pendant qu'il parlait, je réfléchissais a
ce qu'il avait proposé, Roger. Un travail en échange du loyer. N'importe
quel travail pourvu que jai pas & mendier ou & me faire enculer par un
fonctionnaire. Evidemment, si c’était un travail, y aurait quelque chose &
faire, ce qui me crevait déja. Dailleurs javais la mine tellement harassée
que Pédar a cru qu'il m'ennuyait et il s'est arrété de parler de lui.

« Si tu veux, qu'il dit, on peut parler d'autre chose...

— Comme quoi...

— J'en sais rien, moi ! C’est toi qui vois ! »

Et faute de sujet & soumettre a son besoin de conversation, on est
revenu sur le terrain de ses préoccupations.

« Méme qu'un jour je lui ai fait goQter I'oursin, dit-il @ un moment donné
que je sais plus lequel tellement je payais cher pour pas I'avoir pour moi
tout seul.

— C'est cher, 'oursin ? dis-je pour me renseigner, des fois queue...

— Ca dépend de l'oursin... »

Il me parla de cet oursin. Il lui ressemblait tellement que je me suis mis
a le tutoyer. Qu'est-ce qu'il piquait ! J'avais I'impression de sucer le clitoris
de Rondelle. Que voulez-vous, moi, 'amour, ¢a me rend dingue des que
je peux plus le faire avec quelgu’un. On avait méme éteint la lumiére. Et
on s’est mis a voir dehors. On pouvait méme voir la vitrine de chez Popol.
La binette de Rondelle écartait les rideaux, signe que Rondeau était pas
loin. Ah ! ca tombait pas bien. J'avais une de ces envies ! Et il fallait que
Ga me passe. J'ai sorti ma grosse queue et je I'ai fourrée. Me demandez
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pas ou. J'ai assez demmerdes comme ¢a. Et puis, jaime pas parler de
moi. Surtout avec les autres. Avec Pédar, au moins, c'est impossible.
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Jour de loyer. Je me léve a cing heures, la queue raide comme une
baguette qui sort du four, et je me dirige vers la fenétre. L'ambulance
m'attend depuis une demi-heure, me fait comprendre le chauffeur avec
des signes. Je vais quand méme attendre de débander. Jamais je rentrerai
dans la camisole dans cet état. Et quand je suis dans cet état, cest la
camisole qui est recommandée. Les gugusses qui m'attendent sur le palier
savent a quoi s'en tenir. J'ai beau leur expliquer que c’est Rondelle qui a
fait le trou dans la porte en me demandant de le faire a sa place, ils disent
qu'ils s’en foutent, que c'est pas dans leurs compétences et que j'ai intérét
a me secouer sinon ils enfoncent la porte comme la derniére fois. Mais
I'angoisse me ralentit. Et je sens rien. Comme si je caressais un autre.
Heureusement, le miroir réfléchit a ma place et je finis par me convaincre.

« Dites donc, monsieur Hartzenbusch, vous avez mis votre plus beau
costume ! Vous en jetez | Dommage qu’on soit forcé de vous 'enlever.

— Mais j'ai ma dignité, messieurs ! Si on me voyait autrement, j'en
deviendrais fou !

— Allez! A poil, monsieur Hartzenbusch ! On a déja perdu beaucoup
de temps. »

lls appellent ga comme ¢a. Je me défringue en vitesse, coingant ma
queue entre mes cuisses, ce qui me fait boiter.

« Monsieur Hartzenbusch ! On a aussi un reméde contre cette maladie.
— Mais c’est pas une maladie ! Tout le monde bande !
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— Clest vrai, monsieur Hartzenbusch. Mais il y a bander et bander.
Vous devriez le savoir, depuis le temps !

— Ne vous méprenez pas, messieurs... D'ordinaire, je sais cela. Mais
les jours de loyer, la mémoire me fait des farces. Vous voyez le genre. »

J'affectai un rire de circonstances, ce qui me donnait I'air de pas
comprendre non plus ce que je disais. lls me font plus de piqdres. Ca sert
a rien qu’a me faire bander encore plus. Et si ¢a arrive, un des deux doit
rentrer a pied tellement je prends de la place.

« C’est pas pour ¢a que je rentre a pied, m'avait expliqué ce gonze.
— Ah!'je suis curieux de savoir pourquoi !

— Clest pour le plaisir. Jamais vous aurez une queue assez bien
bandée pour m’empécher de prendre ma place dans 'ambulance.

— Je croyais... »

lls font pas grand-chose pour vous encourager & payer le loyer et
quand je sors de 'ambulance, je bande plus.

« Bien, monsieur Hartzenbusch ! Vous étes en progrés. Laissez-moi
voir de plus prés, des fois que vous tenteriez d'abuser de notre vigilance. »

Mais je bande plus. C'est pas un truc pour pas payer le loyer. On entre
dans les bureaux ou un tas de secrétaires tapent ce qu'on peut savoir de
moi avec les nouveaux progrés de la science. Je m'assois ou on me
demande de m’asseoir. Ce qui me rentre dans le cul n'a pas de nom. J'ai
vu pire en Indochine. La porte s'ouvre. Sally Sabat apparait parfaitement
nue dans un tablier blanc et transparent, comme je les aime. Ca, elle le
sait. Elle va pas se priver d'en profiter elle aussi.

« Comment va monsieur Pédar ? me demande-t-elle.
— Ca fait longtemps que je le vois plus...

— Je n'aime pas trop quand vous ne voyez plus ce qu’on vous pousse
avorr...

— Je m'applique, merde !
— Qu'est-ce que vous avez fait de la Javel cette fois ?

132



Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

— Madame Crotal en voulait plus sous prétexte quon fait mieux
maintenant !

— Elle a mis du temps a s’en apercevoir. Et alors, cette Javel... ?
— J'ai créé une entreprise de pompes funébres.

— Bien, monsieur Hartzenbusch ! Et vous travaillez beaucoup ?
— Les gens ne meurent plus comme avant.

— |l fallait y penser avant...

— C’est maintenant que j'y pense...

— Enfin... je vous souhaite une bonne réussite dans cette entreprise,
malgré la forte concurrence dont vous semblez ne pas avoir tenu compte.

— Je me croyais seul sur ce terrain fragile de la condition humaine.
— Seul ? Alors que tout le monde meurt un jour ou l'autre.

— Me faites pas plus con que je suis ! Je veux dire seul dans ma rue.
— Mais vous ne payez pas votre loyer, monsieur Hartzenbusch !

— C'est quand méme ma rue ! Je vais tout ce méme pas aller vivre
chez Pédar. Il a qu’'une chambre et il est pédé.

— Oh ! monsieur Hartzenbusch ! Monsieur Pédar aime les femmes...
— Quais, mais quand il les aime plus, il aime les hommes.

— |l paye son loyer, que voulez-vous. On fait ce qu’on veut quand on
paye son loyer. Vous ne voudriez pas vous aussi faire ce que vous voulez
sans étre obligé de monter dans 'ambulance une fois par mois si tout va
bien et plus souvent si vous avez des crises entretemps ?

— Jenréve ! Je me demande si c’est pas mon seul réve...
— Nous vous en ferons d'autres.
— A coup de révolver ? Pas question !

— Qui vous parle de violence, monsieur Hartzenbusch ? Nous
n'utilisons que des méthodes franchement humaines.
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— Franchement humaines ? Mais en quoi consiste cette franchise
soudaine ?

— Monsieur Hartzenbusch, je vais vous punir pour cette vilaine
parole ! »

Et elle se fout a poil et me secoue le giron que j'ai tout rabougri a force
de parler. Vous me direz que je pourrais me taire dans ces circonstances.
Mais si je me tais, monsieur, on sait me faire parler. lls savent bien ce qui
me fait parler depuis toujours. Il y a tellement de temps que je parle ! lIs
ont eu le temps de tout comprendre, y compris pourquoi je paye pas mon
loyer au lieu de tout simplement le payer. Comme tout le monde.
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« Vous étes complétement dingue, monsieur Hartzenbusch ! »

Le type qui me parlait comme ¢a s’appelait Roger Russel, méme qu’on
l'appelait Rog Ru pour faire simple. Un peu comme si on m’appelait Gi
Hartz, vous voyez ? C'est des trucs qu’on fait quand y a plus grand-chose
a faire. Mais le type avait dit « monsieur Hartzenbusch » et moi je 'avais
appelé « monsieur Russel », méme que je savais orthographier son nom,
pour une raison qui m'échappe aujourd’hui. Il m'attendait chez Popol. Je
précise, des fois que vous suivriez pas trop, que Pédar était encore vivant
a cette époque-la et pour la bonne raison que je I'avais pas tué.

« On s'est raté de peu ce matin, me dit-il en me secouant la main.

— Mais j’ai vu quelqu’un et...

— Je sais, je sais. Asseyez-vous, monsieur Hartzenbusch. Vous
prendrez bien quelque chose ? »

Popol s'agitait dans mon dos. Il sait que je suis capable de perdre les
pédales si on me bassine a propos de la Javel et ceci et cela. Bref, il osait
rien dire. Rog Ru lui a quand méme fermé son clapet de sale petite merde
de commergant qui profite des faiblesses de 'humanité pour s'y faire une
place confortable.

« Un verre d’eau déjavellisée pour monsieur Hartzenbusch, Popol ! »

Faut voir comment il te lui a parlé a Popol, que ce dernier en ramenait
pas large. Il suait & grosses gouttes. Il s'est déplacé comme un crabe
jusqu’au comptoir et il est passé derriére. Je sais plus ce qu’il avait
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commandé, Rog. Ca n’a peut-étre aucune importance, mais si je m'en
souviens, je vous le dirais, car il n'y a rien de plus important que ce qu'on
oublie en sachant pourquoi on I'oublie. Je vous parlerai de tout ¢a aussi un
de ces jours. Faut que tout soit dit, bordel de merde ! Sinon je ne m'appelle
plus Giton Hartzenbusch. Ou Gi Hartz, comme vous voulez.

« Pour le loyer, me dit Rog, vous inquiétez pas. Monsieur Pédar a payé
pour vous.

— Il est mort ?
— Pas encore ! »

Une de mes couilles est remontée sans que je puisse 'en empécher.
De quoi on allait parler, Roger et moi ? En 'absence de Pédar, ¢ca me
faisait drle. Je sais plus si Arto était |a. Il était pas |a si Pédar était encore
en vie. Je fis un effort titanesque pour le voir, mais il fallait que je me fasse
une raison : Roger l'avait pas amené. Il devait I'avoir, cette raison, et
jarrétais pas d'imaginer.

« Pour le mois prochain... commengai-je.

— Me dites pas que vous voulez déménager, monsieur Hartzenbusch !

— Oh I'non, monsieur Russel. Je suis si bien chez mai... euh... je veux
dire chez vous. Quais, c’est exactement ce que je veux dire : chez vous !

— Seulement voila, monsieur Pédar ne pourra pas toujours payer votre
loyer...

— C'est pas que je veux pas travailler, monsieur Russel, et c'est pas
non plus que je sache rien faire...

— Jaime les types dans votre genre, monsieur Hartzenbusch. Avec
vous, on avance.

— On avance ?
— Je veux dire qu'on reste pas sur place.
—Ah...»

Il me regardait avec des yeux qui cherchaient manifestement a en
savoir plus. Sur moi. Sur ce que j'étais. Sur ce que je possédais. Et surtout
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sur ce que je représentais aux yeux des autres. Tout un programme. Le
maire est entré a ce moment-la. On entendait sa quincaillerie honorifique.
Il était passablement beurré des deux c6tés. Autant dire qu'on pouvait pas
se méprendre sur son compte, des fois qu’on aurait eu envie de voter pour
lui en dehors des campagnes électorales. Il se tourna vers Roger qui lui fit
signe de passer son chemin. C'était pas mes affaires, alors j'ai fait comme
si j'avais autre chose & glander. Popol avait fini d’essorer 'eau du robinet.
Ca lavait mis dans un état proche de la syncope. Il était tout blanc quand
il est revenu a notre table. Roger a examiné l'eau en transparence.

« Putain ! dit-il. Comment vous faites ? J'ai jamais vu une eau aussi
limpide. »

Popol s’égosilla pour donner a admirer sa connaissance du rire, mais
c'était moi que Roger regardait a travers le verre.

« N'allez pas croire, gloussa Popol, que monsieur Hartzenbusch m'a
confié son secret. Ah! ¢a non! Je me contente d’appliquer. D’ailleurs,
méme si voulais comprendre, |'y arriverais pas.

— Ce qu’'un homme a congu, un autre homme peut le déconstruire, fit
Roger en avalant une rasade de son pastis.

— Oh la 1a! Détrompez-vous, monsieur Russel ! clapota Popol tout
émoustillé qu'on le surestime. Ce que monsieur Hartzenbusch congoit
n'est absolument pas déconstructible ! Et je vous parle que jen ai
I'expérience.

— Vous avez essayé de déconstruire ma machine ! grognai-je alors.

— Oh ! pas la machine, monsieur Hartzenbusch ! Pas la machine !

— Quoi alors ?

— Il'y a une machine ? » demanda Roger.

Popole s'avanca. J'ai ajouté un e a Popol pour que ¢a fasse Popole,
qui est sa compagne, une grosse dinde qui rentrerait pas dans le four si
on la voulait pour Noél, ce que je conseille a personne si la fin de 'année
approche. Elle souriait de toutes ses dents, qu'elle en a pas beaucoup
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mais quelle sait s'en servir pour grappiller quand Popol lui fait des
cachotteries. Heureusement, elle s'est pas assise sur une chaise comme
l'autre fois et on a pas eu droit a ce bruit épouvantable de fesses qui se
décollent comme si elles avaient attendu ¢a depuis le matin. Elle est restée
debout & torchonner un verre hurlant.

« Vous parlez d'une machine, monsieur Russel ! péta-t-elle comme si
jallais y prendre plaisir. Et c'est que ¢a consomme des piles ! Et des
grosses. Tellement grosses que jarrive pas a me les mettre dans le cul.

— Et ol vous les mettez ? demande Roger qui se demande ou on les
met si ¢a rentre pas dans le cul.

— Dans la machine, monsieur Russel ! Comment que vous voulez
qu'elle fonctionne si c'est dans le cul qu'on se les met, les piles ?

— J'ai connu le cas, éructa Popol. J'ai connu le cas.

— C'était pas des piles ! Tu te mets des trucs dans le cul que tu sais
méme pas ce que c'est.

— Cam'empéche pas d’avoir connu le cas, hein, monsieur le maire ? »

Le maire n’était plus en état de répondre a ses administrés. Il se grattait

les couilles pour avoir 'impression d’'en avoir. Roger étala le fric des
consos, lequel Popole ramassa en gloussant.

« J'ai méme connu un mec, continua Popol, qui s'en mettait tellement
dans le cul que tout se mettait a fonctionner si c’était ce qu'il voulait.

— Laissez-moi en dehors de tout ¢a ! » gueula le maire.

Il sortit. Je sais pas s'il était venu pour quelque chose, mais il était
reparti avec. Popol et sa Popole reculérent sur un signe de Roger.
J'admirai l'autorité. Ah! ce que jaurais aimé en faire autant avec mes
réves, que c'est tous des cauchemars, mais que quand c’en est pas,
jaimerais bien ne pas dormir cette heure de trop.

« Un travail ! Un travail ! que je dis en m’emballant plus que de raison.
Faudrait voir. Si jamais c’est du noir...

— Que nenni ! fait Roger. Je facture. Et rubis sur l'ongle.
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— Et quéque j'aurais a faire sans trop me fatiguer ?
— Coller des affiches.

— Des affiches ! Ah ! non, monsieur Russel. Je fais pas de politique.
Je suis un observateur, moi. Je m'engage pas dans les rangs. Je suis né
libre et je veux le rester. Je suis pas du genre a dire oui ou non.

— Et qui vous a dit que je faisais de la politique, monsieur
Hartzenbusch ? Je suis riche, d'accord, mais je dépense pas !

— Vous allez pas me payer ?

— Payer et dépenser, monsieur Hartzenbusch, ce n'est pas la méme
chose. Vous payez le loyer, mais est-ce que vous le dépensez ?

— Ben... plutét, oui!

— Mais si vous le dépensiez, monsieur Hartzenbusch, pensez-vous
que je vous demanderais de le payer ? »

Je sais pas si vous savez ce que cest d'avoir la téte comme une
pomme sur le point de mdrir enfin. J'angoisse chaque fois que je me sens
fruit. Non pas parce que je vais tomber & un moment donné, mais parce
que je sais rien de I'arbre qui me porte. Je le saurais si je savais quel fruit
jétais !
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Et qui qui conduisait la Cadillac ? Si c'est pas madame Crotal. Mais
une vioque de quasi 100 berges. Jeune qu’elle était, avec des attributs que
je révais de mettre a nu. Pourtant, comme jai dit, je conduisais pas. Et
cette fois, j'étais pas dans une camisole. Méme que javais droit de
chercher I'étiquette pour voir comment qu’on la lavait, vu que c’était du
métal précieux.

« Précieux, peut-étre, me dit madame Crotal, mais cristallisé comme
un morceau de sucre qu'on a pas encore trempé dans le café !

— Et comment qu'y fait, Rog Ru, pour cristalliser les paquets de nerfs
qui ont trop godté au Métal ?

— Ca, j'en sais rien ! J'y discute pas les méthodes. J'applique, moi,
monsieur Hartzenbusch ! Et surtout, je la ferme pour pas vomir en route
quand je suis a la place du mort. »

Et 'y étais ! Tellement gonflé a bloc que la ceinture de sécurité m’allait
plus. On allait tout de méme pas m’en ajuster une pour moi tout seul. Des
mecs perdus pour les espoirs collectifs, il en était passé des tonnes sur ce
siege. Et pas tous aussi ressemblant que moi qui ressemblais a rien tant
que je m'étais pas regardé dans le bon miroir.

« Des miroirs a faire palir les fesses outrecuidantes des plus atteints
par 'ambiance métalliqgue de notre époque, ajoute madame Crotal. Du
Versailles en moins prétentieux, mais avec une touche de boursicotage
que si t'es jamais venu tu connais rien.

— J'ai jamais venu, madame Crotal !
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— Ca se voit sur ta tronche. T'es dans I'admiration rien que de préjuger.
Mais attends donc d'y étre. Tu te sentiras tout nu comme si tout
recommengait. »

C'était des paroles vachement obscures. On en fait plus des comme
¢a. Personne comprend, pas méme I'Université qui se féminise pour se la
faire mettre en douceur, mais c'est que du réve. Y a pas de douceur dans
ce monde, a moins de se tromper d’'adresse, ce qu'on finit par regretter de
I'avoir fait exprés. On roulait vers la vérité, pas vers le bonheur.

« Bien s(ir, dit madame Crotal qui avait les mains sur le volant pour pas
étre tentée d’en faire autre chose de moins orthodoxe, j'en ai un peu marre
de vouloir que ga change et que rien ne change. Ca me fait chier des fois.
Que j'en pleure a plus pouvoir saliver ni pisser. Si c'est pas de I'angoisse,
Ga, je suis pas dans une Cadillac modéle 69. Et ou que je serais alors ?
Assise devant une fenétre grillagée a regarder ceux qui peuvent sortir pour
se dérouiller les jambes ? Que oui ! Et je remercie Gor Ur de m’avoir appris
a conduire sur les routes de France. Vous voulez qu'on s'arréte pour
bouffer des tripous ?

— Vous savez, madame Crotal, moi, les abats, ¢a m'abat...

— Vous en boufferez quand méme ! »

Et on a bouffé des tripous en buvant un Fronton que si javais su que
c'en était je 'aurais pas confondu avec la piquette de mon enfance dans
les réves de ma mére.

« Ga vous plairait comment d’en bouffer encore ? me demande
madame Crotal.

— On est pas au fromage ?

— Que non ! Y a pas de fromage ! Faut se préparer a ce qui va nous
arriver ...

— Et que va-t-il nous arriver, madame Crotal ?
— Si je te le disais, tu croirais bouffer du fromage...
— Alors que c'est des tripous... ?
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— Exactement, mon cher Watson ! Tu vois ou ¢a nous méme, d’en
parler...

— Ah ! Promis juré que j'en causerais pus !
— Que c’est dans ton intérét, bleusaille ! »

Ensuite, elle a recommencé a me voussoyer, signe qu'on avait touché
le fond, mais qu’on pouvait encore se permettre d’hésiter. Je sais pas ce
qu'ils ont mis & la place du moteur, les Ricains, mais ¢a avangait. On était
méme a deux doigts de savoir pourquoi. Pourquoi quoi ? Pourquoi qu’ony
était presque ! Et je me demandais si j'y avais déja été. Que des fois, ¢ca
arrive. On est déja passé par |a, mais pour une raison qui va devenir le
nceud de I'angoisse, on s'est pas arrété. Et quand est-ce qu'on allait
s'arréter ? Madame Crotal conduisait en souplesse, évitant les nids de
poule qui sont nombreux a la campagne. Ah ! ouais... je vous l'ai pas dit...
On avait quitté la ville. Et le maire nous avait fait un bras d’honneur. II
aimait beaucoup 'honneur, le maire de Mazéres, et il s'en servait. J'avais
écumé et madame Crotal m'avait filé son mouchoir. Y avait des initiales
dans un angle : GU. Elle avait épousé monsieur GU a une époque que
c'était avant Crotal. Ou alors Crotal c’était son nom de jeune fille. Y avait
jamais eu de monsieur Crotal et ¢a me laissait une chance. Je vous ai pas
dit 'age que jai ?

« Quand on sera arrivé, qu'elle me dit, vous me laisserez parler.

— Je peux plus m'empécher de parler depuis que je sais comment on
fait !

— Et ben vous ferez pas !

— Et qu'est-ce que je ferai pas ?

— Parler avant que jaie parlé.

— Mais & qui, madame Crotal ? A qui ? »

Elle reniflait 'angoisse comme si ¢a sentait aussi pour les autres. Elle
souriait sans me répondre, découvrant le métal de ses ratiches. Pas du
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précieux qui vaut de se risquer a commettre un meurtre, mais c'était du
métal, ou alors c’était bien imité.
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Voila comment c'est, la vie, sous l'influence du cinéma et des actualités
télévisées. T'es sorti pour aller pisser un coup furax dans une vespasienne
et tu te retrouves a couler du bronze au pied d'un haut fourneau.

Ah! la traitresse ! Et dire que Roger lui faisait confiance, méme qu'il
l'avait embrassée sur 'anus avant qu'on parte a bord de la Cadillac. Mais
jaurais di y penser avant : la Cadillac, elle était pas en tissu humain que
si ¢’avait été le cas j'aurais rené de mes cendres. Du métal, oui ! Méme le
cuir était en métal. Que ¢a faisait des étincelles avec mes couilles. Elle en
jouissait, la vioque ! Et faut voir comment! Ah ! on me le refera plus, le
coup des tripous ! J'avais pas insisté pour le frometon, et j'avais eu tort !

« Je savais pas que ¢a s'achetait, qu’elle me dit en le pelant. De mon
temps, on aurait pas eu les sous.

— Mais maintenant vous les avez !

— La retraite sans les oignons ! J'ai jamais révé plus.

— A votre age, on s’étonne plus.

— Mais je peux encore étonner. Mets tes pompes sur le tableau de
bord, avec les pieds dedans sinon je supporte pas 'odeur. Ce que tu peux
tromper l'acuité visuelle, mon Giton ! Si c’était pas les dents, on croirait
que c’est du métal. C’est encore chaud, dis donc !

— Ca fait regretter la fusion, hein ? »

On était entré dans la vraie nature des conversations amoureuses.
Javais jamais fait ga avec une vioque, mais j'en avais révé. Ca, je peux
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pas dire le contraire. C'est la vie. En vieillissant, soit tu les rajeunis, ce qui
te conduis en taule, soit tu en rajoutes et on te prend pour un pervers.
J'avais choisi la liberté.

« Tu me dis quand t'es prét... glousse-t-elle & un moment que jai du
mal @ me souvenir si c'était avant ou apres.

— Prét a quoi, mon amour ?

— A refroidir complétement, mon chou !

— Mais je veux pas refroidir !

— Je pisse froid quand je pisse ! Et puis, c'était déja plus tellement
chaud...

— Forcément puisque c’est plus dur ! »

Ah ! la science et les gonzesses ! Elles en font rien que pour gagner
du pognon. Heureusement qu’on est aidé par 'Etat quand on sait plus y
faire. Mais moi, je savais. Et je bandais comme un arc. Tellement que ¢a
dépassait. Elle avait jamais vu ¢a. Elle s’extasiait. Avec des cris tellement
significatifs qu'il s'est mis a faire nuit. Comme ¢a, d’un coup. J'ai cru que
javais été précoce. Mais pas du tout ! Ca avait trop duré et elle était sur le
point de claquer. Claquer alors que je savais rien de ce que je voulais
savoir. Elle agonisait maintenant !

« Monsieur Hartzenbusch !
— Je suis la. Et pas en esprit. J'ai la queue coincée dans votre trou !
— Ah!'si je savais quel trou ! »

Mais est-ce que je savais moi-méme! Il m’arrivait ce que javais
toujours redouté depuis que je sais comment on fait : je m'étais refroidi en
pleine érection. A cause de sa pisse froide | J'en tremblais. Ah ! ce que
javais froid, les amis !

« Je suis désolée, dit-elle sérieusement. C’'est comme ¢a que j'ai tué
monsieur GU.

— Mais je veux pas crever ! Et surtout pas comme monsieur GU ! Jai
toute ma jeunesse devant moi. Ce qui vous donne une idée de mon age.
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— Faudrait la chauffer de nouveau. Mais ¢a, je peux plus. Je me sens
de plus en plus froide.

— Et on fait comment pour vous chauffer maintenant que vous avez
refroidi avec ma queue dans un de vos trous ?

— Sije savais... »

Elle savait pas ! J'étais coincé dans son trou, sans méme savoir lequel,
et elle savait pas comment me la réchauffer pour que je revienne a la
fusion qui est mon état normal de tous les jours ! Est-ce que j'étais a ce
point différent des autres hommes ? Je commencais & avoir froid a
I'estomac. Et bient6t, ¢ca me monterait a la téte. Alors 13, je vous dis pas !

« J'ai jamais été aussi loin... dit-elle comme si j'avais été au courant
de ses collaborations avec l'ennemi depuis que javais l'dge de
comprendre jusqu’ou peut aller I'étre humain quand il se met dans la téte
de sauver sa peau au détriment de ceux qui n’en ont jamais eu.

— Je veux pas finir comme ¢a, merde !

(Je gueulais comme un nouveau-né qui sait pas comment ¢a
commence.)

— Mais vous allez pas finir, monsieur Hartzenbusch ! Je vais vous
garder dans ma culotte. lls y verront que du feu.

— Du feu ! Mais c’est justement ce qu'il me faut pour refusionner dans
le bonheur de pas tomber dans le priapisme !

— Alors de quoi vous plaignez-vous ? Tenez, justement, on arrive. »

Je sais pas vous, mais moi, javais plus tellement envie d’arriver.
Surtout dans une culotte de vieille bique qui se lave pas tous les jours. Et
puis, qui qui allait m’apercevoir si elle disait rien ? Alors elle s'est mise a
dire : et que si quelqu’un voulait regarder dans sa culotte, elle y verrait pas
le moindre inconvénient ; et que si on voulait amener du monde, elle irait
jamais aussi loin qu’avec ceux-la. Et un tas de propositions tellement bien
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argumentées que je me suis vu empoigné par autant de mains que je
pouvais imaginer sans aller a Lourdes.
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C'est comme ga que je suis entré en fusion. On m'a frotté a 'onguent.
Et j’ai un peu perdu la téte. Je bandais toujours, mais en fusion. Du coup,
la vioque s’est réchauffée et j'ai pu sortir du trou. Pas sans peine. Allez pas
imaginer que ce fut facile. J'ai aussi bandé tous mes muscles. Et au bout
d’'une bonne heure d'efforts et de cris idoines, je me suis retrouvé a la place
du mort, la ou jétais avant que ¢a se complique. La vioque conduisait
toujours.

« Vous avez révé tout haut, monsieur Hartzenbusch. J'en sais, des
choses, sur ce que vous étes vraiment. Ah | ¢a me donne envie d’en parler
aux autres ! »

Les autres ? Quels autres ? Y avait encore des autres a part elle et
moi ? Mais qu'est-ce que c'est que ce monde ou jai ma place ? S'il
s'agissait de passer le temps a contempler les prodiges de la nature, je dis
pas, mais c’est pas de ¢a que je vais crever !

« Vous plaignez pas trop, monsieur Hartzenbusch. Je la sens d'ici,
votre fusion...

— Clest le slip, madame Crotal. lls mettent tellement de plastique
dedans que ¢a n'a plus la bonne odeur d’antan.

— Du moment que ¢a fusionne... »

Elle avait pas I'air de s'inquiéter. J'en conclus qu’on était sur la route.
La nuit nous coupait du monde. Etj'avais plus envie de bander pour risquer
un refroidissement définitif. J'essayais de penser a autre chose. Et jy
arrivais. Alors forcément, je fusionnais dans mon slip. Si quelqu’un y avait
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mis la main, il aurait été en droit de se demander si 'étais un homme. Mais
je savais qu'il fallait pas aller trop loin dans ce sens. J'en ai connu qui se
sont plus jamais refroidis. Ca leur tapait sur le systéme a force. Tous les
suicides sont pas philosophiques. Bref, je me faisais un peu de mouron
sur la suite de ce qui allait m’arriver. Et je me demandais si madame Crotal
jouerait encore un réle dans ma prochaine érection froide. Le truc qui fait
vraiment plaisir, c’est de pas trop refroidir, mais ¢a, elle sait pas faire. Je
venais de m'en apercevoir. Méme les réves ont un sens.

« On y arrivera jamais | m'écriai-je comme si je sortais de ce réve.

— On y arrive toujours, monsieur Hartzenbusch ! Une fois, j'ai conduit
pendant cing ans.

— Ca promet ! »

J'ai baissé la vitre. Automatiquement, bien sir. Elle se foutait de ma
gueule parce que je savais pas grand-chose des Cadillac. J'en savais pas
plus sur monsieur Crotal, mais est-ce que j'étais I'enfant de ma mére ?

On a traversé un village désert. Dommage, on voulait s'arréter, d'un
commun accord, pour se repoudrer le nez et toutes ces choses qui
dépassent pour trahir notre 4ge. Madame Crotal a levé le pied, en vain.
On passait au ralenti devant des murs gris aux fenétres fermées comme
ma gueule qui s’en inspirait.

« On pourrait peut-étre frapper a une porte ? suggéra-t-elle.

— Une porte ? Vous en avez vu, vous, des portes ? »

Elle les voyait aussi bien que moi, mais elle m’encouragea a continuer
de me raconter des histoires au lieu de m'en tenir a l'insipidité des faits
meublant les dehors de mon existence. Une station-service s’éteignit alors
qu’on sortait de ce séjour bouseux. Je suis sorti de la bagnole comme un
mort de son cercueil. En vain. Personne ne répondit @ mes appels. Je
revins @ mon siége du mort, répandant mes gouttes de métal sur le cuir.
Madame Crotal m’'envoya son souffle glacial en pleine poire et un jet de
pisse glacial sur le nombril, mais je n’en congus aucun espoir de me tirer
de la sans blessure profonde a 'endroit du coeur.
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« Vous bilez pas, monsieur Hartzenbusch ! C'est une Cadillac ! On va
loin avec ce genre de véhicule... »

C'était pas loin que je voulais aller ! J'avais juste envie de travailler un
peu pour arrondir mes dépenses. J'en avais marre de demander. J'étais
en droit d’espérer qu'on me demande. Pas trop, parce que je sais pas
donner autant. Je sais méme pas si je vais vieillir. Pour [instant, mon
cerveau n'est pas concerné. Tant que la queue fait son office, on peut se
passer de penser. Mais le jour ou ¢a arrivera, qu'il me faudra penser au
lieu d’aimer, j’en ferais quoi de mon talent ? J'aime mieux pas me poser la
question maintenant. Ce qui vous donne une idée de mon 4ge.

« Si on arrive pas demain, me dit madame Crotale dans un virage
serré, je vous montre comment je paluche.

— Vous avez la main froide aussi ?
— Méme qu'il m'arrive d’écrire des poémes.
— Faudra en faire un recueil...

— Les bibliothéques sont les pissotiéres de l'existence. Mais je crois
qu’un mec en repos peut aussi y trouver son compte.

— Vous me palucherez dans une bibliothéque ?
— Méme que je l'ai déja fait...
— Avec monsieur Crotal ?

— Je vous parlerai de monsieur GU un de ces jours. On a beaucoup
lu lui et moi. Et ¢a ne nous a pas fait que du bien.

— Pourquoi en parler alors ?

— L'existence est une vraie merde, monsieur Hartzenbusch. Vous y
avez pensé, vous, a la merde ? A part le métal et le pipi, monsieur
Hartzenbusch, y a aussi la merde. Et monsieur GU s’y connaissait en
merde. Ca vient de Chine, comme lui. »

J'en avais les yeux bridés.
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Et donc on est allé voir monsieur GU. La merde, ¢a me changerait un
peu. Voila ce que me conseillait madame Crotal. Et j'étais pas contre. Le
Métal, la Fusion, I'Erection ! J'en avais marre des circonvolutions. Un bon
petit paquet de merde me ferait le plus grand bien. Du mou et du bien
odorant. Avec du papier ou avec les doigts, je m'en foutais. Et ben vous
savez quoi ? J'allais étre servi.

Madame Crotal en prend un en épingle, de virage. La suspension en
chiale de jalousie. Je vois un arbre mettre fin a mes espérances de
bonheur a tout prix, mais le feuillage m'effleure a peine et je me mets a
chanter la Marseillaise en la mineur avec des bris de verre qui me refont
la gueule pour que jarréte de m'en plaindre. Et j'ai pas fini d'y penser que
je me retrouve sur une branche en compagnie d’'un oiseau qui me picore
la glotte en pétant sur une feuille d’'automne qui se détache aussitot. Mais
au lieu de se poser tranquillement par terre pour joncher son automne
d’'une nouvelle tache de rousseur, la voila-t-il pas qui s'éléve dans les airs
en emportant la partition ! Aussi sec je me mets a jouer du biniou en levant
la patte aussi haut que je pouvais compte tenu que j'étais déja assez haut
perché. Bref, j'ai pas fini la premiére mesure qu'un vieux Chinois tout
rabougri me tend une feuille de papier en me disant que j'en aurais bien
assez vu que je manque d'inspiration. Et en effet, la crotte qui me sort de
lintérieur est a peine plus grosse que la téte d’épingle qui me retient au
décor. Je hurle mais ¢a n'impressionne personne. On dirait que je suis déja
venu. J'ai cette impression, mais le Chinois me dit qu'il avait jamais vu un
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mec chier aussi petit. C'est le genre de situation dont j'ai toujours envie de
m’excuser.

« Vous en faites pas, qu'il me dit, j'ai vu plus petit encore.

— Clest pas le genre de mec que ¢a rassure, dit madame Crotal qui
veut prendre ma place, méme que ga urge et que ca finit par m’en mettre
plein les dents.

— D’habitude on fait ¢a aprés, dit le Chinois, et je vais demander aprés
quoi quand cette grosse salope de Crotal dit :

— Il fait des trous dans son slip a cause des fusions. Je lui ai conseillé
de la tremper dans mon froid, mais c'est pire quand il est dans cet état...

— L’état quoi ? demande le Chinois.

— Ah !j'y comprends rien ! m’écriai-je. J'ai salement 'impression d’étre
déja venu ici, mais je me rappelle plus quand ni pourquoi !

— Pourquoi, cest pas difficile a deviner, dit le Chinois qui devient
pédagogue, gogue surtout parce que le coté péda lui revient pas. Et il

continue : mais quand ? Ca c'est la question que tout le monde se pose
au moment d’entrer.

— Vous me voyez fier et presque con de me sentir comme tout le
monde !

— Sentez ! Vous génez pas. Ca colte rien a coté que quand il faut
payer ! »

Et il se met a fouiller dans mes poches, que j'en ai pas beaucoup,
enfin... pas pour tout le monde. Alors vous parlez des gourmands !

« Je vous présente monsieur GU ! dit madame Crotal. Monsieur GU,
voila monsieur Hartzenbusch. Vous allez vous entendre comme cul et
chemise. »

On entre. On s’assoit a méme le sol et on fume un truc qui nous enfume
aussitét. J'ai une telle trouille que je me mets a mexpliquer. C'est pas
qu'on a envie de m'écouter, mais on reste poli tant que je me contente
d’avoir la trouille sans chercher a la filer aux autres par les trous. D'ailleurs,
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de trou, j'en vois qu'un. Et il est rempli de merde. J'aime pas trop la merde
des autres, alors je me calme et monsieur GU approche son doigt d'une
de mes narines. Je m'apergois avec effroi que de narines, j'en ai qu’une !
Et qu’en plus je sais pas m’en servir. J'ai tellement honte que mon cordon
ombilical me repousse ! Et madame Crotal veut le couper. Avec les dents !

« Je vous assure que ¢a fait pas mal, monsieur Hartzenbusch !
— Elle le fait souvent, ajoute monsieur GU.
— J'en doute pas, que je dis, mais je suis encore vivant ! »

Ca les calme, cette réflexion inattendue dans le cadre d’un chiotte. Ca
me calme moi aussi. On s’assoit encore et ¢ca fume. Je sais pas qui fume
le plus, mais ¢a fume. On finit par tousser. Et ¢a fait marrer madame Crotal
qui se retient de pisser. Alors soudain je pense a la place que jaurais pu
avoir et que j'ai sans doute perdue.

« Vous zen navez pas une place ici ? me dit monsieur GU.

— Est-ce que je serai payé proportionnellement a l'effort ? Monsieur
Russel m'avait promis un bon salaire.

— Et qu'est-ce qu'il fallait faire pour étre payé par monsieur Russel ?
— Pisser dans un trou sans le rater !
— Sans papier | Heureusement que je suis la ! »

Monsieur GU a l'air satisfait. Il me donne une feuille supplémentaire,
pour les coins. Il me montre comment on fait pour avoir les coins propres
et pas s’en mettre sur la bourse.

« Les femmes adore peloter ce genre de chose, me dit-il.

— C'est que... je suis pas venu pour ¢a...

— Et pourquoi que vous étes venu, monsieur Hartzenbusch ?
— Mais pour étre payé, monsieur GU !

— Etre payé pour payer ! Vous trouvez pas ¢a anormal ?

— C'est pourtant ce que je fais le mieux !

— Ou va le talent de nos jours ! »
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Il sort. Madame Crotal se Iéve aussi, mais au lieu de s’en aller et de
me laisser seul avec moi-méme, ce qui ne lui demandera pas beaucoup
d'effort, elle se penche sur moi pour mordre mon cordon ombilical.

« Il est pas en fer au moins ? dit-elle, I'air un peu dégoaté.

— |l est pas en fusion non plus, madame Crotal. C'est de la chair.
Méme que je crois que c'est la chair de ma mére et que c’est pour ¢a que
Ga me repousse.

— Ah! dites donc ! Ce que vous en savez des choses sur la femme !
Mais vous n'en auriez rien dit si javais pas menacé de vous le couper avec
les dents... Poussez-vous un peu que je m’'y mette ! »

Et on se met a chier tous les deux dans le méme trou. Il parait que ¢a
rapproche les étres, le bien commun. Mais ¢a 'empéchait pas de reluquer
ma queue qui refroidissait tellement ¢ca m'excitait d’en savoir un peu plus
chaque jour que Dieu fait.
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Aprés avoir bien chié, on entre chez monsieur GU. Alors 13, rien que
du végétal. Et de la chair ! Et ¢a se reproduisait. Je bandais tellement que
madame Crotal m’a refroidi avec un bon litre de pisse qu'elle avait retenue
pour pas mélanger avec la merde. Encore tout tiéde, j'ai enculé un étre en
jupette qui m'a remercié en m'offrant deux ans de cotisation au Parti
socialiste. Si j'avais su qui j'étais, je serais devenu impuissant rien que
pour satisfaire ma propre idéologie. Mais je réfléchissais plus. L'appel du
sperme sonnait plus fort que les trompettes de Jéricho. Je savais plus lire !

Bon, je raconte.

On était pas mal chez monsieur GU. Ca changeait de chez moi. En
plus, il avait une eau parfaitement déjavellisée. Et sortie du robinet. Il faisait
¢a beaucoup mieux que moi et me promettait de me faire profiter de ce
savoir si essentiel quand on veut pas finir avec le commun des mortels
dans la connaissance discutable de soi-méme et des autres. J'ai tellement
bu que jai vomi. La, sur le tapis persan, avec son chat dessus, lequel
s'appelait Cha, sans t !

« Vous reprendrez bien encore un verre ? langait monsieur GU quand
le mien était vide.

— C’est que je viens de vomir, monsieur GU... Et sur le chat qui était
sur le tapis... Ga m'arrive jamais...

— Je vous crois, monsieur Hartzenbusch ! Mais que ¢a ne vous
empéche pas de boire ! Tendez votre verre comme on tend la main a un
ami!»
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Je tendais. J'ai tendu je sais pas combien de fois. Tellement que je me
suis mis @ manquer de Javel. Ca me faisait des vertiges intérieurs et a
I'extérieur, je me gondolais. Avec la musique de fond, 'ambiance était aux
aveux. Et jarrétais pas d’avouer. C'est fou ce qu'on avoue quand on ne se
sent pas coupable ! Y manquait plus qu'un gendarme pour faire basculer
la scéne dans le pathétique. Madame Crotal étirait ses rides dans un
miroir.

« Vous savez pourquoi vous étes 1a, monsieur Hartzenbusch ? me
demandait monsieur GU en me remplissant.

— C'est-y que vous allez me payer a rien faire ?

— C'est que ce n'est pas rien, monsieur Hartzenbusch ! Mort
d’homme !

— Mort dhomme ! Ah! je me fiche de savoir qui tuera le dernier, mais
qui c'est qui sera tué ? Pas moi, j'espére ! »

Remarquez bien que je riais a moitié. L'autre moitié se faisait un sang
d’encre. On a envie d'écrire dans ces moments-la, mais la petite plume
vous chatouille aussi la plante des pieds, et on se met a rire pour pas faire
autre chose de moins voyant.

« C’est que... murmurai-je pour héater la confidentialité de mon propos,
monsieur Russel va pas étre content du tout !

— Il dira plus rien quand vous l'aurez tué...
— Je vais tuer monsieur Russel ! »

Je comprenais maintenant mieux la trahison de madame Crotal. Elle
me regarda dans le miroir, cessant soudainement de tirer sur sa peau. Son
dentier souriait dans un verre plein de bulles bleues.

« C’est que... prétextai-je, il m’a rien fait, monsieur Russel...
— Etle loyer ? Il vous le fait pas, le loyer ?

— Clest 'Etat qui paye... alors...

— Et vous zavez pas honte ?
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— Sijai honte, madame Crotal ! Je sais pas ce qu'il y a au-dessus de
la honte, mais c'est ¢a que j'ai ! Jarréte pas d’en crever. Et la blessure
s’ouvre un peu plus chaque jour !

— Ah! Je vous crois, monsieur Hartzenbusch ! s'écria monsieur GU :
Il 'y a pas de sommeil réparateur ! »
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C’est rare qu'un roman commence quand il va s'achever. Et ben c’est
exactement ce qui m'arrivait. Remarquez bien que jusque-la, j'avais pas
limpression de vivre un roman. Je cherche pas & excuser mon incurie,
non. Mais faut bien que je commence ol ¢a s'achéve, sinon on me
comprendra pas et je finirai dans une oubliette sous un chéteau de France
quelque part ou j'ai jamais mis les pieds avant. Or, je suis pas si ordinaire
que ca.

Je suis sorti de chez monsieur GU avec un couteau dans les mains.
Un fait que la Justice va examiner sous toutes ses coutures, car la question
de savoir si je sortais de chez monsieur GU avant ou aprés la mort tragique
de mon ami Pédar est au coeur du débat qui me conduira ou pas vers une
fin sans autre solution que le dernier mot.

Je me demandais d'ailleurs sij'allais rentrer a pied ou si madame Crotal
consentirait a me reconduire chez moi. Ce qui donnait une idée assez
précise de la contraction du temps dont je faisais 'objet. J'entendis le
moteur de la Cadillac ronfler dans la nuit. Puis les phares ont puissamment
éclairé la fagade de la maison sur le seuil de laquelle monsieur GU se
dépensait en gestes signifiants qui ne me disaient pas grand-chose.
J'avais fait quelques pas sur la route, hésitant entre un suicide nécessaire
et un improbable concours de circonstances conduisant a ma mort. L’'anus
entrouvert et la queue décroissante, je me gelais les mains sur I'écorce
d'un arbre qui ne pouvait m'étre d’aucun secours.

« Montez ! » finit par dire madame Crotal.
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Je croisai alors les yeux bridés de monsieur GU. Pas moyen de savoir
s'il était d’accord ou pas. Et je pouvais pas me séparer de mon arbre dans
ces conditions de stress.

« Quest-ce qu'il fait dans la vie, monsieur GU ? » demandai-je enfin &
madame Crotal & travers la vitre qui commencait a se couvrir de gouttes
d’eau a cause de la pluie.

Je redoutais de pas profiter suffisamment longtemps de la réponse
pour en comprendre le sens. Mais madame Crotal souriait et monsieur GU
approuvait, décollant ses cils d’'un doigt mouillé.

« Il encule, dit madame Crotal. Il sait rien faire d’autre.
— Mais il encule qui ? Il m’a pas enculé & moi !

— Qu'est-ce que t'en sais, petit ? » dit-elle, ce qui donne une idée de
mon &ge au moment des faits.

Mince alors ! lls enculent. C'est tout ce qu'ils savent faire. Arto encule
Marine dans ses réves et peut-étre méme autrement. Mais il encule
personne d’autre. Monsieur GU enculait-il quelqu’'un d’autre ? Et quelqu’un
d’autre que qui ?

On roulait maintenant. L'air était frais et j'avais besoin de cette
fraicheur, sinon je n'eusse pas été la a me poser des questions sans
réponse. Madame Crotal conduisait en silence. Je lui avais méme pas
demandé ou qu’on allait, si ¢'était chez moi ou autre part ou je voulais pas
aller, surtout pour me faire enculer. Mais la langue me démangeait. Je la
mordillais pour pas craquer. Et ben vous savez quoi ? J'ai craqué !

« I fait de dréles de réves, ce monsieur GU, dis-je sans ménager
I'émotion qui me rendait obscur.

— On en fait tous, des réves de ce genre, dit madame Crotal sur le ton
qu’elle aurait choisi pour dire autre chose de complétement étranger a ce
que je voulais savoir avant d’en finir avec la connaissance de ce monde.

— Tout de méme ! Enculer ! Ca en fait du monde !
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— Pas tant que ¢a. On a vu plus. La chronique de I'enculade est faite
pour boucher les trous de I'Histoire.

— Et qui qui veut enculer, monsieur GU, a part moi ?

— Mais c’est qu'il veut pas t'enculer ! Il m’encule pas moi non plus. Et
il fout la paix & Marine, qui en a d'ailleurs tellement assez de se faire
enculer par Arto qu'elle veut devenir présidente de la République.

— La Chose publique ? Elle ? Une enculée ?

— Je vois que t'as pas tout compris. Mais rassure-toi, ce roman n'est
pas terminé...

— Justement j'expliquai que ¢a commence a...
— Te penche pas trop quand méme ! »

J'avais I'anus au vent. Faut dire que ¢a me faisait du bien, ce petit air
frais de la nuit habitée par les réves des autres, ceux qui dorment et qui se
doutent pas que je traverse la nuit sans réver. Mais je voulais savoir ! Alors
je me suis remis a bavarder pour rien dire :

« Monsieur Russel va me foutre dehors...

— Tu viendras habiter chez moi. J'ai le méme robinet. Tu t'adapteras.
Tu t'es déja adapté ?

— Je sais pas si je saurais...

— T’as bien su une fois... Tu sauras deux. Et méme trois quand je
serai plus la pour veiller a tes intéréts.

— C'est que... j'en ai pas beaucoup, d'intéréts...

— Faudra que tu changes. On change tous. On peut pas rester pareil.
Y a toujours une raison de changer. Tu verras. Ca t'est peut-étre méme
déja arrivé et tu t'en es pas rendu compte.

— J'ai pas vraiment envie d’enculer...
— Tul'encules pas a Rondelle ?

— Par le trou du cul seulement... Sinon, non, je I'encule pas. Je 'aime.
Et qui qu'il aime, monsieur GU ?
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— Il aime personne, sauf un...

— And ze winner is... ?
— Manuel Valls ! »
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Tu parles d’une révélation ! An! monsieur GU ! Il en a des idées ! Et
derriere la téte encore ! Et elles passent devant quand il se retourne pour
vous péter a la gueule. J'en avais fait 'expérience. Et pour des prunes. Et
c'était madame Crotal qui prophétisait dans la révélation. J'ai refermé mon
anus et ma fusion s'est dressée dans l'air frais de la nuit. Ca restait tiéde
des fois qu'il faudrait réchauffer. A son 4ge, madame Crotal avait du mal &
démarrer et quand ga commengait a tousser, elle en avait tellement marre
qu'elle perdait la concentration. Et alors elle était capable de refroidir
méme la plus molle des fusions. Les feuilles d’automne me caressaient au
passage. J'en flambais quelques-unes, histoire de mesurer de quoi j'étais
capable s'il me prenait un jour l'idée d'aller au bout d’'une aventure.

« Vous me demandez pas ou qu’on va ? me dit madame Crotal qui
avait envie que je le susse.

— C'est pas que je demande pas, mais c'est peut-étre mieux si je
continue de pas le savoir.

— Vous avez peur, monsieur Hartzenbusch ?

— Jiai tout le temps peur !

— Et de quoi donc, monsieur Hartzenbusch ?

— Si je le savais, je serais pas la en train de me le demander.

— Je peux répondre a certaines questions, monsieur Hartzenbusch...
Pas a toutes, mais certaines sont de ma compétence...

— Vous avez des compétences, madame Crotal ?
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— Serais-je & ma place si je nen avais pas ?

— Je crains le pire ! »

Je badinais pas quand je le disais. Dans quel monde on met les pieds
a cause du plaisir que ¢a fait aux autres ! Et jétais pas au bout de mes
peines. Il me faudrait une éternité pour faire ce que Jésus a fait en trois
jours. Y en a qui sont plus doués que les autres et c'est jamais sur soi que
¢a tombe. Des fois je me dis que j'aurais pu étre un cerveau et rien qu’un
cerveau. Mais je me demande quand méme ce que jaurais fait de mes
mains si c'était arrivé dans la réalité au lieu que ga n'arrive pas dans mes
réves. Bon, je vais pas pousser des cris pour faire tourner les regards dans
ma direction. Pour ¢a, faut étre doué de la parole. C'est pas donné a tout
le monde. Et puis j'ai pas envie de finir dans un asile avec des fous et des
vieux. Si jamais je finis un jour, que ce soit dans le lit d’'une adolescente
prépubére. J'y ferais pas de mal, vu que cest interdit par la Loi, mais ¢a
me fera du bien, ce qui finira par étre autorisé par le Droit international.

« Vous voulez pas me dire ou on va, madame Crotal ?

— On va ou vous voulez, monsieur Hartzenbusch...

— Je pourrais voir Manuel Valls se faire enculer par monsieur GU ?

— Si ¢a vous fait plaisir...

— Est-ce que ¢a lui fait plaisir a lui ?

— A monsieur GU certainement !

— Et Manuel Valls ? C’est que... c’est pas trés catholique, 'enculade...

— Faudra lui demander. Si jamais...

— Si jamais quoi ?

— Si jamais c’est que monsieur GU le permet ! »

Mais j'étais pas le lieutenant Arto Lafigougnasse, moi | Javais pas une
seule idée dans la téte. Il fallait que je pense a moi. A mon loyer. A mes

voyages futurs dans le monde. Et @ mon enterrement, si possible dans la
terre. Mais oU sur la terre si javais pas envie de disparaitre dans un
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cimetiére ? Madame Crotal sentait encore un peu la merde, mais ga n'avait
plus d'importance. Est-ce que ¢a en avait jamais eu ?

« Vous étes sdr qu'il s'agit de Manuel Valls ? redemandai-je pour en
avoir le cceur net.

— Il vous a donné une carte du Parti, oui ou non ?

— Darien doit se retourner dans sa tombe en pensant & moi... Deux
ans, c'est long. J'ai le temps de devenir fou.

— Vous I'étes un peu déja, monsieur Hartzenbusch ! Peut-étre méme
un peu trop, si vous voulez connaitre mon avis sur la question...

— Sijavais dépassé la mesure, madame Crotal, je serais pas la avec
vous dans cette Cadillac qui me conduit dieu sait ou !

— A votre place, monsieur Hartzenbusch, je ne parlerais pas de cette
Cadillac a n'importe qui... Ne parlez pas de monsieur GU non plus, je vous
le conseille. Et laissez mademoiselle Balerinette en dehors de tout ca.

— Balerinette ? J'y pensais plus...

— Balivernes, monsieur Hartzenbusch ! C’est a elle que vous pensez
tout le temps. N'en parlons plus tellement c’est cochon ! »

Voila ou on allait ! Mais jirai pas. Je ne dis pas que 'y suis jamais allé.
J'y suis méme allé plusieurs fois. Avec Pédar ou sans Pédar. En toute
innocence. Mais l'innocence est un spectacle, et je sens qu'on va me le
reprocher un jour !

164



Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

38

Bon d’accord ! Balerinette est la fille de Roger Russel. Et aprés ? C'est
une raison pour m'injecter des produits hallucinogénes ? Vous savez la
nuit que je viens de passer ? A bégayer sans arriver & dire « je taime » ?
Si la fenétre n'avait pas été ouverte, j'aurais manqué d'air tellement j'en ai
respiré. Et puis j'étais pas seul. Je les sentais grouillant comme des idées
a I'heure de trouver une solution. Ah! je vous le dis ! J'aime pas la nuit
quand c'est le réve qui s’en occupe.

Ben oui, Balerinette est la fille de Roger Russel. Je le sais depuis le
début, mais pas vous. Méme qu'elle s'appelle pas Balerinette. C’est moi
qui lappelle comme c¢a, Balerinette. Allez savoir pourquoi. Une
réminiscence que ¢a doit remonter a quand j'en avais pas encore. Et je me
souviens pas quand j'ai commencé a en avoir et si c'était Balerinette ou je
sais pas quelle autre complication alors que tout était si simple.

J'ai des glandes comme tout le monde et ¢a me travaille de l'intérieur,
tellement que ¢a se voit a I'extérieur et on me pose des questions. Je
réponds que jai pas pris mes gouttes, 60 par jour en 3 fois. Golt
métallique. Ca trouble pas lI'eau. Et c'est incompatible avec la Javel.
Voila... maintenant vous commencez a comprendre que je vous ai pas
attendu pour donner un sens a ce qui m'arrivait, en supposant que ¢a
arrive aussi aux autres a la méme époque de la vie.

J'avais un besoin incroyable de la fourrer dans tous les trous, tellement
que papa a fait fuir le gruyére. Sans compter les passoires de I'existence
et les rideaux que maman voulait pas ravauder sous prétexte qu’elle avait

165



Patrick Cintas

plus godt & ¢a. Pendant ce temps, je regardais la télé et je voyais que
jétais pas plus con qu'un autre. Il m’a pris une de ces envies de devenir
star de cinéma que si avais réussi jaurais épousé une autre star, méme
déguisée en pédé. Ca tournait, ah ! ¢a oui, mais dans le style que si j'ai
pas mal a la téte c'est que c'est pas moi qui se demande pourquoi on
souffre a la place des autres.

J'y racontais ¢a a Balerinette quand elle avait pas deux ans ni les
poussiéeres qui vont avec si on veut compter juste. Elle m’écoutait sur son
popo. Et on regardait King Kong en train de tordre quelque chose de
difficile a tordre sans tomber dans la fiction. Exactement le contraire de ce
qu’on voulait voir pour oublier qu'on avait pas le méme &ge.

Alors Roger Russel m'a obligé a habiter chez lui, mais pas la ou il
habite avec Balerinette. J'ai emménagé, comme on dit. Avec les meubles
que madame Crotal retenait a un autre locataire qui mourait d'angoisse au
fond d’'un autre puits. Comme j'avais jamais travaillé, je suis mort avant
méme d’'apprendre a réclamer un salaire et des conditions de travail que
la décence inspire a la paresse. Je me suis mis a croire en Dieu et je l'ai
appelé Javel, juste pour avoir le plaisir de I'enlever de I'eau du robinet qui
autrement se met a croire en faisant un bruit d’enfer chaque fois qu'on est
poussé a boire. Avant, je savais pas que je serais poussé dans ce sens.
Je pensais méme qu'il faudrait pas me pousser pour que je prenne un
sens.

Les trucs qu’on fait pour s’expliquer ! On passe de 60 gouttes a 80 et
de 80 a 100. Avec le risque d’en mettre dans la Javel, méme trés peu de
Javel, et alors on comprend ce que ca fait et ce que ¢a fait pas. Je
comprenais tout du premier coup et jai méme fait usage du popo de
Balerinette qui a changé de couleur.

Et puis on est allé a la péche aux haricots de mer sur une plage que je
vous dis pas son nom pour pas lui faire de publicité, bonne ou mauvaise
selon qu'on sait de quoi je parle quand j'en parle plus. La téte que je fais !
Balerinette enfongait son index et son majeur bien serrés I'un contre 'autre
dans le sable apres que I'écume se fit retirée. Il fallait que je lui dise si
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c’était un haricot ou un crabe, méme que des fois c’était ni I'un ni l'autre et
je savais pas moi-méme. Dans I'eau, elle avait I'air de s'amuser mais c'était
pas moi le rigolo. C’était toujours un autre et je savais pas qui. Alors, je
retournais au popo et je me prenais pour un type de son age, ce que je
n'étais pas sinon tout le monde l'aurait su.

Bref, elle a cr(. Et moi j'étais déja comme je suis. Avec une queue qui
fait plaisir a voir, mais qu'on a pas tellement envie d’essayer. Elle préférait
la marelle. Avec les cailloux, plats de préférence, des cailloux qui glissaient
et moi je disais pas non. Pédar m'encourageait mais lui, il peut payer son
loyer et de toute facon il le paye pas a Roger Russel qui ne 'emploie pas
non plus puisqu'il travaille a la ville comme pompiste d'essence ou de gas-
oil, je me rappelle plus.

Vous rigolez parce que je suis con comme un autre. Si c’est tout I'effet
que ¢a vous fait de savoir que Balerinette est la fille de Roger Russel,
qu'est-ce que ¢a va vous faire de savoir qu'elle est safille unique ? Je sais
pas d’ou il la sort. Personne le sait. Il est arrivé avec et il veut repartir sans.
Quand il m’a dit ¢a, j'ai cru qu'il voulait que 'épousasse. Mais non.

Donc, je la vois ce jour-la, que je devais payer le loyer a son pére et
que j'avais pas encore travaillé pour lui. Forcément, j'étais dans la Cadillac
de madame Crotal en route a partir de I'endroit ou on avait causé de je
sais plus quoi avec monsieur GU. Je crois méme qu'il faisait tellement nuit
que jallais pas m’en sortir sans ouvrir I'ceil, parce que ¢a chlinguait. A
quoi ? Mais au popo ! Balerinette faisait dedans, en plein enfer de la
Marelle, ou Enfer de la marelle, je sais plus. Je vous laisse cette initiative.

Madame Crotal arréte la Cadillac parce que ¢a chlinguait trop. Elle
baisse la vitre automatiqguement et met sa téte dedans, une prouesse que
si on me demandait comment elle fait, je ferais pas pareil.

« Alors, ma petite Balerinette, il parait que tu vas faire ta communion
solennelle ? »

Avec qui, je sais pas, mais j'y suis pour rien et je m'en mords les doigts.
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« Je vais la faire, madame Crotal ! J'ai demandé une montre en or et
des patins a roulette.

— Demande-leur I'impossible, ma petite ! C'est tous des [...] ! »

Elle me regardait méme pas, Balerinette. Elle savait peut-étre pas que
jétais de l'autre c6té de la Cadillac, en train d’essayer de baisser la vitre
et Popol me faisait des signes pour m’expliquer comment on la baisse. Il
s'agitait derriére la vitrine, ayant écarté le rideau jaune qui avait glissé sans
bruit sur ses anneaux. Je pouvais voir la table avec le tapis dessus. Et la
cruche jaune. Et Roger Russel qui parlait & un mec qui me tournait le dos.
Il me tournait tellement le dos que j'ai pensé que c'était Pédar.

Vous savez comment c'est, les Cadillac. Vous poussez un bouton et
elles vous montrent ce qu’elles savent faire. Mais je savais pas sur quel
bouton il fallait appuyer pour que Balerinette prenne le volant. Et jai
appuyé sur un truc qu'était méme pas un bouton. Et tout a disparu !
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Y avait plus rien. Mais ce qui s'appelle rien. On aurait éteint la lumiére,
jaurais su, méme sans voir, qu'il y avait au moins quelque chose. Et si on
avait mis tellement de lumiére 1a-dessus que ¢a m'aurait rendu aveugle,
jaurais bien vu que j'étais pas seul. Dans un cas comme dans l'autre,
j'aurais angoissé selon le principe cartésien. Ca fait pas de bien par ol que
ga passe, mais ¢ca empéche pas d'exister. Mais la, c'était le vide ou je
savais pas ce que c'était. Heureusement que quelqu’un a dit que je
pouvais pas payer le loyer sans 'aide de I'Etat, sinon je serais pas revenu
pour protester.

« Qu'est-ce qu'ila ?
(Cétait la voix de Pédar, mais Pédar était crevé et donc quelqu'un

limitait. Mais alors a la perfection ! Que ¢a me refoutu des boules la ou
personne n'en a sans se forcer.)

— Il veut ouvrir la vitre et il peut pas, dit Popol qui était sorti et s'agitait
sur le trottoir avec des gestes que si on comprenait pas c'est qu'on était
venu pour rien.

— l|l'a pas I'air de vouloir I'ouvrir, si quelqu’un d’autre. Ca se voit, quand
quelqu’un veut ouvrir une vitre. Il y met du sien.

— Ces mecs qui foutent rien de la journée, a part d’étre soupgonnés
de meurtre, on sait jamais de quoi ils sont capables.

— Moi je I'ai vu reluquer Balerinette avec un que si c'était ma fille, je
sais bien ce que j'y ferais... »
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C’était un mot de trop ! Et Roger 'avait entendu, malgré que la radio
était a fond. Alors il sort sur le méme trottoir que Popol et il se met a sa
place. Mais au lieu de gesticuler pour expliquer comment qu'on baisse la
vitre, il explique autre chose et je comprends pas quoi. Ah ! merde ! que je
me dis. Jaurais préféré qu'on s’en tint & la question déja épineuse de la
vitre qui est déja pas si facile que ¢a a baisser, méme que j'y arrive pas.
Et qu'est-ce que je lis sur les Iévres de ce proprio intransigeant ? Que
jaurais mieux fait de pas aller voir monsieur GU pour lui tirer dans le dos
a lui, Roger Russel. Ca me fait baisser la vitre.

« Je fais ce que je peux pour payer mon loyer, monsieur Russel !

— On s’en fout pujsque C'est I'Etat qui paye, dit Popol qui se fait une
place sur le trottoir. L'Etat, c’est-a-dire nous. Et on a pas envie de payer !

— Il faut bien que quelqu’un paye ! proteste Roger Russel.

— Oui, mais c'est toujours les mémes.

— Forcément, je dis. On est logé a la méme enseigne ! »

Qu’est-ce que j'avais pas dit ! Pire que si javais avoué avoir tué Pédar.
Et pourtant, je I'ai pas tué. On m’a enfermé pour ¢a. Et j'en suis sorti pour
écrire ce que vous lisez, sinon jaurais continué d'écrire pour pas étre lu.
Comme la vitre était baissée, j'ai mis ma téte dedans, comme elle faisait

madame Crotal du coté du volant qui est moins risqué selon les
statistiques.

« Il vous a offert une carte du Parti socialiste ? me demande Roger
Russel sur un ton narquois.

— |l a bien sa carte du Front national, Arto !

— Vous voulez pas ma carte plutot ? »

C'était tentant. Ah ! c’était une belle carte. Elle donnait droit a épouser
Balerinette méme en état de Iégitime défense. J'avais tellement envie de
coucher avec elle ! Me tenir debout sur la marelle avec un caillou glissant
au bout du pied suffisait plus a calmer les ardeurs qui me bouffaient mon
temps de loisir. Madame Crotal me pinga discrétement.
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« Pourquoi qu’elle vous pince ? demanda Popol.
— J'y pince pas ! grogna madame Crotal.

— Je suis bigleux peut-étre ? rugit Popol.

— Non, mais vous savez pas ce que c'est pincer !
— Je me fais pincer quand je veux moi !

— Et ben monsieur Hartzenbusch est libre, lui ! »

Ca commengait a chauffer. La Cadillac frémissait a I'idée d'une fusion
qui me donnerait raison. Roger Russel se tenait prét et Popol agitait un
siphon. Mais c'est Balerinette qui pissa et le Métal se figea comme il était
venu.

« Y a des fois ou qu'on parle pour rien, » nota madame Crotal.

J'étais descendu de la voiture pour retracer la marelle, @ méme le pipi.
Balerinette retint ma main, celle qui tenait le morceau de craie.

« Fais pas ¢a, Giton ! Inutile de provoquer un scandale. Rentre chez
toi et bois un bon coup de ton eau déjavellisée. Ca te fera dormir. Tu as
besoin de sommeil. »

Arto n’était pas loin. Il fumait sa pipe blanche. Rondelle tenait encore
la boite d'allumettes. Elle en frotta une pour éclairer son visage. Et je vis
alors qu'elle en savait plus que moi. Forcément, c'est elle qui avait tué
Pédar.
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Vivre en France est devenu vachement compliqué quand on a adhéré
contre son gré & un parti que si on avait su on aurait adhéré a un autre.
Moi, javais la carte du Parti socialiste dans la poche. Et c'était un flic
membre du Front national qui enquétait sur le meurtre que j'avais pas
commis sinon je serais pas dans ce roman a me demander si je ferais pas
mieux d’en sortir. Mais entre se demander et demander aux autres, y a
une nuance qui explique le 49-3.

J'avais suivi le conseil de Balerinette. Je savais méme plus si je devais
I'épouser ou si elle faisait sa communion solennelle. C'est vous dire si
jétais embété par la Providence. Et quand je bois trop d’eau déjavellisée
par mes soins, j'ai des visions. J'en ai eu toute la nuit. Tant6t ga m'a fait
dormir, tantét ca m'a réveillé avec I'envie de le rester.

On était deux dans le lit. Au début, j'ai hésité. Mais, aprés un premier
somme cauchemardesque, j'ai tellement hurlé qu'on m'a demandé de la
fermer sous peine qu’on me la coupe. Pourtant, je criais avec ma bouche.
Il aurait fallu m'expliquer que la langue est dans la bouche, mais c'était
trop demander, si j'avais bien compris ce qu'on me reprochait.

« Vous avez adhéré dans la joie ou c'est monsieur GU qui vous a fait
ce cadeau peut-étre pas mérité ? »

Je savais pas quoi répondre. Enfin, je connaissais la réponse, mais des
fois, vaut mieux faire faux et prendre la tangente en remerciant le cercle
d’en avoir une infinité au service de la trouille.

« Je suis pas venu pour me faire enculer ! Parlez-moi de la joie !

172



Gor Ur - Si vous saviez ce que je m’en fous

— Vous me voyez au meilleur de la joie ! répondis-je pour qu’on me
fasse taire.

— Monsieur GU est trop généreux avec les émigrés ! En plus, vous
n'étes méme pas travailleur.

— Oui, mais je suis juif...

— Ma femme aussi est juive et je n'en tire aucun avantage ! Tandis
que Vous...

— Je ferai mieux la prochaine fois... Je dois d'ailleurs épouser...

— Vous ne pouvez pas vous marier sans contrat de travail !

— Monsieur Russel m'a promis...

— Russel ! Ce fasciste ! Vous osez vous accoquiner avec la gangréne
de notre belle République !

— Mais puisque je suis socialiste ! Monsieur GU...

— Monsieur GU ne décide pas a ma place ! Et puis vous ne pouvez
pas accepter un travail fourni par nos soins et travailler pour monsieur
Russel. Le cumul est interdit par la Loi !

— Je ferai mieux la prochaine fois... Je dois d'ailleurs épouser...
— Vous ne ferez plus rien ! Rendez-moi la carte !
—Non!»

Qu’est-ce que j'avais pas dit ! Le mec qui était dans mon lit en est sorti
et il s'est planté devant la fenétre comme s'il allait se défenestrer.
Heureusement, elle était ouverte et il a reculé. Il s’était mis a réfléchir et |l
le faisait savoir. Moi, je disais rien. Je m'accrochais a la carte du Parti
socialiste comme a une bouée.

Alors je vis a quel point ce type était agité. Il gesticulait dans 'ombre,
grognant comme un gardien de zoo. Je comprenais pas ce qu'il disait, ce
qui 'empéchait pas de le dire. Puis il s’est efforcé d’étre clair :

« Vous ne voulez pas me rendre cette carte ?
— Non!
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— Pour qui voulez-vous travailler ? Pour nous ou pour monsieur
Russel ?

— Arto aussi m'a promis du travail !

— Enculer Marine ! C’est tout ce qu'on sait faire au Front national !
C'est pas du travail, ca ! Cest... C’est... »

Il s’étouffait lentement. Ca faisait presque pitié, mais j'avais plutot envie
qu'il en créve. Jai attendu toute la nuit, les yeux fixés sur cette ombre qui
parlait au mur comme s'il y avait quelqu’un dedans. Il a méme bu I'eau du
robinet, ce dont je me fous royalement tant que c’est pas moi qui la bois.
Et pas une seconde jai compris un traitre mot de son interminable
discours, sauf que de temps en temps il me demandait pourquoi je
m'obstinais a conserver par devers moi la carte que monsieur GU m'avait
offerte dans un moment d’égarement ou d'ivresse, il n’était pas compétent
pour en juger, mais ¢a le mettait lui-méme dans un état de confusion qui
frisait la démence, il navait pas de mal a I'avouer.

Et il arrétait pas de bouger « et clic! et cloc! et ping ! en plein dans
l'ceil ! et l'autre ceil les mains dans les poches ! ah! ah! je t'ai eu et tu
m'auras pas ! c'en est fini de toi et de ta clique de collabos ! »

Quand jai repris conscience, n‘ayant toutefois jamais fermé I'ceil, il
avait disparu et la porte était ouverte. J'avais une soif d'enfer, mais je me
suis retenu. Faut pas abuser des bonnes choses, méme quand elles vous
en font voir de toutes les couleurs. Madame Crotal se tenait sur le
paillasson. Elle parlait. Son doigt montrait quelque chose a l'intérieur du
salon. Il tremblait. Elle remuait les lévres et je savais pas si c’était pour rire
ou pour pleurer. J'avais de plus en plus soif. Mais je tenais bon. Je boirais
rien avant midi. Et le doigt de madame Crotal entrait dans le salon. C'était
une invitation a comprendre quelque chose qui était de mon niveau, sinon
elle serait pas entrée et se serait adressée a quelqu’un d’'autre. Or, c’était
bien moi qu’elle interpelait. J’ai commencé a I'entendre.

« Monsieur... Hartzenbusch... Lal... Le portait de... voyez-vous-
méme... Ce magnifique portrait de... Pierre Laval !
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— Je sais bien que c'est le portrait de Pierre Laval, madame Crotal.
Qu'y a-t-il de mal & cela ? Ce portrait fait partie des meubles. J'y suis pour
rien.

— Mais enfin, monsieur Hartzenbusch ! Ce portrait, c'est... c'est...

— Un simple jeu de fléchettes, madame Crotal. Il fait partie du loyer
que monsieur Roger Russel va m’encaisser aujourd’hui.

— Mais enfin, monsieur Hartzenbusch ! Vous avez joué toute la nuit !
Vous ne travaillez pas la nuit et vous jouez la nuit a ce jeu... stupide !

— Mais ce n’est pas moi qui ai joué, madame Crotal ! C'est... c'est...
— Vous voulez dire que cest... c'est...

— |l semble bien, madame Crotal, mais je ne veux accuser personne !
— Mais si, monsieur Hartzenbusch ! Vous accusez ! Vous accusez...
— Mais qui donc a passé la nuit ici, madame Crotal ?

— Manuel Valls ! »

J'en avais fait des trous, dans le visage de Pierre Laval déja grélé par
les locataires qui m’avaient précédé, mais jamais avec autant d’'amour que
mon invité inattendu de la nuit, lequel n’avait méme pas retiré les fléchettes
pour les ranger en bon ordre dans la petite boite dont monsieur Roger
Russel vérifiait toujours le contenu avant d’encaisser le loyer que je lui
devais... je ne sais plus pour quelle raison.
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Bref, javais la carte du Parti socialiste. Arto avait celle du Front
national. Et Roger Russel me proposait de payer ma dette en travaillant
pour lui. Ca posait des questions, me dit Arto. Et on arrivait pas a y
répondre. Cependant, pour lui, les choses étaient claires: il enculait
Marine, alors que moi, qui j'enculais ?

« Au parti socialiste, me dit-il, c'est plutot enculer qu'on se fait... »

Roger Russel frappa sur la porte a ce moment-a, juste au moment ou
je commengais a comprendre pourquoi Arto était Arto et pourquoi je
n‘avais pas cessé d'étre moi.

« D’étre socialo vous empéche pas de fricoter avec un facho ! langa-t-
il sans refermer la porte.

— Nuance ! Je suis flic ! gueula Arto.
— Et lui, qu'est-ce qu'il est ? » siffla Roger Russel.

La question était posée. D'étre socialo, ¢a empéchait rien. Et a force
de pas empécher, je suis devenu ce que je suis. Vous savez quoi.

« Vous allez pas rester Ia sans rien faire, patron ! » dit Arto.

Il avanga une chaise, mais comme jétais dessus, il en avanga une
autre, la méme. Roger Russel avait amené son gros registre tamponné a
chaque page. Il s'assit et posa le registre sur la table ou Arto rassemblait
autant de verres qu'il pouvait. Il avait I'air joyeux ce matin. Il avait sans
doute passé la nuit & enculer Marine. Qu'est-ce qu’on peut pas avec
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Internet ? En plus, javais pas les sous. Et les allocs étaient coupées.
J'avais pas assez cherché du travail.

« Je vous en ai proposé un bon et bien payé, dit Roger Russel. Qu'est-
ce que vous avez été foutre chez GU ?

— C’est madame Crotal... »

Encore un mot de trop. Jarrétais pas de trahir depuis que je me
raisonnais. Roger Russel sortit son appareil photo d’'une poche. Il fallait
que je regarde maintenant et qu'est-ce que je voyais, si c'était pas
madame Crotal complétement & poil chevauchée par des singes qui lui
faisaient pipi dessus en poussant des cris stridents !

« Vous allez la tuer! baillai-je en me tenant la machoire pour pas
qu'elle tombe.

— Vous avez I'argent du loyer ? »

Arto rigolait en bourrant éternellement sa pipe. Roger Russel alluma
son briquet, répandant 'odeur du kéroséne qui me donna la nausée. Je
soupgonnais une complicité entre lui et Arto, ou entre ce qu'il représentait
et la police, je savais pas trop, mais j'étais pas loin.

« Elle vous a laissé conduire la Cadillac ? demanda Roger Russel.

— Jai pas le permis a cause de ce que j'ai dans le cerveau...

— C’est pas ce que je vous ai demandé. Vous l'avez conduite, oui ou
non ?

— Comment vous le savez ? Et si vous le savez, pourquoi me poser la
question ? OUI ! Al CONDUIT LA CADILLAC ! »

Méme que javais provoqué un accident, mais javais évité d’en parler
jusque-la. On avait quitté monsieur GU en plein milieu de la nuit et
madame Crotal avait eu comme qui dirait une faiblesse. Elle m'a passé le
volant sans méme me demander si je savais conduire. Or, je savais pas,
et la route m'a paru longue. Je lui avais demandé toutes les deux minutes
pourquoi on avait quitté monsieur GU et elle m’avait répondu en se tenant
le crane a deux mains que c'était parce qu'on allait quelque part mais me
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demandez pas de vous dire ou parce qu'on est jamais arrivé & ou c’est
qu’on devait aller sans que je le susse.

C'était mes explications, ¢a. Roger Russel m'avait écouté sans cesser
de tourner les pages du gros registre aux tranches usées par un usage
mensuel strict depuis les longues années quil avait entiérement
consacrées a fournir un logement aux sans-abri protégés par la société.
Je savais pas pourquoi on me protégeait mais on m'amenait souvent a
I'hépital et j'en ressortais avec des idées nouvelles que je mettais aussit6t
en pratique pour ressembler a l'impossible. Mais I'effet durait rarement
plus de deux jours et le troisieme, je devais payer mon loyer ou dégager
sans laisser d'adresse. Ce jour-a était arrivé, a ma grande surprise je dois
dire. Qu'est-ce que je foutais encore chez moi aprés tout ce qui venait de
m'arriver ? J'étais tellement angoissé que je trouvais pas ni le début d’'une
réponse a cette question pourtant essentielle. Ca faisait rire Arto. Et il était
bien le seul. Il faut dire qu'on était que trois, que Roger Russel ne riait
jamais en ma présence (Balerinette le trouvant toutefois trés rigolo) et que
sur I'écran de I'appareil photo, les singes gueulaient tellement fort qu’on
entendait pas ce que madame Crotal voulait me dire. Alors jai ri moi aussi,
comme le condamné a mort qui voit vraiment pas ce qui peut le tirer du
pétrin ou on I'a fourré. Je devais avoir I'air particulierement con, parce que
¢a n'a pas plu a Roger Russel qui n'arrétait pas d’allumer et d'éteindre son
briquet. L'odeur du kéroséne couvrait complétement celle de la Javel. Et
javais une soif !

« C'est toujours pareil avec les pauvres, dit Roger Russel. Tant qu'on
leur demande rien, ils font semblant, mais quand c’est I'heure, ils peuvent
pas s'empécher d'étre eux-mémes. Pas vrai, monsieur Hartzenbusch ?

— Je peux payer en Javel, mais en présence de kéroséne, je vous
garantis pas linnocuité du produit. Est-ce ma faute si vous n’arrétez pas
d’allumer et d’éteindre ce briquet ?

— Payer n’est pas donner, monsieur Hartzenbusch ! »
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Qu'est-ce qu'on fait quand il n’y a plus de solution ? Des fois, on
m'emmeéne a I'hépital pour ajuster le traitement, mais c’'est parce qu'on a
une lueur d’espoir. Or 13, y avait plus rien a espérer, ni de moi ni de mon
proprio. Et Arto reluquait mon jeu de fléchettes comme s'il avait envie d'y
jouer. Il avait méme une fléchette entre deux doigts et il en léchait la pointe
d’acier avec une langue gourmande. Mais je crois que Roger Russel aurait
pas vraiment apprécié qu'on s'amuse dans son dos.

« Faute de paiement, monsieur Hartzenbusch, je me vois dans
lobligation de vous faire conduire manu militari sur les lieux de votre
travail...

— Mais j'en ai pas du travail !

— Lequel que vous choisissez, ami ? » lance Arto en méme temps que
la fléchette qui fait mieux que Manuel Valls.

Javais le choix ? J'osais méme pas poser la question tellement
madame Crotal semblait souffrir du traitement intolérable qu'elle subissait
sous les singes. Et monsieur GU n’était pas la pour me conseiller. Méme
Manuel Valls s'était éclipsé. Non, javais pas le choix. Roger Russel
souriait en me toisant.

« Vous savez piloter un hélicoptére, monsieur Hartzenbusch ?

— Comment voulez-vous que je travaille dans ces conditions ?

— Alors vous ne piloterez pas I'hélicoptére.

— J'aime mieux !

— Mais vous monterez dedans.

— Qu’est-ce que je ferais dans un hélicoptere, moi qui n’en ai jamais
vu un de prés ?

— On vous le dira assez t6t ! »

Ce qui a fait marrer Arto. Un rien le fait marrer, Arto, depuis qu'il a
réussi a enculer Marine. Il parait que c’est comme ¢a quand on a réussi un
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truc qu’on a mis du temps & comprendre comment c'était possible. On se
marre. Et il est trop tard pour comprendre pourquoi.
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Moi, je me demandais quand jallais épouser Balerinette. Et surtout
quand jallais la sauter. Ca me faisait tellement bander que Rondelle a
demandé la permission de venir avec nous. Roger Russel n'a pas dit non
et on est reparti sur la route a bord de la Cadillac, avec madame Crotal
dans le coffre et les singes en train de lui pisser dessus pour lui apprendre
a vivre avec le nouveau contrat social. Et qui qu’on voit faire du stop a la
sortie de la ville ? Le Chinois ! Il rigole tellement que ca file le bourdon a
Arto qui se met a feuilleter le registre de Roger Russel, lequel veut pas que
je conduise a sa place. Je sais pas ou on va, mais tout le monde a l'air
d’'accord pour y aller sans me le dire. Ce qui me fait bander encore plus.
Rondelle en profite pour rattraper le retard qu’on a accumulé a cause de
la confusion des faits et des événements. Je m'attends a voir surgir de la
nuit un hélicoptére en bonne et due forme. On croise une patrouille pépére
de gendarmes occupés a comprendre le fonctionnement d'un iphone
dernier cri. Puis le monde civilisé s'efface et laisse la place a une caserne
de 'armée de l'air. Un grand type que j'ai déja vu nous envoie la fumée de
son cigare en expliquant pourquoi et comment on est la. Et je suis censé
avoir compris.

« Il bande toujours ? demande-t-il.

— Pas besoin de le piquer pour ¢a, précise Roger Russel toujours au
volant.

— Vous avez amené Balerinette ?
— Non. Mais madame Crotal est dans le coffre avec les singes. »
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La téte que jai fait ! Non seulement on me destinait madame Crotal,
une cuvée d’au moins 90 ans, mais javais déja des singes. Et pas une
poignée. Méme que cétait des enfants gorilles. Pas beaux a voir et
prometteurs de masses musculaires qui allaient me coter les yeux de la
téte. Et vous croyez que cette sinistre perspective m'a fait débander ? Que
nenni! J'étais sur le point d'éjaculer tellement javais I'espoir de me
tromper. Le type au cigare, qui s'appelait Kol Panglas, me tapota I'épaule
en signe d’encouragement et de fraternité. |l était commandeur de la
Légion d’honneur. Ca promettait. Roger Russel cligna de I'ceil lui aussi. Et
Rondelle se serrait contre moi comme si on allait plus se quitter. La
Cadillac avanca de nouveau. On était sur le tarmac.

« Vous le voyez I'hélico, me dit Kol Panglas qui trottinait & cété de la
bagnole. C'est toujours ce qu'on voit en premier. Y en a pas un qui le voit
pas avant de passer a la vitesse supérieure. Accrochez-vous a cette vision,
monsieur Hartzenbusch ! »

Pour m’accrocher, je m’accrochais. Rondelle aussi s'accrochait et ¢ca
commengait a faire mal. Roger Russel appuya un peu sur l'accélérateur et
Kol Panglas, qui soufflait sa fumée, grogna en allongeant la foulée.

« J'en ai connu un qui le voyait pas, continua-t-il. Il le voyait tellement
pas que je me suis mis a douter qu'y en avait un. Vous savez ce que jai
fait, monsieur Hartzenbusch ? »

Je savais pas. Comment que j'aurais su ?

« Je l'ai descendu !

— Vous l'avez descendu, salaud ! »

Y avait que mon papa qu’avait été descendu de cette maniére ignoble,
alors je me suis mis a le voir, ce maudit hélico et je vous jure qu'il aurait
fallu me faire trés mal pour que j'avoue que je voyais rien d’autre que la
surface noire du tarmac et la ligne lumineuse qui se perdait a I'horizon de
la nuit.
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« Je suis content que vous le voyiez, dit Kol Panglas. Ca m’aurait fait
chier de vous descendre. J'ai fait ¢a qu'une fois et je suis pas sir de le
refaire aussi bien.

— On vérifiera une fois arrivé, » murmura Roger Russel.

J'en avais froid dans le dos. Et la bite au rouge blanc. Ce qui génait
pas Rondelle qui avait les moyens de la refroidir pour mieux me chauffer.
On allait arriver ou ? Je pourrais remettre ¢a au prochain chapitre, mais je
suis tellement pressé de vous le dire que je vais pas m'en priver. J'en ai
marre qu'on me prive. A force, je prends tout. Et je laisse rien aux autres.
On arriverait bien au bout de quelque chose. D’ailleurs, Kol Panglas
commengait a s'essouffler. Et il en avait long sur le cigare, de la cendre.
Une petite chaleur qui 'empéchait de parler pour rien dire. Ca me faisait
des vacances. On a pas idée de faire bander les gens juste pour qu'ils
manquent pas de patience.

« Vous le voyez ? »

La question-piége. Je pouvais encore tomber dedans. Des fois, on se
laisse aller a la sincérité et on se fait baiser par en bas au lieu que c’est
meilleur quand ga commence en haut, tout prés d'ol qu'on a la langue
pour s’en servir.

« Ouais. Je le vois.

— Ce que vous voyez est une illusion, dit Kol Panglas tellement
essoufflé qu'il s'arréta et se plia. Vous entendez la turbine ?

— Je l'entends.

— Et vous voyez ces gens qui vous attendent ?

— Je les vois.

— Vous vous sentez d'attaque, monsieur Hartzenbusch ?
— Comme si j'y étais ! »

La Cadillac pila. Rondelle fut projetée dans les bras d’Arto qui en profita
tant que jétais pas la. Et je mis du temps a arriver, un sacré bout de temps
que je mis a profit pour réfléchir a ce que j'étais en train de faire pour payer
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mon loyer. J'avais peut-étre toute 'Humanité & mes trousses. Et j'étais seul
aux commandes d’'un hélicoptére, la queue entre les mains et les pompes
sur le palonnier qui n’était autre que madame Crotal dégoulinante de pisse.
Dans la cabine, les petits gorilles s'empiffraient pour grandir plus vite. C'est
alors que je les ai vus, ces mecs aux gueules tirées par la trouille et les
mauvais traitements. Parce qu'il faut que je vous explique : il y a aussi les
mauvais traitements. Tout le monde n’a pas la chance d'étre bien soigné
et d'étre du coup capable de piloter un hélicoptére sans avoir jamais
appris. Qui c’étaient, ces mecs ? Ceux qui ont lu la confession d'Arto
Lafigougnasse le savent bien !
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Et ben vous savez quoi ? Mon loyer était payé. Ca me laissait un mois
pour me la couler aussi douce que possible. J'ai méme été a la communion
de Balerinette. Bien slr, on m'a détrompé a l'entrée de I'église. On m'a
tout bien expliqué. Méme que Balerinette était trop jeune pour coucher
avec un type qui sait méme pas son age. Ah ! si je 'avais su, jaurais été
en prison. Et on m'aurait peut-étre méme coupé. J'ai vite compris et on m'a
pas expliqué longtemps, preuve que je pouvais encore servir a quelque
chose, méme si j'avais pas de travail. Certes, j'avais fait ce que javais fait
pour survivre, mais j'étais vivant et libre et Arto pouvait enculer Marine
toutes les nuits que Dieu fait pour que le Front national gagne pas les
élections.

Et je me suis pas privé de bouffer tout ce qu'il était permis de bouffer
pour faire honneur au repas qui a suivi la communion. J'ai méme montré
a Balerinette comment que je faisais pour éjaculer sans en mettre partout.
Et jai tout mis au méme endroit. lls 'ont alors éloignée de moi. Et on m'a
raccompagné chez moi sans me demander si javais tué Pédar ou si je
connaissais du monde en haut lieu.

Et aprés cette effervescence bien méritée, j'ai eu envie de dormir.
Madame Crotal, remise de ce que Roger Russel lui avait fait subir, avait
changé mes draps en autre chose et c'était justement ce qu'il me fallait
pour que je trouvasse le sommeil, lequel j'avais perdu suite & un traitement
non pas mauvais, mais trompeur. J'allais passer une nuit de l'autre c6té.
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Je sais jamais vraiment de quel c6té je suis. Et puis y a tellement de
cOtés que je sais jamais si je suis de l'autre ou encore moi-méme. Mais
enfin, quand je dors, je fais pas semblant. Est-ce que javais vu
I'hélicoptére ? Non. Alors ?

Alors je suis entré. Que voulez-vous, je suis comme tout le monde. Je
ne recherche rien d’autre qu’'un moment de bonheur et pour m'assurer que
je me trompe pas de bonheur, jen mesure le plaisir que ¢a me donne.

Suis-je différent du modéle du citoyen républicain que Manuel Valls
encule pour se faire mousser ? Vous voyez bien que non. Alors je suis
entré. Chez Popol. Et jai eu droit a une poignée de cacahuetes salées et
a un verre d'eau garantie sans Javel par le gouvernement que préside un
enculeur encore plus remarquable qu'Arto Lafigougnasse que vous
connaissez aussi bien que moi puisque vous l'avez inventé avant que je
prenne la parole. Quel merdier !

Bref, je dormais. Et qu'est-ce que je fais quand je dors ? Rien. Je veux
dire qu'a I'extérieur, Rondelle a beau me regarder comme si elle m'avait
jamais vu, je fais rien et méme plus : je donne I'impression de pas travailler.
Ca lui en bouche un coin. Mais a l'intérieur, Rondelle ? ATintérieur, qu'est-
ce que je glande ? Ca, tu peux pas le voir. Et pourquoi tu peux pas le voir ?
Parce que tu n'entres pas. Je suis fermé. Ca me fait un anus tellement
contracté qu'on dirait que j'en ai pas et qu'on va me demander par ou je
me vide. Est-ce que tu te vides quand tu dors, Rondelle ? Rarement. Et ¢a
me réveille, alors.

Je dormais. La solitude. Rien ne bouge si je fais pas bouger. Et si
quelqu’un parle, c’est moi qui dis. On me met des trucs dans les veines et
ca revient au bon moment. Au bout d’'un temps qui n'est pas celui des
horloges, je rencontre quelqu'un. Non pas Balerinette, que je me fais les
yeux ouverts a la fenétre quand elle joue a la marelle, mais quelqu’un.
Quelqu’un qui n’arréte pas de parler comme si je savais me taire. On se
sent bien. On va attraper du poisson si ¢a continue.
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Et ¢a continue. Une porte s'ouvre. Et je sais que si j'entre, 'en sors. Or,
je veux pas sortir de la. Je veux comprendre ce qu’on me dit. Je suis mon
propre mystére. Le jour oU jai expliqué ¢a & mon toubib, il a amené des
étudiants pour que je sois plus a l'aise dans les descriptions, que c'est le
cOté faible de mon imagination. Alice Qand, qu'il s'appelle. Homme ou
femme, ou le contraire. Barraqué comme un homme et fuyant comme une
femme. Et des fois le contraire, je veux dire.

On était en train d’en parler quand Sally Sabat est entrée, toute sucrée
en commengant par les guiboles qu'elle a croisées pour que je regarde
pas entre. Moi, je m'en foutais qu’on m'interdise. Du moment qu’on me
demande pas de piloter un hélicoptére.

« Mais c'est ce qu'on vous a demandé ! fait Sally Sabat en me donnant
un coup de pied.

— Qui m'a demandé une pareille connerie ?
— Roger Russel !
— Il existe pas ! Je 'ai inventé !

— Vous voulez dire qu'a force de l'inventer, il s’est mis a exister ? C'est
banal comme affection. Je vais vous piquouser. »

J'en avais pas vraiment envie. J'ai la peau tapissée de trous et de
bleus. Ca me donne envie de vomir quand je me regarde a poil dans le
miroir qui est mis a ma disposition par le systéme.

« Quel systéme ? Y a pas de systéme ! Qu'est-ce que vous racontez ?

— Je raconte pas ! Je dors.

— Avec les yeux tellement ouverts que je suis obligée de serrer les
cuisses ? »

Je crois que C'est a cet instant que Kol Panglas est entré. Il fumait
toujours son Kolipanglazo de un metre dix de long. Ga m’écceurait, moi,
toute cette fumée pour rien. Mais ¢a faisait ouvrir les cuisses et je voyais.
En plus, ¢a avancait.

« Vous étes prét ? me demanda Kol Panglas. L’hélico, lui, est prét.
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— Je le vois plus !
— Clest possible, ¢a ? » demande Kol Panglas & Alice Qand.

Et on a recommencé. Tout depuis le début. Vous imaginez la trotte !
On avait méme plus la Cadillac pour se chauffer le cul. J'avais plus qu'une
envie : me réveiller et plus jamais travailler pour les autres. Mais en
revenant chez moi, 'ceil noir et froid de Pierre Laval, crevé par les
fléchettes, me langa un regard encore plus pergant. Je suis tombé a
genoux. Ou je me suis agenouillé, je sais plus. La cloche de I'église sonnait
a toute volée pour que les invités se rendent en habits du dimanche a la
cérémonie de la communion solennelle. Je savais pas pourquoi on
m'invitait, mais qu'est-ce que je bandais !
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J'étais en train de me faire la main sur la nappe de communion quand
tout le monde est arrivé. C'était aussi bien, parce que jen avais marre
d'éjaculer des hosties dans le bénitier. lls m'ont tous caressé la queue
avant de se signer. Je signale au lecteur inattentif que j'étais réveillé. Je
dormais plus. Et je revenais de nulle part.

Ca mavait excité. Je savais plus quelle langue je parlais avant de
devenir dingue. Les vioques du quartier sont entrées les bras chargés de
fleurs pour me faire tousser. Et jai toussé. Il fallait s’y attendre. Donc,
Roger Russel a fait son apparition devant I'hétel. Il portait une chasuble. I
a dit « Introibo ad altare Dei » et on a commencé en attendant qu'il dise
« Ite misa est ». Pour ¢a, on était fait comme les autres. Seulement les
autres ne pilotent pas des hélicoptéres sans avoir d'abord appris comment
qu’on les pilote sans passer pour un abruti.

Mais en plein « Agnus dei », le bedeau m’a fait savoir que je ferais
mieux « d’aller faire ¢a ailleurs » si je voulais me marier avec Balerinette.
Je suis donc sorti. Et 13, les amis, jai vu 'hélicoptere. Et non seulement je
I'ai vu, mais en plus, je me trompais pas. J'ai appris a faire la différence.

Il'y avait du monde autour de I'hélicoptere. D’habitude, y en a pas tant.
Je m'approche, prét a poser des questions, et c’est-y pas monsieur GU qui
m'arréte alors que j'allais trouver le premier mot, le plus important quand
on connait pas.

« Vous oubliez votre casque, monsieur Hartzenbusch, me dit-il d’'une
VOIX sucrée.
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— Je mets jamais de casque, monsieur GU !

— Mais il faut en mettre un ! Imaginez que quelque chose vous tombe
sur la téte. Vous lui diriez quoi, a votre papa ? Qu'on vous I'a pas dit qu'il
fallait mettre un casque ? Vous croyez qu’on sait pas de quoi vous étes
capable depuis que vous avez la carte du parti socialiste ?

— Et Arto, il met un casque ?
— Tant mieux s'il lui tombe quelque chose sur la téte ! »

La, jai senti la haine. Le désir de tuer. Et méme une touche de plaisir
qui se promet de revenir de vacances avec plein de photos. Ca m'a rendu
roide. Les gens qui attendaient me regardaient comme si j'étais Jésus en
personne et que c'était eux qu’on allait crucifier. Monsieur GU m’a mis le
casque. J'entendais.

« On va quand méme attendre monsieur Roger Russel, dit monsieur
GU.

— Il est socialiste ?

— Pensez donc ! On fait semblant de I'étre.
— Et Arto, il fait semblant d’enculer Marine ?
— Avec quoi qu'il 'enculerait ?

— iNo me digas! »

On a fait le tour. La turbine ronflait. Et a l'intérieur, quelqu’un pleurait.
Si c’était pas pour compliquer, j'étais en train de rire. Monsieur GU riait, lui
aussi. Quelque chose me disait que j'étais un instrument. Mais lequel ?
Javais jamais appris a jouer. Bon, javais lu des livres. Des milliers de
pages remplies de tellement d’informations que j'avais plus besoin de sortir
pour aller voir moi-méme. On entendait le carillon de I'enfant de checeur.
J'avais été enfant de choeur moi aussi, mais c'était pas Roger Russel qui
officiait a 'époque. Je me demande maintenant si ¢'était pas monsieur GU.
GU, c'était pas les initiales de Gor Ur, qui est linverse de Rog Ru, le petit
nom de Roger Russel ? Pas de bon polar sans message linguistique. Mais
josais pas poser la question. lls avaient sans doute un autre pilote et je
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savais pas ce qui allait arriver a ces gens qui attendaient en se lamentant
et surtout en m'implorant comme si 'avais le pouvoir de changer leur destin
tragique. Je dis ¢a maintenant que cest arrivé. Arto a raconté tout ¢a en
détail.

« Vous avez pas soif ? me demande monsieur GU.

— Jai déjavellisé un peu d’eau de bénitier...

— Vous avez exporté votre systeme de déjavellisation ?

— J'en ai un de portable. Pas vraiment au point, mais je me risque.

— Et que se passerait-il si jamais vous buviez de I'eau pas tout a fait
déjavellisée ? »

La question que se pose le lecteur et que jattribuais peut-étre
abusivement & monsieur GU. J'eus le hoquet. Monsieur GU me fit peur
plusieurs fois. En vain. Peut-on piloter un hélicoptére en pleine crise de
hoquet ? Autrement dit: cette crise de hoquet m'épargnerait-elle
humiliation d’avoir a montrer a quel point jignorais tout du pilotage d’un
hélicoptere, lequel n'a rien a voir avec celui d’'un avion. Mais savais-je
piloter un avion ? A force de me poser des questions sans réponse, je
deviendrais fou avant la retraite.

«Vous ne me demandez pas qui sont ces gens, monsieur
Hartzenbusch ?

— J'ai bien failli le leur demander ! Ah'! favoue que javais la langue
préte a tous les sacrifices. Heureusement que vous étes intervenu. Ce qui
ne répond pas a la question de savoir si je sais piloter un avion...

— Il n’est pas prévu que vous pilotassiez un avion, ne vous inquiétez
pas. »

Ce qui, vous vous en doutez, me rassurait pas vraiment. Je suis parti
avant que monsieur GU m'explique qui étaient ces gens. C’est pas lui qui
m'a expliqué. On volait quand on m’a expliqué tout. Et ¢a pleurait! Ca
gémissait | Y en avait méme qui priaient. Et javais une sacrée envie de
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prier avec eux. Mais vous savez ce qui s’est passé ensuite. Arto vous a
déja tout raconté. Et c’était bien pire que d’'avoir tué Pédar.
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« Le monde est trop compliqué pour vous, monsieur Hartzenbusch. Et
pourtant, vous étes doué de la parole. Il faut donc bien que vous en fassiez
usage. Pas comme tout le monde, je 'avoue. Et vous savez a quel point
jai de l'estime pour vous. Peut-étre méme de I'amour. Comment ne pas
aimer celui qui est perdu d'avance ? »

Le type qui me parlait comme ¢a faisait les piglres a merveille. Moi,
les piquouses, ¢a m'a des fois rendu fou. Surtout quand j'étais gosse. Mais
ai-je beaucoup grandi depuis ?

Il me frottait le corps avec un onguent. Il avait hérité la recette de sa
grand-mere, faute d’avoir connu sa mére qui était morte en tombant de son
balai. Le jour ou ce genre d'histoire me fera rire n’est pas encore arrivé.

« Ce qui me chagrine, voyez-vous, monsieur Hartzenbusch, c’est que
vous avez tué votre ami Pédar. Mademoiselle Pinuche n'y est pour rien.

— Jamais de la vie ! Je I'aimais, moi, Pédar ! Comment pouvez-vous
imaginer que jai cessé de l'aimer au point de le tuer? Clest...
inadmissible !

— Le lieutenant Arto Lafigougnasse ne se trompe jamais. Il vit d'ailleurs
en couple avec mademoiselle Pinuche. Si c'est pas une preuve, ¢a ! »

Heureusement que j'étais couché ! Sinon, je lui aurais foutu mon poing
la ou je pense. Mais que voulez-vous, les types qui font les piquouses a
merveille ne courent pas dans les rues. J'en avais un sous la main, j'allais
pas le mettre a courir lui aussi. Et puis, il m’'aimait. Il I'avait dit plusieurs
fois, avec les mémes mots, ce qui prouve.
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« Je vais vous en faire que vous m’en direz des nouvelles, chantonna-
t-il pendant que je souffrais d’avoir de mauvaises pensées a son égard.

— Si vous saviez ce que je pense de vous...

— Arrétez de penser aux autres ! Et regardez au fond de vous, 1a ol
se trouve la petite béte qui fait de vous ce que vous étes aux yeux des
autres. »

Le genre de propos qui me coince. Mais j'avais droit de vomir avant
d’'apprécier la méthode. D’autant que je revenais de loin. Qui avait eu cette
idée saugrenue de me faire piloter un hélicoptére ? J'avais jamais répondu
a cette question, méme quand ils avaient fait irruption chez Popol pour
nous arréter. Ma téte avait heurté plusieurs fois le comptoir. Je sais pas si
vous avez déja taté le comptoir de Popol, mais c'est du dur. Je l'ai pas
fendu comme on croyait. Et il a fallu me recoudre jusqu'a l'os. Ca a duré
des mois. Ou des années.

Maintenant je vis tranquillement dans cet endroit ol jai pas besoin du
soleil pour étre heureux. Il parait que la lumiére artificielle me fait du bien.
Et puis jai un potard pour en régler l'intensité. Un potard a moi tout seul.
lls me l'ont greffé pour que je le perde pas quand je sors dedans, ce qui
arrive une fois par semaine le jour du poisson. Des fois je le mets a fond
en pleine nuit et je réveille les autres. Ca en fait du chahut ! On me bassine
pendant une heure dans I'eau froide et je reviens, presque heureux d’en
avoir fini avec cette partie du traitement que je mérite, alors que je me dois
au reste.

Donc on était ce type et moi dans la piéce des piquouses. J'avais le cul
alair pour aller plus vite. Mais comme on m’attachait au matelas, personne
ne songeait a rattraper le temps perdu et jarrivais en retard. Vous voyez
le rapport ? Retard... Potard... Repo... Et jarrétais pas. Alors le type ma
apporté un crayon et du papier en me priant de pas bouffer le papier et de
pas me servir du crayon pour me le foutre dans le cul. Mais je suis pas
comme ¢a et il le savait. Alors j'ai travaillé pour la premiére fois de ma vie.
Et a l'ceil, ce qui m'allait bien parce que je veux rien devoir a personne. Fini
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les loyers impayés et les magouilles de Roger Russel qui a disparu de ma
vie comme s'il avait jamais existé. A partir de 13, jai créé a plat. Me dites
pas que c’est plus facile !

Le premier jour, comme javais de l'inspiration, j'ai noirci tout le papier
que m'avait apporté ce type et jai continué sur les murs. Le lendemain, je
me suis fait tirer les oreilles et j'étais en train d’absorber de I'électricité
quand le type leur a dit que c'était de sa faute, il avait bien réfléchi aux
conséquences de ses actes et il recommencerait plus.

La, j’ai eu une de ces angoisses de plus avoir de papier ! Mais le type
m'a rassuré. J'en aurais, du papier ! Il était assez fortiche pour m’en fournir
autant que j'en voudrais. Vous voyez comment on passe de l'eau
déjavellisée au papier en abondance. J'eus méme droit & un crayon de
secours, a charge pour moi d’'en réclamer un nouveau dés l'usure totale
du principal. Ca m’en faisait, un sujet de conversation intérieure !

Vous voyez ol ga m'a mené. Le jour du proces, Arto est resté toute
I'aprés-midi a la barre. Et il en a dit des choses ! Le Président me regardait
du coin de I'ceil, pour voir comment je réagissais. Je réagissais pas
vraiment. J'attendais, d’autant que j'avais déja écrit ce que vous étes en
train de lire ou d’écouter. Le type qui m'aimait en aimait un autre, mais j'y
pouvais rien, et jai méme rien fait pour qu'il m'aimat exclusivement.
J'écrirai jamais ce roman. Tant pis pour moi. Je sais méme plus comment
il sS'appelait...

Donc, la veille du procés, il me piquouse en plein le derche et je pousse
pas le cri habituel, qui est un cri surgi du fond de l'enfance que jai
conservée au fond de moi. Il me prend le visage a deux mains et me
regarde comment s'il m'avait jamais vu. Ca lui arrivait, de douter que c'était
moi, mais jamais a ce point.

« Vous avez peur, monsieur Hartzenbusch ? Je comprends qu’on
puisse avoir peur a la veille d’étre condamné pour meurtre.
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— Je I'ai pas tué. Et jai pas dit que c’est mademoiselle Pinuche. Arto
a tort de penser que je vais les trahir maintenant qu'ils sont ensemble pour
le meilleur et le pire.

— Mais les preuves, monsieur Hartzenbusch ! Il y a des preuves ! Le
couteau vous appartient. Et cette lettre...

— J'ai jamais écrit de lettre | C’est un faux ! Comme mon dipléme de
pilote d’hélicoptére.

— Mais qu'est-ce que vous alliez foutre dans cet hélicoptére de
merde ! »

Arto a tout dit & ce sujet. Moi, javais plus rien a dire, sinon que j'avais
pas tué Pédar, ce qui aurait pu arriver si je I'avais hai.

« Mais vous le haissiez, monsieur Hartzenbusch ! Cette lettre le
prouve !

— Vous me faites chier avec cette lettre qui n’a jamais existé que dans
votre imagination ! »

On a toujours tort d'élever la voix quand on a perdu sa liberté.

« Peut-on considérer que j'ai tué Pédar alors que c'était la vie de Roger
Russel que je voulais emporter avec moi en Enfer ? Souvenez-vous : je
sortais de chez monsieur GU avec un couteau dans la main.

— Expliquez-vous, monsieur Hartzenbusch ! »
Je fais quoi, 13, a votre avis ?

finis
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