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Patrick Cintas

La posca, ou je fais un malheur !

Intrusion de la tragédie racinienne dans le roman policier...

« Le premier acte correspond a I'exposition de la
situation des personnages ; le deuxiéme voit apparaitre
I'élément perturbateur/déclencheur (rupture entre Titus
et Bérénice dans Bérénice, décision du sacrifice
d’Iphigénie dans Iphigénie...) ; dans le troisieme acte,
les protagonistes cherchent une solution au drame, tout
parait encore possible ; dans le quatriéme acte, I'action
se noue définitivement, les personnages n’ont plus
aucune chance d’échapper a leur destin ; au cinquieme
acte, l'action se dénoue, entrainant la mort d’un ou de
plusieurs personnages. »

Legon nationale.
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Roger Russel ? Connais pas plus que ¢a. On a travaillé ensemble,
ca oui. Oui, j'appelle ca travailler. On est toujours le larbin de
quelqu’un. Vous, c’est I'Etat, le plus grand criminel de la Nation.
Moi, c’est moi. Non, je ne travaillais pas pour Russel. Je travaillais
AVEC Russel. Dans la bagnole. La piéce détachée. La bricole genre
échange standard. Et on faisait des voyages, oui. Parce que de nos
jours, il faut aller le chercher le travail. Les vacances, c’est pour les
ouvriers et les fonctionnaires. Nous, les pauvres, on se repose a la
maison. Et je n’ai pas de jardin pour m’occuper I'esprit. Je préfere
la télé. Et jemmerde le gouvernement.

Bref, voila que Rog me propose de me reposer un peu. Des années
que j'y pense. Tout de suite je lui dis que j’ai pas les moyens. A part
un slip de bain et de quoi faire 500 bornes sans m’arréter (a cause
du démarreur), je n’ai pas grand-chose a mettre sous la dent de
mes réves. Je voyagerai la nuit. Ya moins de flics et puis j"aime me
sentir seul quand je me déplace. Ca me fera une nuit en moins.
Non, je rattrape jamais le sommeil perdu. J'ai autre chose a faire.

Je suis arrivé a M* avant le soleil. Les rues étaient désertes mais
les chalutiers rentraient sous la lune. Je pouvais pas m’arréter a
cause, je I'ai dit, de ce maudit démarreur. J’ai sans doute raté un
beau spectacle sur le port, mais j'avais quelques jours devant moi
pour revenir, a pied ou en vélo. Je savais méme pas combien de
jours je pourrais rester. J'étais complétement a sec, lessivé,
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presque fini. Un mec de quarante balais sans personne pour s’en
servir.

Aprés il a fallu monter au-dessus de la céte. Cette fois, le soleil
miroitait a I’"horizon et j’ai aimé les reflets de sel sur le sable, a 300
metres plus bas, au moins. Heureusement, le portail de La Plata
était ouvert. Rog laisse toujours tout ouvert, mais il vaut mieux
s’annoncer. La, j'ai stoppé, mis le frein et je suis descendu de la
bagnole. Aucun chien n’est venu m’inviter a entrer ou a passer
mon chemin. J'avais bien placé la bagnole dans le sens de la
descente. Avec Rog, on sait jamais. Il est lunatique.

Comme je ne trouvais pas de quoi appeler et qu’il était sans doute
trop tot pour gueuler, j’ai attendu sur un bout de murette a I'abri
d’un olivier. Il était six heures et des minutes que j'ai pas
comptées. En principe, dans ces endroits-13, les habitants ne sont
pas disponibles avant 9 ou 10 heures du mat’. Je me suis dit que
j’avais roulé trop vite. Je suis toujours trop pressé. Et ensuite
j'attends. J’attends un cul, du fric, de quoi bouffer ou pieuter.
Jattends. C’'est comme ¢a qu’on devrait m’appeler. Et je viens.

A 7 heures bien sonnées, j'en ai marre d’attendre. Je m’appelle
autrement. Personne n’est passé sur la route pour me renseigner.
Ici, les habitants ne bouffent pas de pain. Ou alors ils enfournent
eux-mémes. Avec le paquet de cadavres que Rog a sur la
conscience, c’est I'endroit idéal. C’est peut-étre le genre de boulot
gu’il va me confier : boulanger. D’habitude (et je dis pas que j'en
ai une grande), j'enterre. On peut aussi m’appeler jardinier. Je n’ai
pas de nom de baptéme. Je suis ce qu’on veut que je sois.

Comme je ne vois rien arriver, j'entre. Je marche sur un sentier
encore chaud de la veille. Ca promet. C’'est sans doute par la qu’on
descend pour aller a la plage. J'espére que le démarreur de Rog est
au poil, parce que je compte pas remonter tout seul a la force du
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poignet aprés la baignade. La mer est a la verticale. J'ai le vertige.
Mais on m’a jamais appelé comme ¢a, Vertige.

Au bout de cinqg bonnes minutes d’une marche modérée par la
prudence, j'apercois les cypres et la toiture. On dirait méme que
ca sent la piscine. Pas un aboiement. Rien. Les oiseaux n’habitent
pas ici. Je sais bien que cette terre est remplie d’animaux aussi
prudents que moi. Puis la bagnole de Rog m’envoie des signaux. Je
suis chez les riches.

J'ai attendu d’arriver sous les arbres pour appeler. Et jentends la
voix de Rog, rocailleuse et claire :

« Je t’ai vu arriver. Je suis la. Améne-toi. Tu as déjeuné ? »

Et comme ¢a un tas de paroles de bienvenue et de conseils. Je suis
assis quand il arréte de me bassiner avec ses coups de soleil et le
cancer qui le guette. Il est seul. A part moi et un chat perché sur la
branche molle d’un figuier.

« Avec moi, me dit Rog, tu seras jamais dans la merde. Je sais ce
gue c’est. Et je ne souhaite pas ¢a a un ami.

— Je suis pas vraiment dans la merde...

— Mais ¢a sent ! Tu vas pas te remettre a trafiquer dans la rue,
mec ! Elle est ou, ta bagnole ? »

Et il m’a posé un tas de questions sans vraiment écouter mes
réponses. Je m’étonnais de ne pas avoir besoin de mentir. Je ne
disais pas tout, mais pour le coup, j'étais moi-méme, décidé et
malchanceux. Je n’ai jamais su pourquoi il y a un mur entre le
bonheur et ma tronche de déja vu au cinoche les jours de pluie et
d’occupation ennemie. J’avais envie de bosser parce que j’en avais
besoin, une situation anormale en temps de crise. Mais ai-je jamais
bossé pour le plaisir ? Plus je vais et plus je ressemble a mes
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semblables. Encore un de ces satanés paradoxes qui me foutent la
vie en l'air, un peu comme une nuit d’amour qui doit
obligatoirement se terminer par le retour a la réalité des autres.

« Je suis pas encore rouillé, Rog, dis-je a propos de je me rappelle
plus quoi.

— Je vais changer ta bagnole, dit Rog d’un air savant. Le temps
gu’il faut. Me I'abime pas. Je veux que tu aies I'air d’un héritier.

— Tu te sers de moi comme tu I'entends, Rog.
— Tu vas te servir toi aussi, mec. Crois-moi.

— Je te crois, Rog.

— Je t'aime aussi. »

Et a peine m’a-t-il déclaré son amour qu’une gonzesse en peignoir
jaune caca ramene ses plumes pour I'engueuler. Je me suis levé
pour saluer, mais elle m’a méme pas regardé. Elle gueulait et il la
laissait gueuler, ce qui m’étonnait de la part de Rog qui laisse
jamais gueuler personne si c’est a lui qu’on s’adresse. C’'est une
blonde bien roulée qui fait a peu prées la moitié de son age a Rog.
Il ne s’est pas levé et j'ai I'air d’un con qui s’attendait pas a
participer a une dispute ne le concernant pas. Elle ne me prend
méme pas a témoin. Elle gueule et puis c’est tout. Et Rog se tait,
touillant son café froid avec une petite cuillere qui vaut bien un
mois de loyer |a ou je loge quand je suis pas en vacances. Et ce
paragraphe se termine comme il a commencé. La fille disparait.
Rog est au méme endroit, dans la méme position. Il n’y a que moi
qui aie apporté un changement notable au décor. J'arrive méme
plus a m’asseoir.

Puis Rog dit :

10



Gor Ur - La posca, ou je fais un malheur !

« Tu connais pas Gloria. Je I'ai épousée ya plus de dix ans. Elle a
pas beaucoup changé depuis. Physiquement je veux dire. Mais
maintenant, elle m’emmerde. »

Il fait un geste avec la main comme s’il allait s’essuyer le front, mais
son cerveau lui dit gqu’il ne sue pas, que ce serait inutile de perdre
du temps de cette maniere. Il est comme c¢a, Rog. Il réfléchit. C'est
peut-étre pour ¢a qu’il est riche. Mais je savais pas qu’il était
marié. C'est peut-étre pour ¢ca qu’il est riche.

« Elle prend des médicaments pour se calmer les nerfs, dit-il. J'ai
jamais pris ce genre de merde. Je sais bien comment que je me les
calme, moi, les nerfs | »

Comment qu’il avait dit ¢a! On se serait cru au théatre avec
Shakespeare aux commandes. Je savais plus qui j'étais. Caliban
peut-étre.

« )’y dis jamais rien, continue Rog. Sinon il faut doubler la dose et
elle dort toute la journée et se réveille quand j’ai envie de dormir
moi aussi. Je sais pas comment on a fait pour se compliquer la vie.
Il parait, d’apres le docteur, que c’est toujours comme ¢a que ¢a
arrive. On sait pas pourquoi ce qui était simple est devenu
compliqué. Et ni I'un ni l'autre ne veut reconnaitre sa part de
responsabilité...

— Si je suis en trop, Rog, je reviendrai plus tard... Ou on se voit
ailleurs. Je créche nulle part, mais j'ai ma bagnole dans le bon
sens. »

Rog me regarde sans comprendre que j'ai pas cherché a
compliquer. Je lui explique pour le démarreur et la position de mes
poches. Il devient rouge.

« Tu déconnes, non ! Tu es mon invité. Que ¢a lui plaise ou non !
Et d’ailleurs je sais méme pas si ¢a lui déplait ! »

11
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Je suis presque soulagé de savoir que je ne suis pas forcément le
probléme. Je ne sais pas pourquoi elle a gueulé. J'ai pas eu le cran
d’écouter.

« Et t'iras a la plage avec ma bagnole, mec. Qu’elle le veuille ou
non. D’ailleurs t’as rien a voir avec ¢a. Elle te connait méme pas.
Tu la connais, toi ?

— Comment que je la connaitrais, Rog ? Tu charries !

— Elle trainait pas mal il y a dix ans. Autant que je me souvienne,
t’étais en age de voir trainer, non ? Et méme plus ! »

Il riait maintenant. J’ai attendu qu’il se calme. Ca lui faisait trop de
bien de rire. On est tous comme ¢a. Puis il est redevenu sérieux.
Pas sérieux. Grave. Presque digne.

« Et non seulement j’'y dis jamais rien, dit-il comme s’il continuait
la conversation en amont, mais je I'ai jamais cognée. Tu me crois,
mec ?

— Sir !
— J'y arrive pas. Et c’est pas faute qu’elle le mérite. Tu es témoin. »
I hocha la téte comme un ane, mais sans braire.

« Ya rien qu’elle mérite plus ! Et je la gate pour avoir la paix quand
elle se regarde dans un miroir. Ensuite, elle recommence. Et
j’appelle le toubib. J’en ai marre ! »

Ce jour-la, j’ai pas su ce qu’il me voulait, Rog. Le fait est que quand
je suis retourné a la voiture, elle n’avait plus de roues. J'ai pas pu
m’empécher de lui foutre la raclée qu’elle méritait.

12
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Ca faisait une semaine que je profitais des vacances chez Rog. Et
j’avangais pas. Il me disait rien. Il savait ce qu’il faisait. Quant a
Gloria, elle me traitait en ami. Au début, j’ai eu un peu peur de
tomber dans un de ces traquenards que les femmes savent mettre
en place si on est d’abord tombé sous leur charme. Et j'étais
tombé. Sans aller plus loin. Rog m’aurait arraché tout ce qui
dépasse avant de m’envoyer au diable. Aprés tout, c’était I'été. Et
elle était chez elle. A moitié a poil, mais chez elle et par beau
temps.

Bon. C'était pas désagréable, quoi. Comme je bandais de plus en
plus et de plus en plus souvent, au lieu de me palucher je suis allé
voir un peu plus loin si je pouvais pas satisfaire mon envie d’étre
comme tout le monde. Et ne vous en faites pas, j'ai trouvé
exactement ce qu’il me fallait. )’y allais avec la bagnole de Rog,
parce que la mienne pourrissait dans un cimetiére au frais de Rog
qui me promettait une meilleure affaire si je posais pas de
guestions. Et c’est ce que je n’ai pas posé. Je n’avais plus un rond
en poche.

Dés le premier rendez-vous, j'ai di voler préalablement un
vieillard pas beaucoup plus riche que moi, mais il avait pas I'air du
genre a brailler pour ameuter les poulets et j'ai comme qui dirait
jeté mon dévolu sur cette chance. J'ai tellement peur de la laisser
passer, la chance, que je me précipite toujours un peu. C’est
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comme ¢a que j’ai tiré le premier coup des vacances. Mais dés le
lendemain, alors que j’avais rendez-vous avec ma couillarde, je me
retrouvais sans le sou. Et la mine abattue comme si j’avais été un
chien et qu’on m’avait battu a la place d’un autre. Pas moyen de
trouver le cran de demander I'aumbne a Rog qui savait peut-étre
pas que j'étais vraiment fauché. De temps en temps, sa Gloria lui
passait un savon pour des prétextes que je n’avais aucune envie
de comprendre. Je me contentais d’écouter ses cris. C'était déja
beaucoup demander a mon sens de la tranquillité.

C’est comme ca que j'ai vendu la roue de secours. Je savais pas
combien ¢a pouvait valoir, une roue de secours de Rolls Royce,
mais le type a qui je I'ai proposée a conclu le marché sans discuter,
ce qui m’a fait regretter d’étre con plus souvent qu’a mon tour.
Mais j'ai tiré mon second coup. Et un troisieme. Je crois qu’on en
était au huitieme quand les choses se sont gatées.

Et bien ¢a n’avait rien a voir avec ma situation. Ca s’est passé dans
I'apres-midi. Rog et moi on digérait sous un parasol,
complétement étendus sur des serviettes qui sentaient la lavande,
a méme le gazon. J'étais sur le point de m’endormir, pensant
conclure ainsi le passage difficile d’'un morceau de barbaque pas
assez machouillé, quand cette furie de Gloria est revenue a
I'attaque. Ah ¢a m’a mis un coup que j’en ai encore le cceur en
valseuse. J'ai pas ouvert un seul ceil. J’avais les mains croisées sur
le bide, comme un mort. Je crois que j’ai réussi a maitriser tous
mes poils.

Elle était la, en slip facon fil tendu entre deux trous, beuglant
comme la sirene d’un poids lourd en perdition, agitant tout ce qui
pouvait étre agité, et son parfum me pénétrait par tous les pores.
Je me doutais que Rog s’appliquait a ne pas bouger un cil. Je
I’entendais plus respirer. |l se grattait pas non plus. Il était encore
plus mort que moi. Et elle gueulait tellement que jai pas pu
m’empécher de comprendre ce qu’elle reprochait a mon ami. Des
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conneries qu’on peut pas faire tout seul. Je dis pas que c’était
nouveau pour moi. Le fait de n’avoir jamais été marié a une femme
m’interdit pas d’étre renseigné sur les avantages et les
inconvénients de ce type de contrat. C'est alors que j’ai entendu
un bruit sec.

Arrivé a cet endroit de mon récit, vous vous imaginez que Rog vient
de la flinguer. Certes, j'entends le corps tomber sur le gazon. Et
méme un petit cri que si j’avais pas su que c’était un cri je I'aurais
pris pour autre chose. Mais c’était un cri, un cri interrompu. Et
vous savez par quoi ? Par la surprise. Et par I'étonnement, que
c’est pas la méme chose en frangais moyen. Et bien vous vous
trompeaz. Il I'avait pas flinguée, le Rog. Que ¢ca m’aurait placé dans
une situation difficile a négocier avec la Justice. Tant qu’il n’y a pas
mort d’homme, on s’arrange. Mais sitot qu’on peut plus revenir
sur les faits sans passer pour un idiot, ca se complique et c’est le
moins riche qui en prend plein les miches en attendant une
fracture de I'anus qui est au fond de tous les problemes qu’on n’a
pas fait expres d’avoir.

Quand je rouvre les yeux, elle est plus la. Par contre, Rog est
debout. Je I'ai pas entendu se lever. Et c’était pourtant ce qu'il
avait fait. Je me redresse mollement et me pose sur un coude, prét
a tout entendre pourvu qu’on me le dise clairement. Rog a I'air
satisfait. Il ne I'a pas tuée. Jamais il n"aurait fait ¢ca a sa propre
femme. Ce n’est pas ce genre d’homme. Il me dit :

« Tu peux pas savoir le bien que ¢a fait ! »

Mon regard égaré lui demande de quoi il parle et s’il pense que je
suis vraiment en mesure de comprendre.

« Je lui en ai balancé une ! » dit-il.

15
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Et en méme temps, il en balance une dans le vide. On voit qu’il
s’applique a la balancer exactement de la méme facgon. Il pivote
sur un talon et se regoit sur I'autre. Un vrai sportif de la claque
dans la gueule. J’en reviens pas. Et elle est plus la pour le constater.
Je me remets debout, titubant pendant quelques secondes
comme si cette démonstration m’avait appris quelque chose sur la
relation conjugale.

« Jamais je I'ai touchée ! clame Rog en me flattant le dos. Sauf pour
la caresser. Et jamais un mot plus haut que I'autre. Tu peux me
croire ! »

Il a toujours envie qu’on le croie, Rog.

« Ya un début a tout ! continue-t-il. Dix ans ! J'ai attendu dix ans,
merde ! Et je vais peut-étre attendre dix ans de plus avant de lui
dire ce que je pense d’elle. »

En effet, il ne lui avait rien dit. Il lui avait foutu sa grosse main sur
la gueule et il s’était tu. En réponse, elle s’était étalée sur le gazon
en poussant un cri. On voyait la trace la ol ses mains avaient
arraché des touffes. Rog aussi les regardait.

« Je sais pas si tu comprends, mec, dit-il en m’entrainant sous les
arbres. Tu devrais te marier. Rien que pour comprendre. Tu
arriveras peut-étre a savoir pourquoi elle t'a épousé. »

C’était le truc qui lui échappait depuis dix ans. Bien sir, je savais
pas tout. Et j’étais loin de comprendre. Et puis je m’en foutais de
savoir, de comprendre et de finir par crever sans héritier. J'avais
un rencard ce soir-la. Et pas un rond pour me faire lever la queue
dans de bonnes conditions. Je me demandais si le moment était
bien choisi pour en taper un peu a Rog qui parlait a un arbre
maintenant. C'était ce que j'étais pour lui, au fond. Un arbre. Ou
n’importe quoi d’autre qui bouge pas de I'endroit ou on I'a planté
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pour gu'’il fasse le beau et serve a quelque chose. Il ne manquait
plus qu’il me pisse dessus.
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Quand je suis revenu a la surface, que j'avais d{ plonger profond
vu la douleur de tronche, j'étais menotté et relié a un tuyau qui
passait par 13, sous la fenétre. Je ne me souvenais pas de la fenétre,
mais je I'avais forcément vue avant puisque ca faisait prés de trois
semaines que je créchais en vacances chez I'ami Roger Russel.
Vous allez me dire que je viens de sauter des lignes, rapport au
temps qui s'est passé entre, et vous pouvez méme dire des pages
et pourquoi pas les écrire a ma place que ¢a ne changerait rien a
ce que je suis en train de vous raconter. Un mal au crane que j’'en
avais eu des salés mais jamais comme celui-la. Quelqu’un, que je
connaissais ou pas, m’avait assommeé j’ignorais avec quoi et ¢a
n’'avait sans doute aucune importance. Le sujet, c’était ces
menottes, que c’était pas les miennes, mais qu’elles ressemblaient
a celles qu’ils ont en usage les flics, a Parigi comme ailleurs. Pour
le tuyau, c’était pas prévu. Quelqu’un avait improvisé, sans doute
le méme personnage et je me demandais si j’allais devoir répondre
aux questions pertinentes d’un flic qui ignorait que je n’en savais
pas plus que lui et gu’il était inutile d’appeler un docteur. Je ne
saignais pas. J'avais mal, c’est tout ! Est-ce que quelqu’un peut
comprendre ¢a ?

« Moi, par exemple, » dit une voix que je ne reconnaissais pas.
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Quelqgu’un, peut-étre lui, avait tiré les rideaux pour les fermer et la
lumiere me manquait comme si on me |'avait supprimée pour me
punir d’une faute que j'en savais rien si c’en était une.

« Comment que vous vous appelez, petit ? »
D’abord je n’étais pas petit et :

« Vous ne le saurez pas, mec ! » m’écriai-je comme si on m’avait
privé de dessert.

Une bouffée de fumée verte s’interposa, gluante et malodorante,
comme si la fumée d’'un puro venait me visiter sans oublier
I’haleine de son fumeur. J’avais I'autre main pour épousseter vu
gue je ne trouvais pas le mot exact, preuve que je n’allais pas bien.
D’habitude, je trouve toujours le mot et ¢a en a cloué des becs !

« On finira par le savoir, ton blaze, » dit le type qui méritait d’étre
traité de petit.

Il avait les jambes courtes et sans rien pour les plier et ses poignées
d’amour ne devait pas lui servir a autre chose qu’a se faire enculer.
Il fumait un Kolipanglazo, comme je venais de le dire, et je ne
pouvais pas savoir a ce moment précis de mon existence que
j’étais en présence du célebre commissaire Kol Panglas. Je I'ai su
plus tard, mais si ca ne vous dérange pas de le savoir maintenant,
je vous I'apprends. |l tenait son cigare entre le pouce et I'index, a
la hauteur de son regard, et la fumée tourbillonnait comme en
automne. Il se situait a 4-5 metres de moi et de la fenétre aux
rideaux tirés. J'étais toujours chez Roger. Je reconnaissais les
meubles. lls n’avaient pas bougé, malgré le manque de lumiere. Et
le type se tenait debout devant le canapé en cuir de zébu, au lieu
de s’asseoir et de tendre la main pour se servir un scotch. J'en avais
envie, moi ! Que s’était il passé ? Avais-je lutté avant de m’en
prendre un (ou une, c’est selon) ? Impossible de savoir si on était
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le matin ou autre chose. Et je ne savais pas si je toussais a cause
de la fumée, que d’ordinaire les puros ne me font pas cet effet, ou
parce que ce type puait de la gueule tellement que La Havane n'y
pouvait rien. J'ai vu passer I'ombre de Fidel. Ou son spectre. Allez
savoir comment se porte votre cerveau apres tout ¢a ! Que ¢a en
fait des choses qu’on a envie de savoir avant de poser la premiere
question, celle qui me brdlait la langue, une de compliquée que je
vous dis pas !

« Qu’est-ce que tu fous I3, petit ? »

Il ne voulait pas seulement savoir comment je m’appelais, mais
aussi comment j’expliquais ma présence (en maillot de bain) dans
la maison de Roger Russel qui était peut-étre mort, en vy
réfléchissant bien...

« Il est pas mort, dit le type. Il s’est barré. Tu sais ou ?
— J'en sais rien ou ni comment !

— Mais tu sais pourquoi...

— Vaguement... »

Mes yeux clignotaient. Y avait qu’un verre sur la table basse ol un
Chiva ne demandait qu’a me rendre service. Le type (vous savez
maintenant a qui on a affaire vous et moi alors appelons-le par son
nom) Kol Panglas ne regardait pas le flacon. Je sais méme pas ce
gu’il regardait. Je ne voyais pas ses yeux. Il avait le sourcil épais et
le crane ras, un nez entre les levres ou alors je voyais pas bien. Ses
mollets appliquaient de petites touches au coussin du canapé,
mais il ne s’asseyait pas. Il n’avait pas I'air non plus de se préparer
a me sauter dessus. Le cliquetis des menottes commencait a me
porter sur les nerfs. Si j’avais été seul, j’aurais crié. Puis j’entendis
le souffle éreinté du coussin, sauf que c’était pas lui qui était assis,
c’était une gonzesse aux cheveux roux comme le démontrait sans
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nuance le rayon de soleil qui mettait ainsi a profit I'interstice des
rideaux. Pas belle, mais souriante. Et la cuisse en I'air, juste au
moment ol j'ai vu qu’elle était mouillée, sans considération pour
les coussins de Roger et de Gloria. Elle s’était barrée elle aussi,
Gloria ? Est-ce que j’étais seul ? Et que fabriquait le commissaire
Kol Panglas en compagnie d’une gonzesse en bikini et sans poils
qui dépassent ?

« |l s’appelle Patrice de la Rubaniere, » dit-elle.

Elle consultait un écran qui illuminait ses éphélides. Comment la
contredire dans ces conditions ?

« Pas un inconnu, continua-t-elle, mais pas non plus une star... »

Son regard de vipére fouillait le mien jusqu’a la rétine que j’ai déja
pas comme il faudrait que je I’aie si c’est comprendre le regard des
femmes sur ma personne que je désire comme de les tomber.

« On a trouvé sa bagnole au cimetiére, dit-elle sans le secours de
son écran.

— Vous allez vite en besogne, Cagnasse ! » grogna le flic.

Elle s’appelait Cagnasse (je reprécise au cas ol vous ne lisez pas les
lignes). Je ne la connaissais pas. Y avait rien sur elle dans les
journaux qui relataient les exploits du commissaire Kol Panglas.
Ces slips de bain ne sont pas faits pour bander. Ma seule main
disponible n’allait plus servir qu’a ¢a. En tout bien tout honneur.

« Donc, poursuivit le commissaire, vous vous appelez Patrice de la
Rubaniére et vous étes une petite frappe. Je me trompe... ?

— Vous vous tromperez jamais avec moi, Kol ! » s’écria la rouquine
qui s’appelait Cagnasse (on va finir par le savoir).
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Elle I'appelait par son prénom, celui qui était en usage dans la
Presse. Et lui la nommait Cagnasse alors qu’elle devait avoir un
prénom comme tout le monde. J'avais tellement mal au crane que
¢a me tenait éveillé, cette différence de traitement.

« De la Rubaniere... roucoulait le flic comme si je venais de me
transformer en pigeon. C’est aristocratique, ¢a... Non... ?

— Un baron comme un autre, fit-elle en secouant ses pouces sur
I’écran. De baron, il en faut un. Depuis qu’on n’écrit plus a la
main... »

Elle devenait obscure comme les prémisses d’'un roman policier.
Mais le flacon de scotch ne la laissait pas indifférente. Un seul
verre. Le mien. J'y avais collé mes acides. Je voyais bien qu’elle
n’avait pas I'intention d’y ajouter les siens et ses yeux cherchaient
la vitrine que la demi-obscurité cachait quelque part. Sa téte
pivotait sans arrét. Des éclats jaillissaient de sa chevelure.

« Peut-étre que monsieur a besoin d’un petit remontant avant de
se mettre a table, dit-elle sans lacher son écran. C’est votre
verre... ? »

Qu’est-ce que je foutais la ? Impossible de me rappeler ce que j'y
foutais avant de perdre connaissance a cause d'un sacré coup sur
le crane. Je ne me souvenais méme pas d'avoir bu dans ce verre. Il
était vide. Et le flacon a peine entamé. Le flic se posa enfin sur le
canapé. Le coussin gémit. Il croisa des jambes nues. Il pouvait les
plier. Je me disais ¢a parce que j’avais pensé le contraire, qu’il ne
pouvait pas les plier, qu’il n’avait pas de genoux comme vous et
moi, mais c’était I'effet du coup que j’avais encaissé et peut-étre
aussi du scotch. Elle se leva pour saisir le flacon et en examina
longuement I'étiquette. Le flic demeura silencieux pendant ce
temps. Et je gémissais a peine, évitant de me frotter le crane parce
gue je n’avais aucune envie d’exhiber mon érection.
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« Des fois, expliqua soudain le flic comme s’il venait de lire dans
mes intentions, les coups sur le crane provoquent des réactions la
ou ¢a ne fait pas mal... »

Ce disant il tapota du coude la hanche de la rouquine qui s’ébroua
comme si elle avait compris, que c’était pas difficile a comprendre
mais que je la prenais pour plus conne qu’elle était en réalité. Au
moins m’avait-elle épargné d’autres coups tout aussi ébranlants
en trouvant je ne sais pas ou mon nom, mon matricule et mes
exploits. Puis elle déboucha le flacon et remplit le verre jusqu’au
bord qu’elle caressa d’un doigt qui acheva sa trajectoire de comeéte
entre ses lévres. Le clignotement de ses paupiéres confirma que
¢’était du bon, comme on n’en trouve pas chez Monoprix. Enfin,
elle vida la moitié du contenu ainsi exploré et aussi sec brandit le
verre sous le nez du flic qui, au lieu de le repousser ou de s’en
emparer, y trempa son auriculaire, le pouce et I'index étant utilisés
pour pincer le puro, les autres je sais pas, j'ai pas regardé. La téte
me tournait.

« |l a peut-étre besoin d’un docteur... fit-elle en croisant
d’improbables guiboles.

— Vous avez regu un sacré coup, dit le flic qui buvait maintenant,
a petites lampées. Je ne sais pas si c’est une bonne idée de vous
proposer un verre... Il n’y a que celui-la...

— Quvrez... ouvrez le... rideau... »

Et la lumiére fut. La batterie de verres apparut comme en lever de
rideau, illuminée par un soleil qui ne se tenait plus de joie. C’était
ma joie, bien slr. Un doigt humectait mes lévres. Je ne savais pas
si c’était le mien ou celui de Cagnasse, mais je sentais a quel point
mes lévres avaient gercé. Ca gerce, les levres, aprés qu’on a regu
un coup sur la téte. Pendant ce temps, le flic examinait mon cuir
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chevelu. Il tatait d’étranges douleurs, comme je n’en avais jamais
connu avant que ¢a m’arrive.

« Vous allez pas clamser, dit-il d’'un ton doctoral. C'est en surface.
Ca a dd ébranler vos méninges, mais rien de grave. Pas
d’embarrures selon moi. Alors je vous repose la question : Que
faites-vous ici, monsieur le baron ? Autrement dit, ou est passé
cette vieille crapule de Russel ? Vous devez bien savoir quelque
chose. Un rien me ferait plaisir.

— Il a peut-étre besoin d’un docteur...
— Il en aura besoin s’il se souvient pas !
— Vous croyez qu’il est devenu amné... amné...

— Sique ! Je ne le pense pas. Il se fout de nous. Il ne sortira pas
d’ici avant d’avoir parlé comme je veux qu’il en parle, nom de
Dieu !

— Et Gloria ? Elle s’est barrée... ?

—C’est qui, Gloria ? Parle, nom de Dieu ! Ou je te... | »
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Elle s’était pas barrée, Gloria. Je me souvenais de |'avoir vue
s’éloigner dans I'allée, en tongs et robe d’été de la méme couleur
(laguelle ?) et en direction de I'auvent sous lequel y avait plus la
Jaguar de Roger puisqu’il s’était barré. Y avait pas non plus la Rolls.
Y avait pourtant la petite Fiat 500 de Gloria. Non mais attends... Ca
voulait dire que Roger s’était barré avant que j'en prenne un sur le
cigare... Et il s’était barré a deux bagnoles! Y avait de quoi
s’étonner ou au moins se poser des questions. Pourtant Gloria
n’avait pas hésité une seconde. Je dis ¢a bien que je la visse de
derriere, dos nu jusqu’aux reins et le slip visible entre chaque pas,
pour dire gu’on ne pouvait pas ne pas le voir et en penser ce qu’on
avait envie de penser sans que ¢a se sache, vu que Roger m’avait
parlé, sans doute pour me prévenir, de la jalousie qui le rongeait
depuis I'enfance a propos de tout et de rien. Surtout de rien. Mais
Gloria n’était pas rien. Il y tenait comme s’il I'avait inventée et le
désir de mesurer le génie de cette trouvaille m’avait quitté aussitot
gu’il m’en avait parlé a mots couverts, comment qu’il fait quand il
cesse d’étre obscur, ce qui ne change rien a la menace. Bref, Gloria
ne s’était pas barrée et j'avais eu le temps de noter au passage que
Roger était parti avec sa Jaguar et que la Rolls Royce avait d(i étre
conduite par quelgu’un que je savais pas qui c’était et que je
commengais a m’en foutre pour les mémes raisons qui
m’interdisaient de complimenter autrement qu’en silence le c6té
charnel de mon hétesse. Elle eut vite fait de disparaitre dans le
portail au volant de sa petite italienne.
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Mais je n’ai pas raconté les choses comme je viens de vous les dire
et Kol Panglas s’efforcait de remplir les trous de mon récit, agitant
ses sourcils comme des sémaphores alors que j'en ignorais le
langage. Gloria avait rendez-vous avec sa pédicure. Il était deux
heures de I'apres midi. Je n’avais pas déjeuné, sinon je m’en
souviendrais. De quoi je me souviens encore : Roger exigeait des
ongles parfaitement taillés et vernis, sinon il se mettait en rogne
et pouvait plus bander sans que ¢a I'embéte. Aussi Gloria se
rendait-elle une fois par mois chez sa pédicure qui est Chinoise et
qui donc s’y connaft en ongles. Pour le vernis je sais pas.

« Taillés ! grogna Roger je ne sais plus quand. Comme mes
rosiers | »

Et il me montra ses rosiers, un massif comme je n’en avais encore
jamais observé, les jardins ne m’inspirant pas des vers dignes de
ce nom. Y en avait avec des épines et d’autres non. Et des couleurs
gu’il appelait nuances, j’ignorais pourquoi mais j'ai pas demandé
et la Fiat de Gloria a passé le portail qui s’est aussitot refermé sans
gue ¢a s’entende. Il était congu lui aussi pour respecter le silence
en vigueur dans ces lieux tranquilles d’une villégiature qui
demeurait pour moi aussi secrete que secretement congue.

« Tu t’en occuperas, dit Roger.

— Mais enfin, Rog ! J'suis pas jardinier ! J’ai pas appris. Et puis moi,
les jardins, tu sais...

— Non, je sais pas. Mais va pas te figurer que je t’ai fait venir pour
rien.

— Pour tailler des rosiers !
— C’est écrit dans un bouquin, Pat. Mais je n’en sais pas plus que

toi. Amene-toi. On va potasser. J'ai déja les outils. »
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Tailler | Les ongles, je dis pas. Mais des rosiers ! lls poussaient pas
sur les pieds de Gloria. Alors on est allé dans le salon qui lui sert de
bureau mais ou un hamac prend plus de place que le bureau lui-
méme. Il se balancgait mollement en me lisant le premier chapitre
qui parle de la terre et de ce qu’il faut mettre dedans si on veut
gue ¢a pousse. Je sirotais un scotch en attendant, pas dans un
hamac, car il y en avait qu’un, que c’était un a deux places mais
gue c’était pas la mienne. J’étais sur un pouf qui sentait le lait de
chamelle et le crin de dromadaire. On a passé comme ¢a tout le
temps que Gloria se faisait faire les ongles par la Chinoise. Ce que
je peux vous dire, c’est que la Jaguar et la Rolls étaient sous
I'auvent et que I'autan soufflait faiblement sur ces carrosseries
d’un autre temps. On entendait méme la mer, c’est dire si la voix
de Roger connaissait les lieux. Et je commencais a en savoir plus,
pas encore sur les roses, mais sur la terre. Ya un début a tout, je le
reconnais. Mais je n’étais pas en train de tailler les rosiers quand
j’ai pris ce grand coup sur le crane. Je crois méme que j'en étais
encore au premier chapitre, celui sur la terre et ce qu’on met
dedans. Je savais méme pas biner. Je sais toujours pas, mais je
connais le verbe. Roger le lisait clairement chaque fois qu’il le
rencontrait : bi-ner. Et Gloria est revenue ou revenait alors que la
lecon n’était pas achevée. Combien de fois ¢a s’est produit,
monsieur le commissaire ? Mais qu’est-ce que j’en sais, moi !

« Ca fait combien de temps que vous étes ici, Pat... heu... monsieur
le baron (cela dit avec une nuance d’ironie) ?

— J'crois bien que trois.
— Trois quoi ? Jours ? Semaines ? Mois... ?

— Il est ici depuis trois semaines exactement, dit la Cagnasse, les
yeux injectés de lumiere LCD.
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— Attends voir... fit le commissaire. Vous dites, monsieur le baron,
gu’elle est allée chez sa pédicure pendant ces trois semaines... ?

— Je l'ai dit...

— Foi d’animal ! Elle n’y est donc allée qu’une fois, précisa
Cagnasse toujours environnée par les clignotements de son écran.

— En effet, dit Panglas. L'IA est formelle : elle y va tous les mois.
Or, mon cher baron, dans trois semaines il n’y a qu’un mois... heu...
si je puis-je le dire ainsi...

— Pourtant... couinai-je. Il m’avait bien semblé qu’elle y avait été
deux ou trois fois...

— Impossible ! gicla la Cagnasse. L’IA est formelle. Il est ici depuis
trois semaines. Elle n’y est donc allée qu’une fois...

— Et si donc on s’en tient a cette logique indiscutable, poursuivit
le commissaire en agitant son puro dans ses ronds de fumée,
qguand bien méme elle y serait allée dés le premier jour de ces trois
semaines, depuis il ne s’est pas passé un mois...

— Conclusion, achéve la Cagnasse : elle n’est pas chez sa pédicure.
Et si on revient a la question de savoir qui conduisait la Rolls,
sachant que Roger Russel ne laisse personne conduire sa Jaguar...

— C’est bien vrai, ¢ca ! m’écriai-je.

— Ne l'interrompez pas, monsieur le baron. Elle connait son
métier. Continuez, Cagnasse...

— On en vient a penser qu’une troisieme personne s’est barrée a
bord de la Fiat.

— Impossible | m’écriai-je. Je I'ai vue s’en aller avec. Mais vous dire
ou elle allait, j’en sais rien. (réfléchissant) C'est vrai que ¢a ne peut

28



Gor Ur - La posca, ou je fais un malheur !

pas étre chez la Chinoise puisqu’il ne s’est pas passé un mois
depuis que...

— Russel était tres strict la-dessus, on sait... »

Trois bagnoles qui disparaissent ensemble et seulement deux
personnages pour les conduire, sans pédicure a la clé et moi
encore dans les vaps, c’était compliqué, faut le reconnaitre.
Panglas s’approcha de moi. Il se posa sur une petite table basse
qui jouxtait ma personne. Je pouvais voir ses genoux. Un de
chaque cOté. Ses cuissettes ne me menacaient pas. Dans le genre
étau, j’ai connu mieux. Et seulement en amour. J’ai cru qu’il allait
aussi poser sa téte sur la mienne. Il fouillait dans mes cheveu,
nerveusement, comme s’il était certain d’y trouver quelque chose
d’intéressant mais que ¢a ne I'était pas. Ses yeux se visserent
ensuite dans les miens. Le gauche dans le droit et vice et versa.

« Ne me dites pas, cher baron, que ce troisieme homme a échappé
a votre sens de I'observation...

— Si j’avais vu quelqu’un, je vous le dirais peut-étre pas. Voila un
plaisir que j'en jouirai pas! Ne vous déplaise, monsieur le
commissaire...

— Il'y a forcément un troisieme homme, siffla la Cagnasse comme
dans un verre.

— C’est peut-étre lui qui m’a arrangé le citron... » proposai-je sans
insister ni convaincre.
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« Elle s’est pas barrée, je vous dis ! » Et en effet, Gloria Russel
revenait d’en ville, non pas de chez la pédicure, elle avait posté
une lettre qui avait nécessité la manipulation d’une machine et
elle ne s’en était pas sortie trop mal. Le portail était ouvert, ce qui
constituait une anomalie. Le portail s’ouvrait, vous laissait passer
et ensuite il se refermait. Il n’était pas concu pour rester ouvert.
Sauf en cas de panne bien sar. C'était la seule explication. Il n’y en
avait pas d’autres. Et Roger qui s’en était allé elle ne savait pas ou
mais il lui avait promis de lui téléphoner une fois arrivé. Arrivé ou,
il ne I'avait pas précisé. Cette fois, elle avait pris le rond-point dans
le bon sens. La fois ou elle I'avait pris dans le mauvais sens, un flic
se trouvait la. Par hasard sans doute. Roger n’avait rien a se
reprocher. Cela devait concerner un des voisins. |l y en avait deux
ou trois autour du rond-point. Elle les connaissait mal. Le flic avait
ri de bon ceceur. Il lui avait méme demandé si le portail était
sécurisé. Elle pensait que oui. Comment et pourquoi, elle
I'ignorait. Et le flic avait ri de bon cceur. Il lui avait montré
comment on fait pour prendre le rond-point dans le bon sens.
Depuis, elle ne s’était trompée qu’une fois et heureusement le flic
n’était plus la. Il n"aurait peut-étre pas ri de si bon cceur cette fois.
Qui sait ? Elle était si jolie pourtant. Toujours bien fringuée. Le
maquillage discret. Les bijoux comme il faut. Bref, le portail n’était
jamais resté ouvert. Elle fit craquer la premiére et s’engagea dans
I'allée. La 500 cahota jusqu’a l'auvent. Il y avait une bagnole
dessous. NiJaguar ni Rolls Royce. Une Crevault, lut-elle en passant.
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Avec un gyrophare sur le toit. Et une drole d’'immatriculation. Il y
avait peut-étre un rapport entre ce véhicule inconnu et la panne
gui maintenait obstinément le portail ouvert. Comment on appelle
ce genre de technicien ? La 500 fit un bond sur le dallage et
s'immobilisa. Gloria descendit. Elle corrigea quelques défauts de
coiffure dans le rétroviseur. La lettre contenait un objet de la taille,
mettons, d’un poudrier. On le sentait bien en palpant I'enveloppe.
Mais impossible de savoir ce que c’était. L’affranchissement était
bien supérieur a ce qu’on attend d’une lettre de cette dimension.
Le préposé a I'assistance de la clientele troublée par les machines
a affranchir avait palpé lui aussi I’enveloppe et il avait dit que si ¢ca
se mangeait c’était pas autorisé. Elle avait réfléchi tout en se
rappelant le numéro de code de sa Visa et elle avait répondu que
¢a ne se mangeait pas. Cela avait suffi a clore le bec de ce petit
curieux. Elle s’était cependant inquiétée car il était possible
d’ouvrir I'enveloppe avec un cutter et ainsi de savoir ce qu’était
cet objet et s’il avait quelque valeur il n’y avait pas de postier au
monde capable de résister. Roger avait di prévoir cela. Si ¢a ne se
mangeait pas, ¢a ne pouvait pas non plus avoir une valeur telle que
le vol était possible. Elle acheva de peigner une meche, ajusta une
barrette et pivota comme la danseuse qu’elle était. Enfin, elle
I"avait été. Elle ne dansait plus depuis qu’elle était mariée a Roger
Russel. Ca ne lui manquait pas. Roger n’aimait pas danser, ce qui
ne I'empéchait pas de regarder les autres danser, surtout s'il
s’agissait de filles aussi belles et désirables qu’elle I'avait été elle-
méme. L'air était chaud a cause de l'autan. Elle avait hate de
s’entretenir avec le technicien a propos du portail. C’'était ce baron
qui 'avait appelé. Ca ne pouvait étre que lui. Roger lui avait confié
les clés de la maison. Il avait placé aussi Gloria sous sa protection.
Sa premiere mission aurait donc consisté a appeler un technicien
pour réparer le portail. Heureusement, ils n’avaient pas de chiens.
Ni de chat, ni aucun animal d’ailleurs, excepté les oiseaux et tous
ces trucs qui volent partout. Ses talons aiguilles creusaient le
gravier mou de l'allée. Elle marchait lentement a 'ombre des pins
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qui saturaient I'air de leur odeur de vernis a peinture. On arrivait
ainsi a la piscine dont une partie était a découvert. Ah ! Dis donc !
Y avait quelqu’un dans I'eau ! Et c’était pas le baron. Un type
gu’elle connaissait pas et qui ne pouvait pas étre le technicien en
portail. Il était debout dans la partie réservée aux gosses. Gloria
n’avait pas d’enfant, mais Roger avait insisté pour que la piscine
puisse amuser les enfants aussi bien que les grands. Le type avait
de I'eau jusqu’a mi-cuisse. Et il n’était pas en tenue de bain. Au lieu
du slip, il était couvert d’'une combinaison de plongée. Il soufflait
dans un tuba et on entendait la balle s’agiter dans sa cage. Son
masque lancait des éclairs de soleil. Il le portait sur le crane. Elle
interrogea vaguement sa mémoire, mais non: elle ne le
connaissait pas et il n’était certainement pas technicien en portail
automatique et sécurisé. Enfin, leurs regards se croiserent. Sans
doute que le type ne s’attendait pas a I'apparition d’'une femme
aussi jolie et aussi soignée, car le tuba sauta de ses mains et il ne
fit aucun effort pour le rattraper tellement il était occupé a se
rincer I'ceil. Il sortit toutes ses dents de devant et émit comme un
rale ou en tout cas un son qui avait I'air d’étre un cri retenu mais
elle ne savait pas pour quelle raison il se retenait de crier. Il avait
les leévres gercées, sans doute a cause d’'une station prolongée
dans I'eau (elle s’était absentée au moins trois heures, temps qui
lui parut compatible avec la gercure que les dents mordillaient).

« Qu’est-ce que vous foutez la ? dit-elle en retenant un cri qui
I’empéchait de penser dans 'ordre. Vous n’étes pas le technicien
du portail... »

On voyait bien qu’il ne comprenait pas de quoi elle parlait. Ses
épaules tressautaient comme celles d’'un enfant qui ne sait pas
non plus.

« C'est votre bagnole ? continua-t-elle sur le fil rompu de sa
pensée.
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— C’est celle du commissaire, m’dame...
— Du commissaire ? »

Cette fois, il haussa les épaules. Elle poursuivit, toujours tentant
de renouer les morceaux de sa pensée :

« Vous avez fait comment pour empécher le portail de se
refermer, si on peut savoir... ? »

Il n’hésita pas :

« Cagnasse a mis un petit caillou...

— Un caillou ?

— Voire.

— Vous n’expliquez rien. Ou est le baron ?

— Je sais pas si le commissaire a fini de 'interroger...

— Je me doutais bien qu’il n’était pas clair, ce type ! Un baron. Tu
parles ! »

Et comme elle s’élancait en direction de la terrasse qui jouxte le
salon, une femme en jupette et chemisier, hirsute de la chevelure
et les lunettes sautillant sur un nez aquilin, surgit de derriére un
ibiscus aux fleurs blanches veinées de rose. Gloria faillit perdre
I’équilibre et s’accrocha a une branche opportune. La femme,
rouquine et bien en chair a en juger par ses guiboles, se planta
devant elle comme si la maison lui appartenait.

« Vous étes madame Russel ?

— Heu... Je I'ai déja dit a monsieur... la... »
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Elle désignait d’un doigt incertain le type qui s’enfongait
maintenant dans I'eau, rejoignant le c6té adulte de la piscine.
« Vous tombez bien, madame. On vous cherchait justement...
— Mais je suis chez moi, enfin !
— J'ai pas dit le contraire. Veuillez me suivre.
— Maisou?
— Chez vous, la. »

Le baron n’était pas en forme. Il n’était méme pas assis sur
quelque chose. Par terre peut-étre. Le bras en l'air et la main
retenue au tuyau par des menottes que Roger il avait les mémes
mais en or. Gloria s’avanca dans cette demi-obscurité. Un homme
de sa taille, et méme un peu moins, s’approchait, un cigare entre
les dents, le cheveux gras et I'age d’étre grand-pére. L'invitait-il a
prendre place sur le canapé ?

« Je suis le commissaire Nicolas Panglas... commenca-t-il.
— Kol Panglas ! s’écria-t-elle.

— Lui-méme, fit la voix de la rouquine qui se tenait derriére. On
vous a dit de vous asseoir. Faites pas la tétue. Je vous assure que
c’est pas le moment.

— OuU est Roger ? »

Kol Panglas fit un rond, pas avec les jambes. Elle suivit des yeux cet
envol vers le plafond, puis la fenétre avala cette création
éphémere et le temps sembla s’arréter. Elle se laissa tomber dans
le canapé, montrant sa petite culotte et ses accessoires.
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«Vous me connaissez ? dit le commissaire. Sans doute de
réputation. Roger vous a parlé de moi ?

— Il... I ne me tient pas au... au courant...
— Mais vous vous en doutez, n’est-ce pas... ?
— Un peu.

— En voila des bijoux de valeur. Un raffinement qui n’est pas dans
les maniéres de Roger. Je le connais bien. Ou est-il ? Répondez ! »

Hélas, le baron avait les yeux fermés. Il avait I'air mort. Mais pas
de sang sur sa chemise déchiré. Il était mort les yeux fermés. Gloria
ne savait pas qu’en penser. Elle s’était toujours imaginé que la
mort vous surprenait les yeux ouverts et qu’une fois mort vous
n’aviez évidemment pas la force de les fermer. Et elle songeait
maintenant a le faire. Pourtant, ceux du baron étaient fermés. Que
des fois on en ouvre un pour voir si le mort est bien mort. Ou était
Roger maintenant ? |l n’était pas ici. Et Kol Panglas répétait sa
guestion. Il y avait un petit caillou sous la glissiere du portail. Donc
pas de technicien. Qui était ce type dans la piscine? En
combinaison de plongée. Alors que l'eau était claire et bleu
comme Roger I'aimait, et presque tiede, des fois qu’un enfant
apparaitrait dans ce réve étrange et douloureux. Et ce truc dans
I’enveloppe, c’était quoi ? Elle avait retenu I'adresse. Elle avait
envie de pleurer au lieu de trouver I'énergie nécessaire pour ne
pas se mettre a table.

« C'est votre amant ?

— Non mais dites donc ! »
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Mort je n’étais pas. Les yeux fermés, oui, parce que j'en avais
marre de regarder ce que je n’avais pas envie de voir. Le
commissaire Kol Panglas était adossé a un arrangement
anarchique de coussins qui sentaient la brousse et la savane et sa
secrétaire particuliére prenait des notes a propos du silence, car
elle était la seule a parler. Panglas me voyait a travers son verre.
Je ne sais pas si je 'amusais, mais il ricanait, ce qui ne I'empéchait
de dissimuler sa nervosité de limier aux prises avec I'inconnu. Yen
avait deux, d’'inconnues : 1) Ou était allé Roger ? 2) Qui conduisait
la Rolls ? La question de savoir si Gloria était chez sa pédicure ne
se posait pas aussi clairement. Je I'avais vue partir avec cette
enveloppe que Roger lui avait remise. A mon avis, elle était en
route pour le bureau de poste ou elle en revenait apres avoir
expédié cette lettre. A qui ? Cette question, sans doute la plus
pertinente du moment, le commissaire ne pouvait pas se la poser.
Et moi je ne pouvais y répondre. On était a égalité lui et moi, mais
pas sur le méme plan. Au fond, j’en savais plus que lui, bien que je
ne fusse pas capable de relationner cette lettre avec la fuite ou le
voyage de Roger, sans compter qu’il était accompagné. Mais
pourquoi n’avoir pas embarqué ce compagnon, ou cette
compagne, ne soyons pas sexiste, dans sa Jaguar, d’autant que
d’habitude, c’était moi qui utilisais la Rolls Royce, méme sans roue
de secours. Je haletais comme un qui s’en vient de Marathon ou
qui y retourne. Est-ce que ¢a faisait de moi un mort ? Les yeux
fermés ou a peine entrouverts histoire de ne pas tout perdre,
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quitte a me passer des détails. On ne sait jamais tout quand il
faudrait tout savoir. Cagnasse dressa ses oreilles, interrompant sa
saisie dans le carnet qui reposait sur un genou tandis que 'autre
se laissait gratter :

« C’'est-y pas la voix d’Arto que j'entends ? » roucoula-t-elle sans
gue je sache qui était Arto et pourquoi il était dehors.

Panglas remua sa queue et pointa son nez dans la direction de la
baie vitrée a demi-obstruée par les rideaux. On entendait une voix.
Et méme deux. Je reconnus celle de Gloria. Elle parlait a Arto.
Jouvris les yeux, en apnée mais je ne savais pas pour combien de
temps.

« Allez jeter un ceil, Cagnasse. Je ne veux pas étre dérangé, »
commanda le commissaire en secouant sa cendre sur le tapis que
c’en est un qui vient vraiment d’Afrique, origine garantie par Roger
lui-méme.

Elle décroisa lentement ses guiboles et le carnet se posa sur
I"accoudoir avec le stylo planté dedans comme dans du beurre. La
culotte passa, avec maints détails car plus j'entendais la voix de
Gloria et plus jouvrais les yeux. Je respirais entre les dents
maintenant, facon Harpo en noir et blanc. Le rideau s’entrouvrit
comme s’il y en avait deux. La lumiére balaya brievement les
meubles et les tapis, les murs et les trophées, comme si je doutais
de la réalité et que mon inconscient me rappelait a I'ordre. La voix
de Cagnasse ne tarda pas a interrompre la conversation en cours.
Une minute encore et elle entra avec Gloria qu’elle poussait pour
lui donner de I'élan. Il s’agissait de lui impliquer suffisamment
d’énergie pour qu’elle se retrouve a quatre pattes entre celles de
Panglas qui avait prévu le coup et qui les avait écartées dans cette
perspective. Je fermai aussitot les yeux. Panglas ne perdit pas de
temps en présentation. J’'entendis les deux torgnoles, une de
chaque coté sans doute. Gloria n’émit pas de plainte.
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« Je vous présente madame Russel, triompha la Cagnasse. Faisait
du gringue a mon amant de toujours. Et ce connard n’arrivait pas
a sortir sa queue de cette maudite combinaison dont il n’arrive pas
a sortir. Mais madame ignore ce genre de détail. Peut-étre sait-elle
ou est passé sa crapule de mari...

— Qui conduit la Rolls Royce, madame Russel ?
— Elle s’appelle Gloria...

— Pas vraiment... susurra celle-ci.

— Expliquez-vous ou je...

— C’est Roger qui m’appelle comme c¢a. Sinon je suis Arlette et si
vous voulez je peux vous révéler mon nom de jeune fille, car ne
vous en déplaise, je I'ai été, jeune fille | »

Peut-étre, mais une série de baffes mirent fin a ce débat. On en
parlerait une autre fois peut-étre, si jamais on en avait I'occasion.
Panglas voulait étre clair et il I'était :

« J’ai pas le temps de m’occuper de vous, ma petite. C'est pas
difficile de me dire ou qu’il est allé le Roger et s’il va revenir, auquel
cas on se contentera de I'attendre. Mais reviendra-t-il avec celui
ou celle qui conduit la Rolls et pourquoi iel la conduit ? Une fois
répondu a ces questions préliminaires, on augmentera le champ
de nos investigations et il n’est pas dit, Arlette, que vous n’en serez
pas le sujet. Répondez !

— Mais je sais rien, moi ! »

Elle mentait. Elle savait pour la lettre, aussi bien que moi, et méme
plus si on considéere qu’elle en connaissait le destinataire. Mais le
commissaire ne pouvait pas capter ces ondes. Il était obsédé par
cette histoire de bagnoles de luxe et de destination qu’il savait pas
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si elle comprenait le billet de retour. La voix d’Arto interrompit
mes réflexions :

« Keskidi ? s’emporta le commissaire.
— J'en sais rien, patron ! Il a d{ parler dans le tuba...
— De la musique maintenant ! »

Cagnasse cavala vers les rideaux (je savais maintenant qu’il y en
avait deux et mon cerveau était assez encombré pour penser que
sinon elle I'aurait soulevé...)

« Il a ouvert les yeux ! s’écria Gloria que je savais pas qu’elle
s’appelait Arlette, comme si c’était pas assez compliqué de donner
raison a Roger quand il a tort.

— Je ne suis pas mort, Arl... Gloria. »

Je ne dis pas que j'aurais voulu I'étre, au moins le temps que cette
histoire s’achéve sans moi, mais j’avais besoin de m’oxygéner. On
aurait dit qu’elle m’aimait, ce qui n’échappa pas point a I'esprit
polytechnicien de Panglas qui n’hésita pas a allumer un autre
cigare, le précédent ayant voltigé suite a un mouvement destiné a
appliquer une mandale sur la joue démaquillée de Gloria qui ne
parvenait pas a pleurer, signe qu’elle avait maintenant I’habitude
de recevoir du pain. Ce qu’elle apprenait vite, la courtisane !

« Ca va mieux, baron ? m’envoya le flic comme une carte postale
en vacances.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait, salaud ?

— J'y ai fait comme je te fais et j’suis pas prét de le regretter !
Prends ! »
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Elle regut toujours sans réponse. Sa téte se contenta de gigoter
d’un c6té de l'autre. Le commissaire devenait plus obscur qu’un
troubadour au sommet de son art.

« Qu’est-ce qu’il veut, Arto ? beugla-t-il comme s’il voulait se
calmer les nerfs, que des fois ¢ca marche qu’on change le sujet de
la conversation, mais juste le temps que ca passe, parce qu’une
fois revenu avec des nerfs tranquilles, on devient dangereux. Je
connais ¢a, allez !

— Il veut qu’il veut pas ! aboya Cagnasse de dehors.
— Il veut pas quoi, merde !

— Il'a peur que sa combinaison se déshydrate et lui avec si jamais
il sort de I'eau...

— Qu'il en sorte pas ! J’ai pas besoin de ses lumiéeres. Dire que
j’avais trois bravamores et qu’il m’en reste plus qu’un (lire Sans
études, sans amour et sans haine et pourquoi pas les précédents a
savoir, dans l'ordre : Le dieu que vous aimerez hair - Si vous saviez
ce que je m’en fous - En cas de bléme avec le fric - Confliteor mais
je pardonne pas ! - Avec ¢a en moins, t'es de trop ! — ¢a vous
donnera une idée de quoi je parle) — Des fois je me demande si je
suis né pour succéder a Jésus Christ !

— RO gneu foune foune breu la la ! » répondit la voix qu’on me
disait clairement, si j'avais bien compris, que c’était celle d’Arto,
un type qui habitait dans une combinaison de plongée et qui
parlait dans un tuba avec une balle de pingpong dans la cagette.

Gloria cherchait mon regard, comme si j’étais le seul a pleurer sur
mon sort et qu’elle en voulait quelques larmes pour expliquer ce
gu’elle ressentait, mais les psychotropes lui interdisaient de
ressentir trop précisément les émotions causées par les
évenements extérieurs, comme Roger me l'avait expliqué en
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détail. Moi j'avais rien pour me cacher la vérité et les larmes
commencgaient a me picoter les paupieres. Sortez-moi de I3,
bordel !

« Comment ¢a que vous avez pas besoin de lui, patron ? glouglota
la Cagnasse en revenant de la piscine. J’suis en congé, moi. Payés
peut-étre, mais j'y suis plus si vous me compliquez I'existence,
patron ! Arto y peut plus arquer sans moi a cause de cette merde
de combinaison que je sais que c’est que j'en ai eu l'idée et que je
m’en veux pas a mort mais je veux bien qu’on me pince ! Je sais
pas ce que je vais retrouver en me réveillant, mais ce sera toujours
mieux que de pas pouvoir profiter de mes congés !

— Calmez-vous, Cagnasse ! Calmez-vous. Et reprenons, sans Arto,
vous et moi, comme si on s’aimait et que c’est pas un film de
Cassavetes. On va tranquillement reprendre. Vous avez vos
menottes sur vous... ?

— C’est celles qu’Arto y s’en sert pour que je me serve de lui...
— En combinaison de plongée ? Vous m’étonnez...

— Pas sdr que j'accepte d’y retourner... (lire I'épisode précédent
ou I'antéprécédent, je me rappelle plus)

— Le plus dur est d’en ressortir, je sais...
— Vous savez... ?
— J'ai eu une jeunesse moi aussi | »

Mais de nous proposer de trinquer, zobi ! lls choquerent plusieurs
fois leurs verres avant de les vider et de les remplir de nouveau.
L'Arto devait entendre ces tintements significatifs d’'un partage
auquel il n’était pas invité et on l'entendait rouspéter, I'eau
clapotant comme s’il ne s’en sortait pas plus que de sa
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combinaison. Un personnage prisonnier d’'une combinaison de
plongée ! On aura tout vu !

« Je ne dis pas j'ai eu et bien profité d’une jeunesse exemplaire,
non... Il n’y a que les nouvelles de Cervantes qui le sont. Je n’ai pas
toujours joui comme j’aurais d(, car on en apprend tous les jours.
Il faut bien grandir, méme aprés avoir atteint sa taille d’adulte.
Mais j’ai vécu, ma chére. Au point que maintenant j’en sais trop,
ce qui me complique I'usage du quotidien. Vous ne pouvez pas
savoir a quel point... Je n’ai pas fini d’éclairer la lanterne de la
Justice que la nuit tombe de nouveau, sans promesse de lever du
jour. Des nuits seul a me demander si je ne me suis pas trompé de
monde en en sortant... Vous voyez a peu prés de quoi je parle,
hein, Cagnasse... ?

— Comme moi que j'ai jamais trompé Arto et que pour I'heure je
n’ai aucune raison de le cocufier comme des fois j’en réve...

— Vous voyez que vous révez, Cagnasse ! Je me disais aussi... Elle
si maniaque en matiére de réalité. Elle doit bien avoir un point
faible. Tout le monde en a un. Et c’est souvent dans les réves qu’on
le trouve. Et méme souvent sans le chercher... »

Un vrai troubadour ce commissaire. Gloria, qui ne buvait pas
d’alcool a cause de sa consommation de psychotropes, lorgnait
pourtant le flacon de Chivas. Y avait longtemps qu’elle était plus
agée que lui et je m’en rendais compte maintenant qu’on était sur
le point de se mettre a table dans le méme chceur et sans
coryphée, lequel voyageait on ne savait vers ol ni avec qui. Sans
compter que quelqu’un, une troisieme possibilité de personnage,
attendait de recevoir sa lettre ou ne s’y attendait pas et ¢a allait
changer le cours de cette histoire aussi bien que le mien.
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J'ai fréquenté Russel au cours de deux étés successifs. Roger était
le Frangais typique : radin, grosse gueule, chauvin, arrogant. Mais
c’était aussi un type de bonne compagnie : une conversation légere
et agréable, une attention jamais prise en défaut et une érudition
spécialisée dans le domaine de I'utile et de I'agréable. Je ne sais
pas si tous les Frangais ont ces qualités, mais je peux vous dire que
Roger ne déplaisait pas a ma clientéle. Je tiens un bar sur la plage.
Mon établissement est un bar cété plage, mais coté rue, c’est une
boite ouverte de minuit a cinqg heures du matin. Donc, mes amis, je
dors I'aprés-midi, parce que le matin, je suis dans mon bureau pour
régler les factures, passer les commandes et négocier avec les
autorités a propos du bruit, des dégdts et des trafics divers, sans
compter les disputes et autres reglements de compte. Voila ol j’en
suis. En tout cas c’est comme ¢a que ¢a se passe pour moi du 1¢
juillet au 15 septembre. Et je ne vous dirai pas ce que je fais entre-
temps.

Je vous parlais de Roger Russel... Il a débarqué dans mon bar il y a
trois ans, pieds nus et pas peu fier de me présenter, alors qu’on ne
se connaissait pas encore, une poupée qu’un rien déshabillait. Il a
commandé deux gin-tonics et s’est mis a parler de ses affaires,
celles qu’il entretenait ici, a Soli-Playa. La fille écoutait avec
attention. Il n’y avait personne d’autre sur la terrasse parce que
tout le monde était en train de déjeuner. Dans une demi-heure, je
mettrais en route le percolateur et mes deux serveuses se
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livreraient a un ballet qu’elles connaissaient bien. L’'odeur de la
marée laisserait la place a celle du café et des liqueurs, le tout dans
un nuage de fumée de tabac et autres principes régulateurs du
bien-étre. Roger Russel disposait de ce temps pour me convaincre.
Mais me convaincre de quoi ?

Ensuite, on s’est vu tous les jours, a la méme heure et pour un
temps toujours égal. Seule la fille changeait. Il parlait des mémes
choses, du méme monde. Et je I’écoutais en me demandant ce qu’il
me voulait. Le soir, @ minuit, il amenait des amis a la boite et ¢a lui
codtait trois bouteilles de Vat. Il ne dansait pas. Il parlait. Mais il
ne semblait pas fatiguer ses amis. De temps en temps, il leur faisait
signe d’aller s’amuser sur la piste. Et ils obéissaient. C’était en tout
cas ce que je ressentais.

On est arrivé comme ¢a a la fin juillet, au moment ol les touristes
changent de couleur. Il ne m’avait jamais adressé la parole
autrement que pour commander et me féliciter de la bonne tenue
de mes affaires. Il avait méme vanté I'enseigne c6té boite. Je I'avais
congue et peinte moi-méme. Il n’avait pas commenté ce talent. Je
me souviens que la fille qui I'accompagnait ce jour-la m’avait jeté
un regard de connaisseuse. J’en avais éprouvé un étrange frisson.

A la mi-ao(it, on a regardé passer une vierge juchée sur les épaules
de pénitents. Roger Russel avait alors pris un air de grande douleur.
La fille I'avait méme embrassé sur la joue. C'était peut-étre sa
seeur.

Enfin, le 15 septembre est arrivé et j'ai fermé boutique. Dans
I'aprés-midi, tandis que je chargeais le camion, il est arrivé seul,
sans fille je veux dire. Il m’a lancé un sourire charmeur et s’est mis
a contempler le chantier. Le bar avait disparu. Par contre, la boite,
qui est en dur, exhibait ses deux portes en acier double épaisseur.
Et c’était ces portes qui I'intéressaient, pas le plancher que j’étais
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en train de charger dans le camion avec I'aide de mes deux
serveuses fideles.
« J’ai plus rien a vous offrir, lui dis-je du haut du chargement.

— Ce n’est pas ce que je suis venu chercher, dit-il. Vous allez loin,
comme ¢a ?

— A deux pas d’ici. On remise jusqu’a I’année prochaine. Et la boite
restera fermée.

— J’ai bien envie de vous la louer jusque-la...
— Impossible, monsieur Russel. J'ai pas le droit. Ma licence...

— Mais qui vous parle de licence ! Elle restera fermée si je vous la
loue.

— Ah ouais... ? »

Jai remis mes pieds sur la terre ferme. La perspective d’une
location respectueuse de la licence qui me liait a la municipalité ne
me déplaisait pas.

« Ca fait combien de mois ? dis-je en levant les yeux au ciel pour
réfléchir et compter. Faudra que vous libériez les lieux au plus tard
le 15 juin...

— Ca fait 9 mois pleins...

— C’est pas négligeable... Et qu’est-ce que vous allez y faire ? Je
suppose que vous n’avez pas de licence. On ne peut pas travailler
sans licence.

— Mais je ne vais pas travailler.
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— Si vous cherchez un local pour stocker, je peux vous proposer
mieux que cette foutue boite. Et pour moins cher, monsieur Russel.

— Appelez-moi Roger. »

Apres tout, qu’est-ce que j’en avais a fiche de l'usage qu’il
prétendait faire de ma boite vide ? J'espérais seulement que je
n’aurais pas a faire appel a la Justice pour le virer le 15 juin. Il fallait
deux semaines pour tout réinstaller. Mes deux serveuses
écoutaient. Je leur ai fait signe d’amener le camion a la remise.
Elles pouvaient trés bien se débrouiller sans moi. Et puis j'avais
envie d’étre seul avec Roger. La bigamie me pése des fois. Le
camion s’éloigna.

« Rentrons pour en parler, » dis-je en m’approchant de la porte qui
donne dans le bar quand il n’est pas démonté.

Roger en tapota soigneusement I’acier pendant je tournais la clé
dans la serrure. Il avait I'air satisfait. Mais maintenant, c’était moi
qui devais en avoir I'air. Cette petite affaire inattendue devait me
rapporter au moins ¢a. Heureusement, le compteur électrique était
encore en fonction. Jinformais mon client que I'employé de
I’électricité m’avait donné rendez-vous le lendemain pour couper
I’'abonnement. Il ne viendrait pas pour rien de toute facon. On était
d’accord la-dessus. Ca me fait toujours un bien fou d’étre en phase
avec mon interlocuteur, surtout en matiére de négoce. J'allumai.

« Vous avez démonté la sono... fit Roger que ces fils dénudés
semblaient décevoir.

— Je peux la remonter si ¢a vous fait plaisir. Et pour pas plus cher.

— Non, non ! Je n’en ai pas besoin. Je pousserai les meubles si ¢a
ne vous dérange pas.

— N’esquintez rien surtout ! »
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Il avait déja le fric dans la main. On ferait ¢a sans contrat. C’était
une jolie somme. Plus que ce que j’avais espéré. Je I’ai remisée dans
la poche a outils de mon bleu de travail. En plus, j’arrétais pas de
sourire en bavant un peu. L’affaire était conclue. Et comme je
n’avais plus rien a emporter, je me suis proposé de rejoindre mes
femmes.

« Je vous accompagne, » dit Roger.

Je n’avais plus qu’a lui obéir. Il a lui-méme fermé la porte. En
passant, il a jeté un ceil sur I’autre porte, celle qui donne sur la rue.
Je lui ai montré la clé dans le trousseau, mais il ne I'a pas ouverte.
Et on a marché en direction de la remise. Je ne me souviens pas de
quoi on a parlé, mais quand on est arrivé a la remise, mes deux
serveuses suaient a grande eau en déchargeant les derniéres
solives. Il les a trouvées trés belles. Et ca m’a un peu géné qu’un
homme a femmes me dise ¢a de celles que j’aimais.

Le lendemain, apreés la visite de 'employé de I’électricité, on a
laissé Roger Russel sur le seuil de la boite, sous I'enseigne que
j’avais congue et peinte moi-méme. Et on est allé se faire voir
ailleurs.
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L’année suivante (c’était il y a deux ans), un type que je ne
connaissais pas nous attendait devant la remise. On était le 15 juin
pile. C’était un de ces types basanés qui porte un chapeau pour
avoir I'air plus grand. Il n’avait pas de nom, mais il était la au nom
de « monsieur Roger » et il me remettait les clés de la boite.

« Si vous voulez, me dit-il, on peut aller y jeter un ceil, histoire de
vous rendre compte qu’on n’a rien abimé...

— OK. Allons-y. »

Et j’ai laissé mes deux amours s’occuper de notre petit nid estival.
Le type marchait devant moi. Et il me parlait. Mais rien sur ce que
Roger Russel avait fait de ma boite pendant neuf mois. Il n’avait
pas eu d’ennuis avec la police municipale. Et je n’avais eu vent
d’aucun bruit douteux. On est passé par la plage. Le type a lui-
méme ouvert la porte. A lintérieur, tout était a sa place,
exactement comme je I'avais laissé entre les mains de mon
mystérieux locataire. Méme les fils de la sono n’avaient subi aucun
changement. A croire que ces lieux chérement loués n’avaient servi
a rien. Mais ¢a ne me regardait pas. Aussi me suis-je passé de
commentaires. Je me suis contenté de secouer ma grosse téte de
type incrédule en toutes circonstances et le type m’a remis les clés
avant de quitter les lieux. J'ai eu juste le temps de lui demander si
monsieur Russel renouvellerait sa location aprés I’été. Le type s’est
a peine immobilisé pour me dire qu’il n’en savait rien et il a disparu
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au volant d’une BM décapotée. J'ai refermé la porte. Sur le chemin,
je n‘ai pas pu m’empécher de me frotter les mains. Apreés tout,
j’avais encaissé une assez belle somme et je n’avais a me plaindre
d’aucun emmerdement, a la grande satisfaction et jouissance de
mes deux cheres compagnes. C'est comme ¢a que je me suis
couché ce soir-la.

Le lendemain (on était le 16 exactement comme I'année passée et
toutes les années qui la précédaient), on s’est remis au travail pour
remonter le bar et requinquer la boite. Ca nous a pris trois jours,
comme d’habitude. J’aime les habitudes. Et mes femmes ne disent
jamais non quand je m’y adonne avec toujours la méme passion
tranquille. Et voila qu’au quatriéeme jour, Roger Russel se raméne
alors qu’on réceptionnait les premiers cageots. Il portait toujours
le méme genre de costume fagon coloniale et une casquette jaune
surmontait son visage radieux. Il a méme embrassé mes serveuses
sur les deux joues. Elles en ont rougi, les salopes ! Que ¢a m’a fait
bander ! Et c’est la queue dressée dans mon froc que j’ai serré la
main que Roger me tendait joyeusement en me parlant de je ne
sais plus quel évéenement comique qui avait marqué le week-end.
On était un lundi. Et pas un mot sur le sens qu’il avait donné a la
location de ma boite. Il avait vraiment besoin de me parler d’autre
chose. Il prit place a une table et m’invita a en faire de méme. Je
claquai des doigts et deux canettes se mirent a suinter entre nous
deux. Roger 6ta sa casquette. Il devenait chauve.

« Vous avez une bonne petite affaire, » dit-il en portant le goulot a
ses levres.

Son front se couvrit aussit6t d’une intense sueur.

« Si ¢a vous intéresse... fis-je d’une voix lugubre. J’en ai marre de ce
pays.

— On y passe des étés fort instructifs.
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— Instructifs ? »

Qu’est-ce qu’il voulait dire par la ? Depuis le temps que je
consumais mes étés dans ce coin pourri du paradis, je n’avais rien
appris que je ne susse déja. Mes femmes sont la pour en témoigner.
On y était pour bosser et on en avait marre. D’'un commun accord.
Mais il ne répondit pas a ma question et il a laissé tomber. Ca valait
mieux pour I'esprit de mes deux chéries. Moi, j’avais héte de savoir
si la location hors saison de la boite I'intéressait toujours. Je me
suis lancé, comme a la baille un jour de grande marée.

« J'espére que ma petite boite vous a donné satisfaction, dis-je d’un
air détaché (moi qui ai toujours eu du mal a me détacher de cet air
que je ne me dois pas !)

— En réalité, me répondit mon locataire, je n’en ai pas fait usage.
— Alors... m’écriai-je. Tout ce fric... ? »

C’est que ca faisait une sacrée somme ! Et je I'avais déja investie
dans la dépense aveugle pour le bien de mes amours. J'étais sur la
défensive, incapable d’avaler une gorgée de plus. Roger me
caressa le bras.

« Je vous rassure, mon ami, susurra-t-il, je ne suis pas venu pour
réclamer un remboursement pour non-usage du bien loué. Je crois
d’ailleurs que cette disposition est méme contraire a la loi. Non...
D’ailleurs, si vous en étes d’accord, je souhaiterais renouveler
I'opération...

— L’opération ? (la, c’est moi qui parle, comme si je ne comprenais
plus rien)

— La location... du 15 septembre au 15 juin...
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— Mais pourquoi si vous ne vous en servez pas ? (la, je devenais
lourd)

— Qui vous a dit que je n’en faisais pas usage ?
— Mais vous... monsieur... Roger... »

Les gens que je ne connais qu’imparfaitement ont le don de me
fourrer dans I’embarras. J'avalai une grande gorgée qui me glagca
I'estomac. J'étais content, apreés tout. Mais je ne comprenais pas
pourquoi ce type dépensait une pareille somme pour ne rien faire
de ma petite boite en dur. Je voulais savoir. Et ¢ca ne me regardait
pas. D’ailleurs, mes petites chéries me jetaient des regards presque
furieux. Elles avaient méme cessé de travailler. Roger en profita
pour se lever. Sa casquette remonta sur son crdne. |l se plia.

« Nous nous reverrons, dit-il. J’aime beaucoup cet endroit.

— C’est sans doute parce que vous en savez plus que moi a son
sujet, » dis-je en me levant moi aussi.

Il ne tiqua pas. Il salua mes petites possessions et s’éloigna. Il ne
laissait aucune trace. Il avait emporté la canette. Et sur le sable, le
vent de la mer venait d’effacer ses pas. On a terminé notre journée
de dur labeur sans en parler. Et je me suis plongé dans la
comptabilité prévisionnelle sans songer a I'amour. Autrement dit,
le soir est vite venu et on s’est couché tard.

Je pourrais placer ici une séquence porno histoire de remplir
quelques pages, mais j’ai vraiment hdte d’en finir avec cette
histoire qui me turlupine depuis plus d’un an maintenant. On est
venu me chercher dans la nuit. Et « on », c’était la police. Et j'ai
oublié de vous dire que le mois d’aolit battait son plein. Les
touristes en étaient a soigner leurs rougeurs. Ca vous donne une
idée de I'époque qui sépare I’hypochromie du bronzage. Je crois
méme que la Vierge était déja passée par la. Bref, on me réveille

51



Patrick Cintas

sans ménagement et, poursuivi par mes chéries, on me traine
jusqu’a ma boite que je venais juste de fermer. Des fétards
trainaient encore alentour. Il y en avait méme sur la terrasse du
bar, coté plage, couchés sur le plancher et grattant leurs puces.
C’était comme ¢a toutes les nuits aprés la fermeture. Sauf que je
ne revenais jamais sur les lieux pour le constater. Cette fois, deux
flics haletants me poussaient vers la scéne du crime. Ah ! Je vais
trop vite. Alors abrégeons. Roger Russel, que j’avais connu vivant,
était mort. La, dans le sable, sans casquette. Et toute cette ombre
qui courait sur lui, c’était son sang. J'en suis tombé a genoux. Et le
jour se levait pour donner @ mon comportement des incidences de
culpabilité, comme au cinéma. J’en ai hurlé de douleur.

On m’a ramené dans une civiére. Et j'ai voyagé dans la méme
ambulance que le cadavre froid de mon ami Russel. Je dis « mon
ami » parce qu’a ce moment-la, j’avais plutét intérét a affirmer, et
méme a prouver, mon amitié pour la victime. Mais je n’ai pas été
plus loin que le dispensaire municipal. L’ambulance est repartie
avec son cadavre. J'ai méme di continuer a pied jusqu’a la salle
d’attente ou on m’a dit d’attendre. Mes cheres épouses
expliquaient aux autorités médicales et judiciaires que j’étais sujet
a des malaises cardiaques et que j’avais failli mourir plusieurs fois.
Ce qui ne semblait pas troubler I'extréme attention qui m’était
portée. J'étais assis le dos a une fenétre. Le soleil semblait s’étre
posé sur mes épaules. Et je n’arrivais pas a perdre connaissance.
Jamais mon cceur ne s’était montré aussi ferme devant des
circonstances hostiles. Je tenais le coup, quoi! Et pourquoi ne
I'aurais-je pas tenu ? Je n’avais rien a voir avec ce meurtre. Je ne
savais méme pas qui il était, ce Frangais !

« Vous voulez qu’on vous fasse une piqire ? me demanda un type
en blouse blanche.

— Ben... je sais pas. C’est vous qui voyez...
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— Non ! C’est vous.
— C’est une piqlre de quoi ?
— On ne vous a jamais fait de piqdres ?

— On m’en a fait | Et des tas ! En toutes circonstances ! Que si je
devais m’en souvenir, je n’aurais pas assez de salive pour... »

Mais un autre type s’approchait. Il était en costume.

« Vous lui avez fait une piqire ? demanda-t-il a la blouse blanche.
— C’est a lui de voir... dit la blouse blanche au costume.

— Vous voulez dire que vous ne lui avez pas fait de piqgire ?

— C’est exactement ce que je dis ! »

Ils n’avaient pas I'air de s’aimer. Mais le sujet de la conversation,
c’était moi. Je me levai pour prouver que je pouvais me tenir
debout comme tout le monde. Le costume me félicita. La blouse
blanche en profita pour disparaitre. Le costume enfila son bras
sous le mien. Il me conduisait, mais je ne savais pas ot ? On n’allait
pas voir le cadavre de Roger Russel. L’ambulance I'avait emporté
Dieu sait ou. Mais on allait quelque part.

« Je vous préviens, dit le costume d’une voix grave, il est devenu
fou.

— Qui c’est qui qui est devenu fou ? » m’écriai-je.

Il'y avait un type solidement ficelé sur un lit métallique sans
matelas. Il se plaignait que les ressorts lui labouraient le dos. Il
s’adressait a deux blouses blanches et a un autre costard. Il avait
le visage boursouflé et rouge comme la braise. Il montrait des
dents parfaitement blanches. Et sa langue s’agitait en débitant de

53



Patrick Cintas
furieux reproches tandis que le sommier gringait de tous ses fers.
Le costume me poussa avec douceur.
« Vous le reconnaissez ? me demanda-t-il d’une voix mécanique.
— Ben... hésitai-je. Je sais pas trop...
— Bien sir que vous savez ! »

Il avait I'air presque en coleére, le flic. Il me dévisageait au rasoir de
ses yeux. J’en saignais, merde !

« Vous rendez-vous compte, monsieur Carlos, que ce type a failli
vous tuer ? débita-t-il sans m’en laisser placer une. Et il s’est
trompé de personne. C’est ce brave monsieur Russel qui en a fait
les frais. Vous devriez étre a sa place en ce moment. Vous ne
mesurez donc pas votre chance, monsieur Carlos ? »

Non.
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Notez bien que ce type possédait un certain talent de narrateur.
La nouvelle qu’il publia dans une obscure revue de I'Internet?!
(dont on vient de lire I'adaptation en deux scénes) correspondait
exactement a ses déclarations auprés de la police espagnole. Il en
était le témoin indiscutable selon linspecteur Franco de los
Alamos : Roger Russel était mort depuis deux ans et il n"avait pas
été difficile de prouver que ce grand patron de la pégre parigienne
avait été assassiné a la place de notre ami, lequel se nommait
Carlos Carlos. Le commissaire Kol Panglas avait eu une longue
conversation téléphonique avec son colléegue hispanique. Et
d’apres celui-ci, il était impossible que le type qui convivait avec
Gloria Russel ft Roger Russel. 'ADN avait parlé. Panglas était
sceptique. D’autant que je témoignais moi-méme sans |'ombre
d’un doute que le type qui s’était enfui a bord de sa Jaguar (retour
au temps présent), suivi par un ou une inconnue qui conduisait sa
Rolls Royce, était bel et bien Roger Russel. Enfin quoi! Je le
connaissais depuis des années. Et il n’avait pas de frére jumeau, si
c’est ce que vous voulez savoir. Méme Gloria était d’accord avec
moi : elle était mariée a un Roger Russel qui vivait encore a cette
heure, sauf qu’elle ignorait ou il était allé et avec qui.

L Revue d’Art et de Littérature, Musique (RALM) — sous le pseudonyme de
Pierre Vlélo.
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Pendant que Kol Panglas se grattait un menton en proie a une
querelle dont il n’était pas l'initiateur, ce qui le rendait dangereux,
autant pour lui que pour les autres, un taxi de la capitale déposa
ledit Carlos Carlos devant la somptueuse demeure de Roger
Russel. Ca le changeait de sa triste banlieue. Il avait tout perdu a
cause de cette salle histoire qui s’était terminée par la mort de
Roger Russel. Il avait di d’abord se planquer en attendant que la
police espagnole fasse parler I'assassin de Roger qui, loquace au
bout d’a peine deux heures de garde a vue, ne révéla pas grand-
chose, sauf gu’il n’en voulait pas en personne a Carlos Carlos et
gu’il ignorait tout du commanditaire de cet assassinat manqué.
L'inspecteur Franco de los Alamos en avait les poings sanglants et
de sacrées douleurs métacarpiennes, sans compter un mal de
crane qui depuis ne le quittait plus. Qui donc avait voulu la mort
de Carlos Carlos ? Roger Russel ?

Ce jour-la, alors que j’étais menotté au tuyau qui courait au bas du
mur entre la baie vitrée et le bar et que Gloria gisait épouvantée
dans le canapé en cuir de zébu, Carlos Carlos s’avanca vers le
portail de cette barraque de cinéma parigien. Mais ce n’était pas
le plus étrange de ce plan. Il y avait beaucoup mieux qu’un
travelling avant vers ce portail qui était grand ouvert, avec son
allée qui montait sous les pins et cette sensation de bien-étre
communiquée par un autan qui paraissait plus docile qu’un animal
domestique. Il y avait un type en combinaison de plongée, sans
bouteilles mais avec un tuba en bandouliere et le masque
miroitant sur son crane qui pouvait étre chauve. Mais ce n’était
pas le plus étrange : un tuyau d’arrosage était entortillé dans les
fers du portail et giclait en brouillard sur ce type qui avait I’air de
s’acharner dans le bas du portail, au niveau du rail. Il grognait
méme et ne vit pas arriver Carlos Carlos. Il n’avait méme pas
entendu le taxi, mais il faut dire qu’avec ces véhicules électriques,
les rues ont perdu de leur charme citadin ou méme champétre.
Carlos Carlos portait une sacoche. Il la posa entre ses pieds avant
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d’interroger le plongeur et croisa ses mains humides sur son petit
ventre ballonné par un voyage ponctué de sandwiches et de
boissons gazeuses :

« Quoi ? fit Arto. Vous dites que vous étes attendu ? On m’a rien
dit. Vous vous y connaissez en caillou ?

— Tres peu, trés peu. »

Une gonzesse en short s'amenait, la chevelure au vent et les
cuisses tremblantes. Une vraie rouquine a en juger par ce qui
dépassait. Le plongeur se redressa, I'air pitoyable de celui qui n’y
arrive pas.

« Vous étes monsieur Carlos, n’est-ce pas... ? dit la gonzesse qui
n’était autre que la Cagnasse.

— Monsieur Panglas m’a convoqué...

— Entrez, cher monsieur. N'oubliez pas votre sacoche. Arto, laisse
tomber. On va faire venir un technicien.

— Untechnicien pour déloger un caillou de la taille d’'une canique !

— Puisque tu n’y arrives pas ! Retourne dans la piscine. Et n’oublie
pas de couper I’eau. Tu as inondé toute I'allée. Empruntez la plate-
bande, monsieur Carlos. Oh ! les fleurs ! les fleurs ! »

Carlos Carlos sautilla dans la flaque et réussit a se poser parmi les
rosiers. Cagnasse le précéda. L’allée montait un peu. Carlos Carlos
souffrait du coeur aprés cette histoire qui avait mis fin a son séjour
espagnol. Mais sans doute que le commissaire Panglas savait tout
de cette histoire, et méme plus. Ce ne serait sans doute pas le sujet
de I'entretien. Carlos Carlos y avait réfléchi depuis qu’il avait recu
I"appel téléphonique de la secrétaire du commissaire.
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« C'était moi ! minauda Cagnasse qui évitait les rosiers comme un
torero ses toros.

— Et bien enchanté, madame. »

Au téléphone, elle ne l'avait pas vraiment éclairé. Kol Panglas,
devenu célebre entretemps, souhaitait s’entretenir avec lui de
cette triste affaire qui n’avait pas trouvé de solution puisqu’on
ignorait encore qui avait voulu I'assassiner. Roger Russel en était
mort, voila. Et depuis deux ans que ¢a s’était passé, il n’y avait pas
eu une nouvelle tentative d’assassinat, |’assassin était certes en
prison mais le commanditaire toujours inconnu, ce qui nourrissait
I'angoisse et des envies de suicide. Cagnasse entrouvrit les
rideaux. La piece, qui pouvait étre un salon (c’en était un) était
plongée, comme on dit, dans une demi-obscurité qui
correspondait a une juste recherche de fraicheur. La terrasse était
inondée de soleil. On y cuisait. Un oiseau stupide se bralait les
pattes sur un guéridon qu’il s’obstinait a explorer. Des chaises
renversées et plus loin le plongeur barbottait dans une eau bleue
coupée d’'ombres dont il avait I'air de mesurer le degré de
fraicheur en rapport avec la température de I'autan qui était peut-
étre de la tramontane.

Une fois dedans, Carlos Carlos reprit sa respiration. Il détestait
cette sensation de brilure intérieure. Le commissaire Kol Panglas
I"accueillit dans un nuage de fumée, ses yeux clignotant sans qu’on
en vit la couleur. Il y avait tout juste deux ans qu’ils ne s’étaient
pas vus. Panglas le lui rappela mais Carlos Carlos le savait déja et il
n’avait pas envie d’en parler. Si c’était pour ¢a qu’il avait accepté
cette rencontre, il ne fallait pas compter sur lui pour en dire plus
que ce que son aspect pouvait témoigner sans plus de
commentaires. Il prit place dans le cuir, n’apprécia pas cette odeur
coloniale qui, ajoutée a celle du cigare communiste, ne rappelait
rien ni n’invitait a se souvenir de quoi que ce soit. Panglas ne prit
pas la tangente :
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« Vous étes slr qu’il s’agissait de Roger Russel ?

— Vous m’avez déja posé la question, monsieur le commissaire,
I’enquéte de la police espagnole I'a définitivement démontré...

— Aux yeux de la Justice, mon ami ! Seulement aux yeux de la
Justice. Mais voyez-vous, je ne suis pas la Justice. Et si votre ami le
policier espagnol était la...

— Ce n’est pas mon ami !

— S’il était Ia, sur le vrai terrain de I'enquéte et non pas dans un
endroit paradisiaque...

— Soli-Playa, monsieur. J'y ai connu le bonheur... heu... je veux
dire : la tranquillité... jusqu’a ce que...

— Ce commanditaire avait sans doute de bonnes raisons de vous
en vouloir... a mort... ?

— Aucune. Jai déja répondu. Et le procés a prouvé qu’il y a eu
erreur sur la personne... heu... Je veux dire que je n’ai pas été visé
a la place de Roger Russel et que lui-méme a été la victime d’une
autre erreur dont je ne connais pas la nature...

— Certes, certes... Cependant, j’ai la preuve, moi, que Roger Russel
est bien vivant. Et que par conséquent le type qui a été tué a votre
place n’était pas Roger Russel mais un inconnu que la justice
espagnole n’est pas parvenue a identifier...

— L’ADN...

— Que voulez-vous que je vous dise ? Pas plus tard qu’hier matin,
Roger Russel était ici, dans ce salon, en chair et en os, bien vivant
avec tout son ADN. Connaissez-vous le baron Patrice de la
Rubaniere... ? »
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Panglas tordit le cou a une lampe pour éclairer ma personne. Je
mis la main devant mes yeux qui avaient perdu |’habitude de ce
genre d’éclairage depuis que je me tenais peinard. Pas un
interrogatoire depuis deux ans. Pourquoi deux ans ? Devinez.
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10

Vous auriez vu la gueule de I'animal ! Il me reconnaissait ! Je ne le
connaissais pas. Panglas avait-il préparé cette confrontation ?
Dans quelle intention ? Puisque je ne connaissais pas Carlos Carlos.
Et a en juger par la déformation de son portrait, il n’y avait aucun
doute : il me connaissait. Et je ne lui inspirais pas de beaux
sentiments avec les paroles qui vont avec. De paroles, nada. Rien
gu’un grognement qui semblait sortir de ses yeux. Entre la haine
et le désir d’aller se faire voir ailleurs. Et les deux pandores, un de
chaque c6té, la Cagnasse avec son carnet de sténo et Panglas sans
son cigare qui se consumait nerveusement dans un cendrier en
carapace de bébé tortue, I'entouraient d’une attention telle qu’il
était condamné a ne pas s’en sortir sans fournir un complément
d’explication. Je me répétai :

« Qui c’est qui connait qui ? Je sais pas qui c’est ce mec ! Jamais vu
depuis au moins que je suis né. Sinon je vous le dirais,
commissaire. Vous me connaissez, vous...

— Mais lui aussi vous connait, mon vieux... il vous RE-connafit. »

Je n’étais plus un « petit » a ses yeux, et j’avais avancé en age sans
m’en rendre compte. Le Carlos était en train de défaillir. La bave
lui venait de loin et ¢a commencait a sentir ce que je n’avais
aucune envie de respirer sans qu’on m’explique avant. Kol prit le
bras de sa victime et Cagnasse s’empressa d’épousseter le cuir
gu’elle avait froissé en s’y tortillant a force de signes. La téte du
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bonhomme se renversa sur le dossier. Il respirait comme si on I'en
empéchait. J'entendis :

« C'est lui... C’est lui monsieur le commissaire... Vous avez bien fait
de me convoquer... Mais pourquoi est-il en liberté ? »

Ca me disait pas grand-chose comme info et en plus ca
compliquait. On se sent toujours en trop quand ce qui se
complique ne I'était pas.

« C'est bien le baron Patrice de la Rubaniere ? dit moins clairement
le flic.

— C’est lui ! C’est lui !
— Bien sdr que c’est moi ! »

Je n"avais qu’une main pour m’exprimer, 'autre étant captive du
tuyau. Il servait a quoi ce tuyau ?

« Assassin | »

Heureusement que Iécriture n’est pas congue pour qu’on
I’entende. Vous en auriez pris plein les oreilles. Autant que moi
que j'en prenais plus. Déja Cagnasse remplissait un verre et
Panglas souffla sur la braise de son cigare qui avait sagement
patienté dans le cendrier. Je tentais d’y aller piano, allegro ma non
troppo. Je connaissais pas cette musique, sinon j'aurais choisi un
instrument a corde, sur la chanterelle.

« Je vous jure, commissaire, que de ma vie je n’ai vu ce type ! ll me
prend pour un autre. Et si voulez savoir quel autre, j'en sais rien
moi-méme. »

J'avais pas le style boulézien. Une petite série m’aurait bien aidé a
trouver la mesure. Ce type avait |’air d’apprécier le Chivas de Roger
gu’en principe c’est Gloria qui le boit, sauf si je suis la, auquel cas

62



Gor Ur - La posca, ou je fais un malheur !

elle partage, mais ¢a ne va pas plus loin. N’allez pas vous
imaginer...

« Voila un homme qui a vu le cadavre de Roger Russel, sembla
continuer Panglas des fois que j’aurais sauté le début. Or, nous
savons, et le témoignage du baron est crédible...

— L'IA est formelle a ce sujet, Kol... (Cagnasse, crayonnant en me
regardant en passant comme si elle prétendait me portraiturer, un
souvenir de moi et de ma fragilité dans son petit carnet de sténo)

— Et voila que notre ami Carlos reconnait son baron, continua le
flic. Ce qui me surprend un peu car, sile sommier est correctement
mis a jour, ledit baron, a I'époque olU Roger Russel est assassing,
est en taule sans permission de sortie.

— Ah ' La ! La | Monsieur le commissaire | Comme vous faites bien
de le dire !

— Oui, mais alors... Qui était ce Roger Russel assassiné par un
baron qui ne I'était pas... ? »

Non mais quelle idée il avait eu le génial et céléebre commissaire
Kol Panglas d’inviter ce Carlos Carlos qui n’avait pas toute sa téte.

« Pourtant, dit Panglas, monsieur Carlos vous a, disons, reconnu...

— Comme il a reconnu Roger Russel... ajouta Cagnasse sans cesser
de s'imprégner de mes particularités faciales.

— Je sais ce que je dis ! » rugit le témoin.

Il se cambra dans les cuirs du fauteuil (qui n’était pas qu’en zébu)
comme si un doigt venait de s’introduire dans son anus.

« On ne me prendra pas pour un fou ! Pas cette fois ! Je suis venu
sans y étre contraint par la Justice, messieurs.. madame...
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Pourquoi avez-vous voulu me tuer, monsieur le baron ? Le temps
est peut-étre venu de passer aux aveux. Vous ne réussirez pas a
me faire avaler les couleuvres que la justice espagnole a gobées
sans trop se poser de questions !

(la il se tourne vers Panglas comme s’il s’agissait de son confesseur
attitré)

Ah ! si ce bandit avait été jugé par des Francgais, monsieur ! Des
Frangais comme vous et moi !

— Et moi qu’est-ce que je suis ? Un travailleur immigré ?
(vous avez reconnu ma voix)

— Vous détenez le seul secret qui pourrit ma vie parce que je ne
le connais pas, monsieur Rubaniére ou qui que vous soyez !

(encore tourné vers son pére)

Je cherche, je cherche ! Et qu’est-ce que je trouve ? Rien ! Nada !
Aucune raison d’étre assassiné. Alors que ce Roger Russel, un
homme bien sympathique par ailleurs, présentait bien des aspects
susceptibles d’inspirer le pire a... mais a qui ?

— Si on commengait par le début... ? » suggérai-je.

Kol Panglas craqua une allumette et attendit que la flamme se
tranquillise. La braise retrouva aussitot sa couleur d’origine et la
fumée se posa sur mes épaules, sensation que je ne souhaite a
personne.

« Intéressant, dit-il sans nuancer son propos par un quelconque
accent tonique affectant la syllabe signifiante. Certes, cher
monsieur Carlos, nous avons chacun notre perception de |'affaire...

— De quelle affaire il parle ? Cagnasse ! Aidez-moi !
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— Et moi la dedans... ? »

Gloria sembla se réveiller, mais a en juger par la paleur de ses
joues, elle ne se souvenait pas du réve qu’elle venait de quitter
sans I'avoir achevé.

« Si vous m’expliquiez, monsieur le commissaire... Vous étes
commissaire, c’est ¢a... ? Et vous, qu’est-ce que vous étes...

— Cagnasse. Je suis la secrétaire particuliere de monsieur le
commissaire...

— Et toi, Patrice... Qui es-tu ? »

Comme si je le savais !
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11

« Carlos Carlos... y Carlos... ben Carlos... Tu me remets... ?
— Le fils du notaire qui...

— Cui-laméme ! Quinze ans de taule mais il est mort avant. Pauvre
pére...

— Ca alors... Si Roger voyait ¢a...
— Il est mort, Roger !

— Vous allez peut-étre finir par nous foutre la paix avec vos
conneries ! »

Je n"avais pas envie d’une conversation. Kol Panglas avait enfilé un
slip de bain. L’eau était bonne, selon Arto qui la goGtait dans sa
combinaison de polyuréthane. La Cagnasse se baignerait a poil. On
ne serait pas la pour la voir dans sa tenue de soirée. Privés de sortie
gu’on était. Moi toujours attaché au tuyau dont je n’arrivais pas a
percer le mystere, des fois qu’il se mette a fuir des fluides pas bons
pour le moral. Gloria s’était enfoncée dans le canapé dont elle
avait une saine habitude, jambes en I'air sur I'accoudoir et les
babouches en équilibre sur ses orteils aux ongles si soignés que
Carlos Carlos s’était mis a les examiner de pres. |l tirait une langue
pas étrangere au désir, mais n’avait pas lui non plus I'autorisation
de sortir vu qu’il prétendait ne jamais se foutre a I'eau si c’était
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une piscine qui la contenait. On les entendait s’éclabousser. Ils
avaient bien raison d’en profiter. Des fois, I'enquéte vous offre des
avantages que vous n’avez pas |'esprit assez analytique pour en
refuser I'usage.

« Si jamais Roger rentre maintenant, fit Gloria sans y croire, ¢a va
barder ! (puis, se reprenant, car une petite suée a perlé sur ses
joues) Alors vous étes Carlos... Comment vous dites... ?

— Carlos Carlos... Mon pére...

— Je sais, je sais...

— Notre enfance...

— Je sais aussi.

— Mais vous semblez avoir du mal a vous souvenir...

— C’est pas facile avec vous ! Roger-ci. Roger-la. Et gui-ci, qui
c'est? »

Elle ne me regardait méme pas, comme si j'étais responsable de
ce qui se passait alors que Roger n’était pas la pour la protéger.

« Il ne m’avait jamais frappée...

— Le salaud ! rugit le Carlos comme s’il savait de quoi il parlait.
— Vous le connaissez ?

— Si je le connais ! Je le connais aussi celui-la...

— Patrice... ? Vous connaissez Patrice ?

— Il s’est évadé ou quoi ? »
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Disant cela, que ¢a devait lui faire mal en dedans, il enfouit son
visage d’enfant ignorant tout de I’orgasme infantile dans ses mains
jointes plutét pour recevoir I'eau d’une fontaine.

« Tu peux m’expliquer, Patrice... ?

— J'y étais pas. Comment veux-tu que je t'explique un truc que j'y
étais pas ? Le commissaire est d’accord avec moi : a I'époque ou
Roger Russel a été assassiné, j’étais au frais. Que je savais méme
pas pourquoi...

— Comme vous y allez, vous ! gémit le Carlos dans ses mains qui
ne dégoulinaient pas encore. On vous a enfermé parce que vous
étes un assassin !

— Mais j’ai pas été enfermé a Madrid, moi ! A Parigi que je suis
demeuré. Paname ! On n’y parle pas la méme langue vous et moi !

— Il doit y avoir une explication, Charlie...
(voila qu’elle I'appelait charlie maintenant

— puisqu’on vous dit qu’ils se sont connus enfants... lui charlie et
elle glo... c’est quoi le diminutif de gloria, cagnasse... ?)

— Yen a qu’une : que le Roger Russel que tu as épousé n’est pas
Roger Russel.

— Mais enfin... Dix ans de mariage... ¢ca compte...
— Il est mort depuis deux ans, le Roger, dis-je pour compliquer.
— Alors qui c’était celui que j’ai épousé ya dix ans, hein ? »

Carlos me regardait maintenant, entre ses doigts des deux mains
qui ne quittaient pas son visage. Une haine comme je n’en avais
connu que dans le regard des filles a propos de mon
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comportement sexuel et aussi a cause de la différence d’age, que
des fois c¢a faisait beaucoup, ce qui explique les envies de
castration de la juge qui m’a donné les clés de la Santé. Pas de El
Acebuche ?, bon sang !

« lls ont I'air de s"amuser, dit Gloria.

— lIs ne s"amusent pas, dit Carlos. Je les ai foutus dans la merde et
ca les fait chier.

— Vous ne m’avez donc pas reconnu ! » m’écriai-je comme si je
n’avais que ¢a a faire.

Il reconnaissait personne, ce type. Gloria devait en savoir plus. lls
avaient vécu des choses dans leur enfance commune.

« Des choses comment que tu crois qu’elles étaient... ? dit-elle
sans rien d’autre pour en dire plus.

— Je ne veux pas le savoir... Ca vous regarde... Mais vous feriez
mieux d’en parler au commissaire... Je le connais... Question
enfance, il ne pardonne pas qu’on y touche avec autre chose que
I’esprit et encore a condition que ¢a ne se voie pas.

— A part mon pére, dit Carlos plus timidement mais sans sacrifier
la haine que je lui inspirais, on a vécu une enfance tout ce qu’il y a
de normal, hein Mimi ?

— Mimi n’est pas le diminutif de Gloria ! couinai-je.

— On savait pas qui c’était le diminutif de Gloria, dit-elle comme
si ¢ca n’avait aucune importance, alors j'ai proposé Mimi et ca t'a
plu, hein Charlie ?

2 Prison d’Almeria. Acebuche, olivier sauvage....
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— Ca me plait toujours... Mimi ! »

Ya des fois comme ¢a ou je sens que je ne suis pas a ma place et
que je devrais y étre. Qui c’était le seul prisonnier dans cette
barraque ? Moi. Les trois flics s"Tamusaient dans la piscine, Gloria
avait librement acces au flacon de Chivas et Carlos était
simplement assis, les coudes sur les genoux et le visage dans ses
mains, ses yeux entre les doigts et la pointe de sa langue qui
apparaissait dans les interstices comme si ¢a lI'amusait de
diaboliser notre relation.

« Tu crois qu’ils vont trouver la solution ? dit Gloria dont la voix
s’épaississait. lls nont pas I'air bien malin, ces flics. Surtout le
plongeur. Au fait, qu’est-ce qu’il cherche dans la piscine ? Roger
n’est pas assez con pour y planquer son trésor...

— Il cherche rien, dis-je a mon tour. Si vous lisez I'épisode
précédent (de cette série intitulée le GORille URinant), vous saurez
pourquoi il est vétu d’'une combinaison de plongée, mais si vous
ne voulez pas le savoir, ¢a ne changera rien a la suite de celui-ci
gue je suis en train de raconter en me demandant si je suis Patrice
de la Rubaniere, si c’est pas moi c’est I'autre et si Carlos Carlos
n’est pas la cause de mon malheur...

— Mais tu n’y étais pas dans notre enfance, Patrice !

— Ca se saurait en effet, gloussa Carlos dont les doigts s’écartaient
tellement qu’il semblait en souffrir. Moi je vous connais depuis
gue vous avez assassiné Roger Russel.

— Et moi depuis que Roger m’a giflée pour la premiere fois de ma
vie... »
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Depuis que la Cagnasse avait plongé nue dans I'eau bleue de la
piscine, elle était environnée de reflets amortis par les verres
polaroids que Kol Panglas avait soigneusement astiqués en
prévision d’une érection qu’il se promettait de conclure aux
chiottes. Mais les Ray-Ban devaient étre une contrefacon, car le
corps de la secrétaire n’ondulait pas clairement et les ombres des
pins agités par I'autan compliquaient une netteté réduite aux
effets de surface. Elle allait et venait entre la fontaine qui jaillissait
des pieds d’un objet abstrait mais de marbre et une statue de
Vénus s’extrayant de son coquillage, taillée dans un quartzite
rouge et reposant sur un socle de granit vert, ce qui rappela au
commissaire qu’il y avait des lunes qu’il n’avait pas péleriné aux
Invalides. Cette pensée fut toutefois aussi fugace qu’un papillon
gu’on tente de saisir avec deux doigts et, les charmes rouquins de
la secrétaire demeurant aussi hermétiques qu’un trobar clus
occitan, Panglas se tourna vers son lieutenant qui, tuyau
d’arrosage en main, s’en laissait dégouliner le tranquille ruisseau
sur sa peau synthétique en néopréne 5mm.

« Vous ne me demandez pas, lieutenant, pourquoi je les ai laissés
seul...

— Je suppose qu’une caméra de surveillance est incrustée quelque
part dans les murs...
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— Je n’ai pas eu le temps d’examiner le systéme de sécurité. A vrai
dire, je n’en ai pas besoin. Vous verrez qu’a un moment donné I'un
d’entre eux va se ramener pour me tirer les vers du nez, car vous
n’ignorez pas que j'en sais plus qu’eux...

— C’est le baron qui en sait presqu’autant que vous, patron. Mais
il n"a pas les moyens de sortir. Ce sera donc la belle Gloria ou le
moche Carlos qui vous posera des questions. Vous permettez que
je reste pendant cette audition... ?

— A condition de ne pas intervenir, lieutenant. Nicht SI. Vous en
savez déja trop.

— Me voyant seul et dépareillé, car mes compagnons de lutte et
d’infortune ont disparu a I’horizon de je ne sais quel monde qui
m’est étranger, et seulement épaulé par mon adorable et
ennuyeuse cousine, la Cagnasse, mon cerveau a du mal a se
reconnecter et mon esprit se met a réver de retraite sur la Costa
del Sol...

— Merci de me prévenir, lieutenant, mais je vais jouer seul. Cette
histoire m’amuse. Personne n’est d’accord sur rien et cette
crapule de Roger Russel est en cavale.

— En compagnie si j’ai bien compris...

— Votre cerveau est encore opérationnel et pour ce qui est de
I'identité de ce ou cette complice, mon esprit n’en sait pas plus
que le votre...

— Oui mais votre cerveau est encore alimenté par les meilleures
sources, patron, alors que le mien n’en peut plus de se trouver
coincé dans cette combinaison dont je ne parviens pas moi non
plus a sortir. Et pour compliquer ma situation existentielle, elle se
desséche et je suis, comme vous voyez, contraint de bricoler un
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systeme d’hydratation dont je ne suis pas fier méme si c’est le
premier qui m’est venu a I'esprit...

— Je ne vois pas le rapport, mais je compatis, croyez-moi.
Maintenant attendons que Gloria ou Carlos vienne me soumettre
a sa curiosité.

— Ca ne peut pas étre le baron car il est attaché au...
— Vous l'avez déja dit, Arto. Un cigare ?

— Ah ! certes non ! J’ai trop peur de provoquer une br(lure et par
conséquent un trou que si jamais ca arrive je ne sais pas ce qui
peut se passer. Imaginez ce qui en sortirait. Et moi avec !

— Et pourtant, ce n’est pas la solution, je sais... Mettez-vous de ce
cOté... a cause du vent... il n’est pas fort mais si jamais il emporte
ma braise et que celle-ci...

— Je vais alors vous demander, patron, d’aller fermer le robinet,
gue j'en mette pas partout, et surtout sur votre cigare... »

D’un seul craquement, celui de son genou gauche, Panglas se
remit debout et, trottinant vers la maison, ou se trouvait le
robinet, il s’éloigna comme une petite locomotive d’antan, lachant
des ronds de fumée qui en disaient long sur sa joie. Certes ¢a n’est
jamais agréable de constater a quel point votre vis-a-vis est
heureux tandis que vous avez perdu tout espoir de vous extraire
d’une combinaison de plongée. Et Arto se mit a attendre, son
supérieur hiérarchique ayant disparu dans une haie ol cacabaient
des perdrix (si, si, c’est possible).

Panglas ne put résister a la tentation de jeter un ceil par la fenétre.
Il savait que le rideau était tiré (il I'avait lui-méme tiré ou plutot
retiré car Cagnasse |'avait déja tiré mais imparfaitement). ll risqua
un tiers de sa tignasse rare entre deux pots de géraniums puis,
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tentant le diable s’il existe, posa son menton sur le rebord ou
couraient des fourmis affolées par tant d’indiscrétion. Il pouvait
me voir. Et je le voyais, comme si je 'avais créé.

Il voyait aussi les jambes parfaitement épilées de Gloria qui les
avait croisées sur I'accoudoir en peau de zébu marquetée de cuir
de girafe. La robe d’été avait glissé sur ses cuisses et le nombril
apparaissait dans une ombre qui pouvait étre celle de la chemise
avec ses seins et ses épaules et tout c¢a. L'érection commenca en
ces termes. Il ne fit aucun effort pour I'interrompre. Encore un peu
et il haleterait comme un marathonien aux pieds de son roi. Ca en
fait deux, pensa-t-il et instantanément il se retourna aussi
vivement que le permettait sa turgescence. La main qui s’était
posée sur son épaule était celle de Carlos Carlos, ou Carlos tout
court si ¢a vous facilite la lecture de cet intense moment a ne pas
revivre sous peine de cette fois en clamser.

« J’ai a vous parler, monsieur le commissaire, dit I'interrupteur de
cette scéne qui n"aurait donc pas lieu, un peu comme la guerre de
Troie mais en moins théatral.

— Je... Je vous écoute...

— Pasiici !

— Vous connaissez un endroit... ?

— La... sous le pin parasol...

— Qui vous dit que c’est un endroit discret, monsieur Carlos... ?
— Je connais la maison. »

Panglas ressentit une vive douleur, mais cette fois au genou droit.
Une douleur qui se baladait ainsi d’'un genou a l'autre depuis des
années. Il n'y avait aucune explication médicale, et encore moins
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policiére. N’est pas Poirot qui veut, maxime en usage depuis dans
ses conversations professionnelles, mais on entendait (j’en suis
témoin) : N’est pas poireau qui veut. Et ¢a changeait tout.

« Je ne vous ai pas tout dit, monsieur le commissaire...

— Allons-y... heu... sous le pin parasol... vous savez ol on va... et je
vais le savoir...

— Ce n’est qu’un pin parasol, monsieur le commissaire...

— Oui, mais celui-la appartient a ces lieux et je veux en savoir
plus !

— Je suis la pour ¢a, monsieur le... »

Carlos connaissait le chemin. Celui-ci conduisait au pin parasol en
guestion sans trahir ses chemineaux qui pouvaient ainsi
crapahuter sans se faire voir des baigneurs qui hantaient la piscine
les jours de cocktail parties. Mais pour I'heure, seule Cagnasse
pratiquait ces eaux dormantes et Arto s’employait a changer de
cOté comme prévu (et pourtant le robinet n’était pas fermé, mais
en I'absence de cigare, n’est-ce pas...). On entendait les giclées du
tuyau et la Cagnasse se marrait comme une jument a la saillie. Le
pin parasol était presque mort.

« Il vivait a I'époque, monsieur le commissaire.
— Comment vous savez ¢a, monsieur Carlos... ?
— J'étais enfant et... j'y grimpais... »

Panglas examina I’écorce malade et ses insectes pressés, ému et
en proie aux traces du passé. Qu’est-ce qu’on fait pas pour se
planquer afin de pratiquer la branlette clandestine, hein ?
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« Moi aussi je grimpais aux arbres, mais pas cui-la... Un autre...
Expliquez-vous, mon de Dieu !

— La !'La ! Tout doux ! J'ai vécu ici... C'était la maison de papa... »

Puis I'autan se mit a souffler plus fort dans les branches des pins
et le sifflement couvrit les paroles de ces deux personnages. C'est
gque, comme vous le savez, j'étais prisonnier du tuyau par
I'intermédiaire de menottes double sécurité a clé et comme je
m’efforcais de regarder par la fenétre, mon bras était tendu a tel
point que mes articulations m’arrachaient un gémissement que
saint Dominique aurait qualifié de « presque ca ». Sans parler
d’une menace d’axonotmeésis que j'en savais long sur le sujet, mais
rien depuis deux ans.

Intriguée, Gloria se glissa contre moi. Son haleine m’étourdit un
moment. J’en perdis méme la notion de distance, celle qui me
séparait du pin parasol ou les deux protagonistes continuaient
d’échanger des infos sans doute nécessaires a la clarté de ce que
je suis en train de raconter.

« La maison de papa... murmurai-je comme si je n’adressais pas
cette supplique a Gloria elle-méme. Mais alors... tu... Tu as joué
dans le pin parasol... C'était la maison du notaire Carlos Carlos
Carlos, le papa de Carlos Carlos... lequel a fini ses jours en prison
avant d’arriver au bout de la peine qui lui avait été infligée...
Pourquoi cette condamnation ? Et comment Roger Russel a-t-il
acquis cette barraque... ? Gloria ! Tu sais des choses que si tu ne
me les dis pas je ne sais pas comment je vais bien pouvoir
continuer d’écrire ce roman... !

— C’est un roman ?

— Cenestun!»
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« La maison de mon pére je la défendrai. Contre les loups, contre
la sécheresse, contre le lucre, contre la justice, je la défendrai, la
maison de mon pére. Je perdrai mon bétail, mes prairies, mes
pinédes ; je perdrai mes intéréts, les rentes, les dividendes mais je
la défendrai la maison de mon pére. On m’Gtera les armes et je la
défendrai avec mes mains la maison de mon pére. On me coupera
les mains et je la défendrai avec mes bras la maison de mon pére.
On me laissera sans bras, sans poitrine et je la défendrai avec mon
ame la maison de mon pere. Moi je mourrai, mon dme se perdra,
ma famille se perdra, mais la maison de mon pere demeurera
debout.

— C’est quoi ces conneries ?
— De la poésie 3...
— De la poésie maintenant ! »

Je vous fais cadeau des auteurs de ces répliques. Faites-en ce que
vous voudrez. L'index de Panglas se tortillait sous le pin parasol, a
I'ombre et en marge d’un tapis de tulipes. Carlos avait I'air de
s’amuser mais je ne savais pas pourquoi (pour l'instant). Gloria et
moi on avait le nez a la fenétre, comme si on regardait les oiseaux
et que ¢a nous enchantait. Elle ne comprenait pas que I'index lui

3 Gabriel Aresti.
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adressait un signe a elle, pas a moi, puisque je ne pouvais pas venir,
ma main commencait a battre par en-dessous la peau, c’était un
autre signe, mais peut-étre pas aussi mauvais que celui que
Panglas commencgait a en avoir marre de ne pas étre compris. Il
dut faire usage de la voix :

« Venez donc par ici, ma belle. J'ai quelque chose a vous dire et
vous en avez d’autres a me confesser. »

Gloria m’enfonca ses ongles la ol ¢a fait mal. Elle ne voulait pas y
aller et il m’était impossible d’y aller a sa place. Je n’avais pas la
clé.

« La clé ? dit-elle comme si ¢’était elle qui avait besoin de liberté.
Jen ai une que Roger dit qu’elle est universelle. »

Elle avait I'air presque joyeux. Je n’avais pas vraiment envie de
rego(ter aux principes de la liberté qu’on prend au détriment de
celle qu’on ne nous a pas donnée. Je craignais la réaction du
commissaire. |l avait la réputation de réagir beaucoup. J'avais déja
assez mal comme ¢a. La main en cours de putréfaction. Mais la clé
était bien universelle. Je n’ai ressenti aucun soulagement,
toutefois. Gloria non plus, mais elle avait un projet et jétais
dedans. Vu qu’elle pouvait se calter sans moi, m’ayant libéré elle
avait dans la téte de cavaler avec moi. Mais non :

« Fous-le camp, Patrice ! Débine-toi et pose pas de questions.
— Quelles questions tu veux pas que je pose... heu... Mimi... ?

— Ce connard de Carlos a parlé. Il a toujours parlé. Et une fois de
plus j’ai pas pu I'’en empécher, tu vois ?

— Non, je vois pas. Mais je vois pas non plus ou aller. Ma bagnole
est a la casse et la Rolls en vadrouille j’en sais pas plus que toi...
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— T’iras a pinces et apres en train.
— Jirai o, mémere ?
— Sije te le dis, tu le répéteras pas ?

— Maintenant que je suis libre, je vais avoir du mal a expliquer a
Panglas pourquoi...

— Tire-toi avant qu’il s’ameéne, Patou ! A force il va s’impatienter.
Il faut que 'y aille. Je sais bien de quoi il veut que je lui parle.

— Tandis que moi je I'ignore ! Ca me rendrait plus joyeux d’étre de
nouveau libre si je le savais...

— Magne-toi ! »

Avec une main valide, pas facile de se sentir immédiatement libre.
Et pas le temps d’attendre que le sang retourne ou il était dans ma
main. En admettant que les nerfs n’ont pas morflé. Pourquoi tu
crois que les disciples du bondage n’utilisent pas des menottes de
flic ?

Je me suis glissé dans 'ombre, tellement que je ne voyais plus
Gloria qui pourtant tentait d’enjamber la fenétre pour aller plus
vite et la voix de Panglas I'encourageait, grosse et rocailleuse, et
de plus en plus clairement irritée. Il est vrai que toute cette histoire
ne me concernait pas. Je vais te dire : j'étais en vacances chez I'ami
Roger Russel, a sa demande et en attendant de tailler mes
premiers rosiers. Il m’avait proposé de jardiner en attendant d’étre
connu du grand public par voie de Presse, mais la premiére lecon
était dans la théorie, pas encore dans I'idéologie, comme si on te
prévenait que la philosophie n’est pas a la portée de tout le monde
et que la lecon suivante consiste a lire d’un trait la Critique de la
Raison Pure. Je n'avais aucune idée de ce qu’il avait dans le crane,
Roger. Et il en avait, rien qu’a voir sa gueule, et que je m’étais
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méme imaginé que j'allais devoir flinguer Gloria parce qu’il en
avait marre de la taper. Ca tombait bien parce des projets je n’en
avais pas. Deux ans sans projets que j'étais, comme si j’avais raté
le cours moyen et qu’on m’expédiait directement au lycée. De quoi
remettre au go(t du jour mon combat contre I'acné. Bref, Gloria
se débarrassait de moi et moi je débarrassais le plancher. Je faisais
double usage et ¢a ne me plaisait pas vraiment. J’ai commencé a
gamberger une fois dans 'ombre, que je ne voyais plus rien, sauf
gue je savais, connaissant les lieux, que par-la on descendait a la
cave si des fois j'en retrouvais la trappe sous le tapis. Mais quel
tapis ? La peau de zébre avec ses naseaux souriants ou le persan
avec son art de ne plus rien y comprendre ? Dans I'ombre, je
pouvais confondre, méme en touchant, et je serais le seul a me
reprocher d’y avoir jamais touché pour différencier le poil de zébre
de la laine de mouton. Mais pourquoi la cave ? Sans doute pour
m’y planquer en attendant qu’on me cherche dehors et méme plus
loin. Gloria devait étre en train de raconter une histoire a Panglas
qui ne se doutait pas qu’ainsi elle évitait de répondre a la question
qui brdlait ses levres de poulet qui en savait trop, en tout cas plus
gue moi. Il devait étre cing heures de I'aprés-midi. Le soleil avait le
temps de se coucher. Et moi je n’allais pas me coucher ; passer une
nuit sans sommeil ; et I'interrompre pour avoir I'ceil encore plus
vigilant. Je vous jure que c’est coton de cavaler sans pognon et
sans rien savoir ou aller. Et c’était ce que j'étais en train de vivre.
Alors que j'avais prévu de commencer par tailler mon premier
rosier.
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14

Il faut que je vous parle de Pat Banana. Bon, il n’est plus la pour se
défendre, mais je ne I'attaque pas non plus. Je dis ce que je dis. Pas
plus. Je ne suis pas du genre a en dire plus que ce que je dis. Je
connais ce genre de personne. Mais si Pat Banana était Ia, il vous
dirait que je n’en fais pas partie.

Bon. C’était une mise au point. Je ne voudrais pas qu’on pense que
j’ai une dent contre Pat Banana. Il ne m’a jamais rien fait. Et je ne
lui ai rien fait non plus. On a vécu un bout d’existence ensemble.
Enfin... quand je dis ensemble, je ne dis pas avec... si vous voyez ce
que je veux dire. On n’était méme pas voisin. Il habitait a I'autre
bout de la ville. Et moi, je suis dans la banlieue opposée. C’est vous
dire.

Bref. On ne se voyait pas tous les jours non plus. Il me demandait
de petits services et je les lui rendais. Je ne dis pas que je n’étais
pas intéressé. De nos jours, tout le monde est en guerre. Les bons
contre les méchants, les couleurs contre le blanc et le blanc contre
tout ce qui ressemble a une couleur, et méme le pére contre le fils.
Alors on était quitte. Ca vaut mieux quand on est en paix.

Un jour, je ne me souviens plus si c’était un dimanche, Pat...

Ah ouais... « Pat Banana », ¢a fait pseudo. Et vous avez raison
d’avoir tort. Mais c’était bien comme ¢a qu’il s’appelait. Bien s(r,
on rencontrait toujours quelqu’un pour expliquer ce nom qui faisait
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aussi vrai qu’un jugement de justice. Pat, m’a-t-on dit, c’est les
initiales (enfin... c’était maintenant qu’il n’est plus la pour dire le
contraire) de Prét A Tout. Et c’est vrai que rien ne lui faisait peur a
Pat. On s’avance peut-étre en disant cela parce qu’a part son
assassin, personne ne I’a vu mourir. Quant a Banana, et bien vous
avez tort d’avoir raison, mais je continue de penser que ¢a avait
quelque chose a voir avec sa queue. Nous, les humains, on est
comme les chiens, sauf qu’on n’a qu’une queue et qu’elle ne sert
pas a la méme chose. Et bien Pat Banana avait une bonne
réputation aupres des filles. Disons qu’elles ne s’en plaignaient pas.
Par contre, je n’en ai pas connu une qui ait témoigné d’un détail
anatomique particulierement exemplaire. D’ailleurs je ne sais pas
pourquoi je raconte tout ¢a, puisque Banana, c’était son vrai nom.
Il n’est pas encore dans le dictionnaire, mais c’est comme ¢a qu’on
I'a baptisé républicain. Et Pat, c’était le diminutif de Patrick. Il
aimait bien qu’on I'appelle Pat. Banana aussi, il aimait bien, sans
doute & cause de I‘ambiguité. Etait-il monté comme un taureau
comme le laissait supposer cette banane ? Rien n’est moins sdr.
D’ailleurs rien ne ressemble moins a la queue d’un taureau qu’une
banane arrachée a un arbre qui ne peut étre qu’un bananier. Mais
Pat Banana n’était pas noir. Il était blanc comme vous et moi. Et
s’il vivait encore, il apprécierait certainement que je ne m’adresse
qu’a des gens de ma race.

C’était un dimanche. Le soleil, comme on dit, était au rendez-vous.
On était quelques-uns dans la rue a dire du mal des autres et du
bien de nos propres réves. Je me souviens que j'étais en train de
siroter a I'ombre. Sans fille en perspective. Je n’étais pas dans un
bon jour. Mais je ne vais pas vous raconter pourquoi. Je ne tiens
pas a mélanger le chaud et le froid. Et je crois que ce jour-la, Pat
n’en avait pas envie non plus.

Il entre dans 'ombre ol je n’étais pas seul et me fait signe de le
suivre. Il habite au-dessus du café, preuve qu’il n’est pas pauvre
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mais qu’il n’est pas riche non plus. C’est rare, de nos jours, les types
de notre race qui n’habitent pas chez les autres. Et le deux-piéces
dans lequel il m’a invité a entrer (c’était la premiére fois que j’y
mettais les pieds) était a lui, y compris les tapisseries et les tuyaux.
C’est d’ailleurs la premiére chose que j’ai vue en entrant, les tuyaux
sur la tapisserie. Ca courait dans tous les sens. Je vous jure que ¢a
m’a coupé mes moyens. Mais j’étais venu pour écouter, pas pour
me confesser.

« Assieds-toi, me dit Pat, et écoute-moi bien... »

Je m’assois aussitét sans rien boire. Pat reste debout. Il a I'air
préoccupé du type qui cherche a résoudre un probléeme délicat. Je
ne sais pas s’il a besoin d’un conseil ou d’un coup de main. Il
commence par arpenter la piéce ol on se trouve, quelque chose
entre la cuisine graisseuse et la chambre sans plumard ni coussins.
J'ai posé mes mains sur la table, ne sachant quoi en faire. Il y a bien
une chaise de I'autre c6té, mais on dirait que Pat ne la voit pas. Il
me donne le tournis a circuler de cette maniére, comme une
mouche imprévisible qui finit par se poser sur le bout de votre nez.

« Je t’écoute, mec, » finis-je par arriver a répondre a ce qui n’était
pas une question.

Mais c’en était bien une :

« Tu connais la religion de Charlot ? » me dit-il.

Il vient de s’immobiliser comme une cloche qui a fini de sonner.
« Charlot, dis-je, c’est pas son prénom.

— Alors comment qu’il s’appelle, Charlot ? »

C’était une question angoissée. Il en bavait presque, le Pat Banana.
Et sur moi en plus. Il avait posé ses grosses mains rouges sur la
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table et il me regardait comme si j’étais un de ces chiens de faience
qu’on prend toujours pour des cons chaque fois qu’on en parle. Il
puait de la gueule et ¢a me rendait marteau. Ses yeux roulaient
comme les roues d’une moto accidentée.

« Ben... couinai-je. J’en sais rien comment qu’il s’appelle, Charlot...
On l'appelle comme ¢a parce qu’il vient pas si on I'appelle
autrement...

— Déconne pas, mec. C’est sérieux ! »

Ca en avait I'air en tout cas. Son front dégoulinait d’une sueur
froide. Je ne dis pas que j’en avais partout, mais je sentais que
c’était froid. Et que ¢ca n’allait pas tarder a me concerner.

« Demande, dis-je, mais demande-moi autre chose, parce que je
sais pas comment il s’appelle...

— Toi aussi tu sens qu’il s’appelle pas Charlot, hein ?
— Je sens rien, mec ! Mais si tu sais quelque chose...
— Justement j’en sais rien I »

Il s’était mis a gueuler tout d’un coup, que ¢a donnait envie de
fermer la fenétre. Mais j’étais coincé entre la table et le mur et le
rideau me chatouillait les narines. Pat s’est enfin assis, épuisé qu’il
avait 'air. Et il I'était.

« J'ai besoin de savoir, dit-il comme s’il allait en pleurer.
— Ca doit pouvoir se faire, » dis-je.

Je ne savais plus ot me mettre, mais comme je I'ai dit, j’étais
coincé. Jamais je n’avais vu Pat dans cet état. Je pense méme que
moi-méme j’ai jamais connu ¢a. C’était presque humiliant. Mais je
me suis retenu de chialer avec lui. Je ne chiale qu’avec les femmes.
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Et encore, pour les faire pleurer comme si elles étaient ma mére.
Oui, une a la fois. Et le plus souvent possible. Voila ce que je
pensais, coincé contre le mur, avec rien a boire et des soucis
personnels qui méritaient une confession. Mais ce n’était pas le
moment. Et je n’étais pas chez moi non plus.

« Il faut que je sache, dit Pat qui eut I’air de retrouver la santé.
— Tu le sauras ! Et je te demande pas pourquoi.
— Jevais le tuer. »

Bon. Tuer n’est pas un mal si ¢a fait du bien. Et je supposais que
Pat avait besoin de se faire du bien. Pourquoi ? Ca ne me regardait
pas. J'ai opiné, comme on dit. J’en avais mal a la nuque a force de
hocher. Et Pat n’arrétait pas de m’expliquer comment il allait tuer
Charlot, ou le mec qui se faisait appeler comme ¢a, ce dont Pat
doutait fortement, j’ignorais pourquoi.

« Le probléme, dit-il, c’est ce type... »
Je comprenais qu’il parlait de Charlot...
« Ce type a pas une tronche a s’appeler Charlot, » continua-t-il.

Et s’il continuait encore dans cette voie, je finirais par ne plus rien
piger.

« Il se comporte pas comme quelqu’un qui s’appelle Charlot, dit-il.
On a eu des rois qui s’appelaient Charles. Méme les Anglais en ont
eu. J'aurais pu m’appeler Charles, comme toi...

— Mais je m’appelle pas Charles...

— Luinon plus ! »

85



Patrick Cintas

S’il le savait déja, pourquoi me demandait-il mon avis sur cette
épineuse question ? Je tentai de m’extraire de ma chaise, mais le
mur m’était comme qui dirait tombé sur le dos. En fait, c’était Pat
qui poussait la table avec son bide tellement il pensait qu’il était
nécessaire que je fusse le plus prés possible de sa bouche et de ses
yeux.

« En fait, dit-il, j’en sais rien. S’il s’appelle Charles, ¢a veut rien dire
non plus.

— Jusque-la, c’est ce que je pense moi aussi.
— On est bien avancé. »

Il reldcha la pression sur la table. Le mur, derriere moi, sembla
soulagé lui aussi. Il devait en savoir plus que moi sur les capacités
de Pat Banana a avoir raison quand les autres ont tort. Forcément,
ils habitaient ensemble.

« Mettons qu’il s’appelle pas Charles, finis-je par risquer. Qu’est-ce
que ¢a change puisque tu vas le tuer... ?

— Ben... fit-il en se grattant le menton. Il a pas une téte non plus a
s’appeler Paul ou Jean, si tu vois ce que je veux dire...

— Non... je vois pas... Tu vas dire que je suis con...

— Je le dis, bordel de merde ! Tu trouves pas qu’il a une tronche de
moricaud ? » gueula soudain mon h6te comme si j’étais passé aux
aveux.

Son poing cogna dur la pauvre table qui gémit. Le mur glissa. Je
n’en ramenais pas large. Et puis je ne trouvais pas que Charlot e(t
une tronche de moricaud. Il en avait une comme tout le monde. On
est tellement mélangé de nos jours !

86



Gor Ur - La posca, ou je fais un malheur !

« Mais bordel ! hurlai-je a mon tour. Qu’est-ce que ¢a peut foutre
qu’il soit bicot et qu’il s’appelle pas Charlot ? Puisqu’il est déja
mort...

— La différence, hé trouduc, c’est que le racisme, c’est une
circonstance aggravante ! Et je veux pas aggraver. Au contraire.
Quand on massacre, on prend des précautions avec les
circonstances. Parce que ¢a peut toujours mal se terminer.

— Et ben ne termine pas, bordel ! »

Javais dit ca comme ¢a. J'étais en train de perdre mon temps. Et
j’en avais encore plein les poches, de quoi gagner ma vie.

« Ca te regarde pas pourquoi je dois le tuer, dit Pat.

— Je t’ai rien demandé... Si c’est ¢a que tu veux, je me renseigne et
tu sauras si oui ou non Charlot est un musulman ou un chrétien.

— C’est important, mec !

— C’est quand méme dommage de tuer un mec parce qu’il est
chrétien alors que tu aurais pu supprimer un musulman. Tu sais pas
te rendre utile.

— Déconne pas avec ¢a ! J’ai pas dit que je le tuerai pas. C’est plus
compliqué.

— Je peux t’aider si tu veux. J'ai jamais tué de musulman...

— ...mais si c’est un chrétien, j’ai pas besoin de toi. Alors tu vas aller
te renseigner. »

Voila comment j’ai fait la connaissance de Charlot.
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15

Sur la porte, c’est juste écrit Charlot. Ca ne peut étre que la sienne,
de porte. Je suppose qu’un autre Charlot aurait écrit « Charles »
suivi de quelque chose qui ressemble a un nom chrétien. Comme
une mere de famille passe par la, poussant des gosses morveux
jusqu’aux coudes, je lui demande si c’est bien Charlot qui habite la.

« Parce que j’en connais plusieurs, ajoutai-je. C’est comment celui-
la... des fois que vous en sachiez plus que moi... ?

— J’en sais rien, répond la moche. Ya toujours eu écrit Charlot et
on l'appelle Charlot. Zavez qu’a lui demander. Il dort tout le temps.
Et quand il dort pas, il réve. »

Ca fait rire les gosses qui se précipitent sur le bouton de
I'ascenseur, comme si cette description d’'un homme en passe
d’étre tué était le signal qu’on en avait déja trop dit. J’attends que
ce beau monde grimpe dans I'ascenseur et je gratte a la porte. Un
grognement répond. Exactement ce qu’on attend d’un dormeur qui
ne veut pas se réveiller. Je gratte encore. J’'ose méme frapper avec
la pulpe d’un doigt. La porte s’ouvre.

Un gros visage embroussaillé apparait. Heureusement que je n’en
ai pas un comme ¢a. Je me ferais peur. Mais sur le coup, impossible
de décider si c’est une gueule de chrétien ou de musulman. Je dois
pousser plus loin mes investigations. Comme je ne peux pas lui dire
que je suis un ami de Pat Banana et que je viens de sa part pour
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I'inviter a faire du tourisme dans une rue déserte, je lui dis que je
viens d’emmeénager et que je cherche des amis. Il me regarde d’un
air incrédule.

« Vous habitez ici ? dit-il en se tordant le nez pour en extraire la
substance.

— A cé6té... Mais je commence par ici. Ca m’a paru sympa. Les
graffitis, les épaves, les carreaux cassés et les pneus cramés... ¢a
m’a rappelé ma jeunesse.

— C’est qu’il y a plein de portes ici... Vous voulez pas en choisir une
autre ? Je peux vous mettre sur une bonne piste si vous voulez...

— Non. Pas la peine. C’est vous que je viens voir ! »

Le type me regarde comme s’il était déja mort, une expérience
relationnelle que je ne souhaite a personne. Cette fois, il se gratte
le cul... ou la crosse de son révolver.

« Je vous connais pas, fait-il. Qu’est-ce que vous me voulez ? Je suis
déja rééduqué. Et je pars plus en vacances. Maintenant, je me
laisse aller. J’ai plus d’inspiration. »

Il continue de me regarder de la téte aux pieds. Il n’a peut-étre pas
d’amis. En tout cas, je connais son pire ennemi. Et je ne suis pas
venu pour lui sauver la vie.

« Bon, dit-il enfin souriant. Si vous avez besoin d’amis, je peux pas
vous dire non... Entre, mec ! »

Je ne me fais pas prier. Il y a des gens qui devraient loger dans un
maximum de piéces pour éviter de tout mettre dans la seule que
les services sociaux mettent a leur disposition. Il faut marcher sur
des choses que je n‘ose méme pas regarder. Et ¢a sent déja la mort.
Méme la fenétre est fermée. Un jour de soleil. Il me conduit jusqu’a
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une chaise qu’il débarrasse d’une paire de croquenots remplis de
souvenirs. Je trouve a caser mes pieds sur des revues nettement
pornos. Il n’a rien a boire mais si je veux, je peux fumer. Je mets la
main dans la poche pour lui montrer que je m’y connais dans ce
genre de commerce. Il recule et prend un air dégodté. Il ne fume
que du tabac. Il n’a jamais touché a autre chose. Mais il ne me vire
pas. Il s’assoit lui aussi, jambes croisées, la téte en avant comme
un fonctionnaire qui ne sait pas de quoi on va lui parler et si c’est
dans ses compétences.

« Vous allez me trouver un peu con... commencai-je.
— Tu...

— Ouais... tu... tu vas me trouver complétement con, mais c’est ton
nom sur la porte qui m’a poussé a y frapper...

— Tu t’appelles Charlot toi aussi ?
— Non ! Mais... ah je suis indiscret !
— Non. Non. Vas-y...

— Charlot... c’est Charlot quoi ?

— Ma mére m’appelle Eugéne... Mais comme on dit : Eugéne, ¢a
me géne.

— Tu veux dire que Charlot... c’est ton nom ? Je veux dire : celui de
ton pere...

— C’est a cause de ces cons de fonctionnaires francais...
— Ah pour étre cons, ils sont cons !

— Je te le fais pas dire.
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— Et c’est comment qu’ils sont cons dans ton cas ? »

Je m’en sors plutét bien. Le voila qui me raconte pourquoi il
s’appelle Charlot et pas Carlos.

« Carlos, supputai-je, c’est pas francais.
— C’est espagnol. Ca veut dire Charles.

— Ah !'la !'la ! Vous aussi ! Des Charles en veux-tu en voila ! Et des
rois avec ¢a !

— Tu peux pas savoir.
— Mais c’est un prénom, Charles... Carlos...

— C’est un prénom aussi, mais des fois c’est un nom. Dis-toi que
mon pére s’appelait Carlos Carlos Carlos.

— Trois fois Carlos ? Tu charries !

— Non. Carlos, c’était le nom de son pere. Et c’était aussi le nom
de sa mere. Alors son pére I'a appelé Carlos.

— Il avait envie de se marrer...

— Tu peux pas comprendre... Bref, quand mon pére a changé de
nom — que ¢a a colité la peau du cul et des années a se la frotter
— le fonctionnaire de I’Etat-Civil a traduit Carlos par Charlot.
C’était du temps des Colonies. Alors tu parles !

— Ah je dis rien ! Je dis rien ! »
Je n’en pouvais plus de tout savoir. Je m’écriai :

« Alors t’es chrétien ? Un pur de dur ! Et Espagnol avec ¢a. On peut
pas faire mieux. Ca en fait une bonne de circonstance
atténuante ! »
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Sur cette envolée lyrique, Charlot tient a mettre un bémol et il
prend un air solennel pour ajouter :
« Chrétien, chrétien... Faut voir. »

Il me montre sa plus grosse veine. Elle palpite d’Histoire. Son doigt
la presse un peu et la parcourt de long en large.

« Ya pas que du chrétien la-dedans... dit-il d’un air savant.
— Ah non ! » m’inquiétai-je soudain.

Pat Banana avait raison de se méfier. On a vite fait de se retrouver
avec des circonstances aggravantes dans ce pays. Jattendais la
suite des révélations de la veine en haletant.

« La dedans, dit Charlot, t'as du juif, du gitan, du méteque, du
berbére et peut-étre bien que le sang germain n’y a plus cours...

— Tu déconnes ! »

Du juif, du gitan, du méteque... je veux bien... mais du berbere, ah
le racisme des circonstances ! Je m’écrie ! Je m’étouffe ! Je tousse
comme un tubard !

« Du berbere ! éternuai-je. Mais c’est arabe, ¢a ! »

Et voila Charlot qui monte sur ses grands chevaux. Du berbére,
arabe ? Non mais je vais pas bien ! Je cherche a provoquer une
guerre avec des morts non collatéraux ?

« Faut pas confondre arabe et berbére, me dit-il comme si j’étais
redevenu enfant. C’est pas pareil. Ah merde alors ! J’ai pas de sang
arabe ! Ah ¢a non !

— T’es siir, mec ?
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— Si je suis sdr ? Mais mon pere en était sdr. Et mon grand-pére.
Et toutes les femmes de la lignée. Tu penses ! imagine méme pas !
Ce serait... ce serait... »

Mais la, mon Charlot ne trouve plus les mots. Il a tellement ouvert
la fenétre que j’ai peur qu’il en finisse avec la pureté de sa race. Il
s’arréte juste au ras. Il gonfle une poitrine digne des meilleurs crus
de la poésie castillane.

« Arabe ! Jamais ! » scande-t-il sans se lasser.
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16

J’ai couru chez Pat Banana pour lui annoncer la nouvelle. Ca I'a
vachement perturbé comme je m’y attendais.

« Pourtant, murmura-t-il, il a une gueule de musulman. Alors tu dis
que c’est un chrétien...

— Ya pas de doute, Pat ! J'ai vérifié. Tu penses bien que je te
mentirais pas !

— Et les Berbéres, c’est pas des musulmans ?
— Ca compte pas ! Jai vérifié aussi.
— J’ai un boulot a te confier, mec ! Et sans circonstances ! »

Je ne vous raconte pas la suite. Vous la connaissez.
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17

Ah | Attends, mec. J'ai pas dit que j’avais pas un frére jumeau, mais
que Roger Russel il était a un exemplaire unique. Ce que vous
venez de lire, c’est pas moi qui I’ai écrit. N'allez pas vous imaginer
que je suis un tueur, moi, baron Patrice de la Rubaniére, pas
toujours clair mais jamais obscur. J’étais dans la cave. J'avais donc
trouvé la trappe. Et le bon tapis. Mais pas moyen de replacer ce
tapis sur la trappe. Elle était donc visible. Quiconque entrerait dans
le salon, et ca devait arriver t6t ou tard, ne pourrait pas
s’empécher de regarder de ce cOté, vu que je n’étais plus la pour
le dire. Vous parlez ! Une peau de zebre avec la téte gueule grande
ouverte alors que d’habitude elle était fermée. Mais je n’avais pas
réussi a remettre les machoires comme elles étaient avant que je
m’en méle (m’emmeéle). Et puis comment voulez-vous replanquer
la trappe dessous une fois qu’elle est refermée —la trappe, pas la
gueule ? Justement j'étais dessous en train d’y réfléchir avec quoi,
quel outil que je n’imaginais méme pas pourrait me servir, sans la
possibilité d’ouvrir la trappe sans la refermer, de glisser la peau du
zébre dessus, méme s’il avait maintenant la gueule ouverte...
debout tout raide sur une marche et dans le noir pour m’empécher
de voir combien y en avait et si j’avais les moyens de compter sur
un sol compatible avec ma présence dessus, immobile ou en
marche j'avais pas encore décidé. Gloria avait-elle pensé a ces
complications ? A quel moment elle me raconterait la suite ? Sans
doute une fois la nuit tombée. Ya rien comme une nuit tombée
pour renouer avec la réalité et ses conditions d’existence. Mais s’ils
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I’embarquaient... ? Ce Carlos avait changé le cours de notre
tranquille histoire, parce que méme si Roger n’était plus la pour
s’expliquer avec le commissaire Panglas, on n’était pas vraiment
dérangé, Gloria et moi. On n’avait rien a faire et on ne faisait rien.
Le lieutenant Arto entretenait ses problemes topiques dans la
piscine, la Cagnasse lui tenait compagnie si la nuit était tombée,
Gloria s’assoupissait dans le canapé en peau de zébu et le
commissaire... ah ouais ? Qu’est-ce qu’il glandait le commissaire
Panglas pendant que je ne dormais pas a cause de la douleur
provoquée par les menottes que c’étaient pas des prévues pour le
bondage ? Je n’en sais rien ce qu'’il faisait. Si ¢a se fait, il n’était pas
la. Il passait la nuit dans ses pénates, qu’il devait en avoir de
confortables vu combien c’est payé un mandarin, surtout que
celui-la était dans les grands papiers de la Presse populaire. Mais
cette nuit-1a, que j'étais dans la cave en train d’attendre voir ce
qgue Gloria avait dans le crane me concernant, allait sans doute
étre différente, question évenements, surtout si le zébre attirait
I'attention de Panglas ou de sa secrétaire a poils roux.

Jentrepris de descendre l'escalier sans le voir. Et pourtant je
regardais en bas. A chaque marche, me tenant d’une seule main
comme vous pouvez vous I'imaginer, et comme j’avais deux pieds,
I'autre tatait les environs a la recherche du sol. J’en ai passé du
temps a m’angoisser ! J’avais vu des escaliers qui s’arrétaient a des
metres au-dessus du sol et le héros ne cherchait pas a comprendre
comme moi et au lieu de tergiverser il sautait, certain que le
scénariste avait prévu qu’il ne se peterait pas quelque chose. Mais
rien n’était écrit concernant mon avenir proche. Et je tatais ce vide
improbable, me convainquant petit a petit que c’était un vrai vide
et que j'allais en éprouver les limites aux dépens de mes os.

« Qu’est-ce qu’il a ce zébre a me regarder de traviole ? grogna Kol
Panglas.

— Il vous regarde pas, patron. Il a la gueule ouverte et...
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— Fermez-la, Cagnasse ! Si je vous dis qu’il me regarde c’est que
j’ai pas envie d’étre regardé ! Je m’en fous de sa gueule ouverte et
de ce qu’il y a dedans.

— Pourtant, elle était pas ouverte tout a I’heure...

— Aussi vrai qu’un zebre naturalisé en tapis n’a pas les moyens
d’ouvrir sa gueule... Allez voir ¢ca de plus prés, Cagnasse, des fois
que les services d’écoute aient prévu que ¢a s’ouvre... »

Jentendis la Cagnasse traverser le persan sans s’y prendre les
pieds. Initiant un élan motivé par la curiosité, elle se ralentissait
maintenant, comme si, approchant du zébre, elle réfléchissait
parce que le dallage en gres d’Artois ne présentait pas des joints
réguliers et que certains des angles n’étaient pas aussi droits qu’ils
auraient dia I'étre selon sa connaissance de la géométrie
répétitive. La téte du zébre ne I'intéressait plus, niméme sa gueule
qui exhibait une rangée de ratiches incompatibles avec ce qu’on
attend du baiser sinon amoureux du moins libidineux. J’entendis
(3 peu pres) :

« Patron !

— Ne vous laissez pas impressionner par cette apparence
d’agressivité, Cagnasse ! Vous pouvez lui fermer sa gueule et lui
tordre le cou dans 'autre sens et...

— Le cou il I'a déja tordu...
— Je vous ai dit : dans I'autre sens. Autrement dit : détordez-le | »

Le jour ou vous rencontrerez un flic intelligent et en bonne santé
mentale, faites-moi signe: je prends en charge les frais
d’empaillage. Mais le talon de la Cagnasse, doté du bois de sa
sandale orientale, tapotait le dallage dans les environs du zébre.
Cette histoire de géométrie que ne colle pas avec ce qu’elle savait
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des triangles semblables la turlupinait au point que le commissaire
se demandait s’il était bien secondé comme c’était prévu dans
I’organisation interne de sa division. Je n’avais plus le temps
d’angoisser. J'ai sauté dans le vide. J'étais tellement motivé par la
trouille que je ne me suis pas retenu et j’ai recu la réponse du sol
gue je ne voyais pas. Avec une cheville gonflée et une main hors
d’usage, ma cavale ne se présentait pas sous le meilleur jour (ou
nuit si ¢a devait s’y passer). Mais, encore en age de mettre en
pratique les enseignements du mercenariat, j’ai roulé sur I'épaule
sans rien casser d’autre, ni a I'intérieur ni surtout a I'extérieur que
ca aurait fait un boucan de tous les diables, des bouteilles qui se
fracassent, si jamais c’était des bouteilles ce qui sentait nettement
le pinard. Le jour se fit sans attendre que j'y pense :

« Patron !

— Quoa tencore !

— Ca s’ouvre et vous savez quoi... ?
— Vous l'avez zouvert...

— Ya un escalier que je sais pas si on dit de meunier quand ¢a
monte pas au grenier... M’est avis qu’il s’est planqué la-dedans...

— Avec un peu de chance, vous y trouverez Roger Russel... Et le
chauffeur de la Rolls. Est-ce qu’on a de la chance ? »

Mais ce ne sont pas les pieds de la Cagnasse qui se sont mis a gravir
a I'envers les marches branlantes de I’escalier maintenant illuminé
de toute la lumiere que le commissaire répandait, exhaussant une
lampe a grand abat-jour dont la circonférence rutilait de petites
fanfreluches dorées. Y avait des bouteilles partout sur les murs, le
cul en I'air et couvertes d’'une poussiére que moi j'en avais pas
dessus, preuve que j'étais pas la depuis longtemps. Les palmes se
poserent sur la terre battue qui sentait ses locomotives.

98



Gor Ur - La posca, ou je fais un malheur !

« Arrose-moi, merde! Je t'ai dit de m’arroser, pas de
m’encourager a continuer !

— Faudrait peut-étre ouvrir le robinet... (voix de Gloria)
— J'y vais ! )’y vais | Ah cui-la avec ses problos de flotte !

— En parlant de flotte, Arto, vous penserez a remonter deux ou
trois flacons... Je sais que Russel est un artiste en matiere
d’cenologie... »

L'autre problo, c’était ce M1911. Une piece de collection peut-
étre, mais le lieutenant Arto n’était pas homme a négliger
I’entretien de ses outils de travail. J'étais cuit. Et recuit. Gloria
n’avait pas prévu que j'aurais un problo avec une peau de zébre.
On n’avait méme plus le temps (ou autre chose) de penser a y
penser si jamais I'occasion se présentait de nouveau, que c’est pas
rare que ¢a recommence les mémes choses avec les mémes
personnes dans notre métier qui ne fait peur qu’une fois qu’on ne

peut plus faire autrement.

« Sortez de la, baron, ou je tire jusqu’a plus soif ! hurla le
lieutenant de plongée.

— Oh ! Oh ! Arto ! Veillez a ne rien endommager. Ca complique
toujours inutilement les rapports, ces bris de verre.

— Il en restera toujours quelques-unes !

— Difficile a dire... vu d’ici... Et vous, vous y voyez bien ?
— Je vois que s'il est 13, il ne peut pas y étre...

— Vous avez bien regardé ?

— Pas une trace dans la poussiere... Est-ce qu’il saignait... ?
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— Personne ne lui a tiré dessus, voyons ! Et puis je connais le
baron. C'est une personne pacifique. »

Encore heureux !
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18

« Il va tout me dégueulasser mes tapis, ce crétin !

— Ah ! Non, madame Russel. Ne critiquez pas l'autorité en ces
termes. Le lieutenant Arto est un élément essentiel des rouages
gue j'ai congus pour mettre fin aux crimes de Roger Russel...

— Si c’est Roger Russel... susurra Carlos qui devait étre gentiment
assis quelque part en train de profiter de I'existence un verre a la
main mais rien autour de la bite.

— Oh ! Vous, fermez-la ! »

Elle le voussoyait maintenant. Qu’est-ce qu’elle avait balancé dans
les filets du commissaire ? Son enfance avec Carlos. Cette maison
qui avait été celle du pere de Carlos avant de devenir la propriété
de Roger. Et moi qui n"avais méme pas eu le temps de mettre a
I’ceuvre ma connaissance toute fraiche de la taille des rosiers et de
la perpétuation de leur espéce...

« J'y retourne, dit Arto. Je me suis vachement desséché... Avec
toute cette poussiére. J’emporte un flacon si vous le permettez,
patron...

— N’y mettez pas de I’eau de votre piscine...

— Carisque pas ! »
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Panglas attendait patiemment (ou impatiemment) que la
Cagnasse débouche une bouteille. Elle anonnait comme si elle n’y
arrivait pas et lui se contentait de la regarder bander ses muscles
de gonzesse entrainée pour d’autres exercices du savoir.
Jentendis la peau du zébre glisser au-dessus, comme si Gloria
s’employait a la remettre en place.

« |l s’en est fallu de peu que je mette la main dessus, grommelait
Panglas sans cesser de reluquer les torsions que I'effort imposait
aux maigres bras de la Cagnasse. Si ce connard de baron n’était pas
intervenu...

— Ca ne m’étonne pas de lui, crissa le Carlos. Une famille pourrie
que je vous dis pas. Hein, Gloria ? Tu te souviens... ?

— Pas de tout, non.
— Il faudra bien, précise Panglas en méme temps que le bouchon.
— J'y suis arrivée ! »

Le vin glouglota un moment. Un silence d’église suivit. lls n’avaient
pas trinqué. lls ne buvaient pas en I’honneur de quoi que ce soit.
Je me demandais si Gloria avait accepté un verre. Elle préférait le
Chivas. Sans rien dedans que ses illusions de jeune, voire de petite
fille. Je ne savais rien d’elle. Ni de ce qu’elle savait et que Panglas
commengait a arpenter en joyeux randonneur des mysteres
criminels qui alimentent I'imagination populaire comme si les
guerres ne suffisaient pas a expliquer a quel point on est ou est
devenu con.

« Ainsi, continua Panglas (je dis continuer parce que des bruits
derriere les parois de la cave venaient de couvrir ses paroles d’un
mystérieux et troublant chuchotement ; je n’étais pas seul et je
vous abandonne deés lors dans les territoires toujours peuplés de
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mensonges et d’erreurs de votre imagination en péril) —ainsi
(continue-je), le pére Carlos n’a pas payé sa dette.

— Il est mort avant, en effet, bava le fiston qui décréta en méme
temps que la fumée I'empéchait d’apprécier le vin que Roger
Russel avait couvert de poussiére, le temps n’y étant pour rien,
allez, je le connaissais, hein Gloria ? Toujours a fausser des
apparences déja peu conformes a la réalité.

— Mort de sa belle mort, dit-on. On s’endort sans penser que le
jour ne se levera peut-étre pas, et il se léeve pour révéler a
I"administration pénitentiaire que vous étes mort. Cela arrive tous
les jours. J’ai lu un tas de rapports sur le sujet et particulierement
celui qui relate les faits inhérents a la mort de monsieur Carlos
Carlos Carlos, fils de maman Carlos et de papa Carlos, ce qui
explique le Carlos Carlos, le premier relevant peut-étre d'une
fantaisie ou d’une blague, qui sait ? J’ai connu un Seze qui, aprés
avoir donné six filles a son épouse, eut enfin un fils qu’il appela
Louis. Et sur le méme palier, un Catorze révait lui aussi d’un fils,
gu’il n’eut pas. Ah ! La ! La ! Les filles Seze et Catorze. Elles en ont
fait, des heureux... | »

On s’éloignait du sujet de ce roman pas congu pour englober la
totalité des réalités portées par les épaules fourbues de ses
personnages. Sans parler de leurs échines. J'étais coincé dans une
autre réalité : celle que m’imposait I'obscurité totale de cette
maudite cave sans issue. Si j'avais eu le temps d’apercevoir son
contenu poussiéreux, tandis que le plongeur se desséchait a la
vitesse de son impatience et de sa peur d’en crever, je ne savais
rien des murs, de leurs extérieurs, s’ils en avaient un, il fallait
supposer que oui, car Gloria avait bien prévu que je me sorte d’ici
sans repasser par le salon. Vous dire comment Arto ne m’a pas
distingué de la poussiere et des alignements et étages de
bouteilles n’est pas dans mes compétences de cavaleur stoppé net
dans sa trajectoire et méme avant de comprendre en quoi elle
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consistait. Les murs se taisaient, alors qu’il m’avait semblé les
entendre, aussi je m’efforcais de respirer comme si je n’allais pas
mourir de poussiére et d’angoisse.

« Nous avons le témoignage, monsieur Carlos, de celui qui est
censé étre votre assassin, bien qu’il ne vous ait pas assassiné...

— ..et gu’il n’a pas non plus trucidé Roger Russel selon votre
hypothese. Cependant, je n’ai pas eu la berlue et I'ADN
échantillonnée par la Justice espagnole...

— Nada! Nada! Votre agresseur a agi sur contrat. Avec un
commanditaire que nous n’avons pas encore identifié...

— Pat Banana ! s’exclama la Cagnasse. Parlez d’'un pseudo ! Et ce
connard de Rubaniéere prétend toujours que c’en est pas un et
gu’on n’a pas bien cherché comme il faut. Comme s’il savait ce
gu’il faut, hein patron ?

— C’est donc bien Rubaniéere qui a tué Roger Russel pensant me
tuer moi !

— Deux ans ont passé, mon cher monsieur Carlos, et nous le
retrouvons ici méme dans la maison de votre pere qui fut, ne
négligeons pas ce fait avéré par la Justice et par moi-méme, un
péd... »

Il fallait que je retrouve ce maudit escalier. Pour me rapprocher au
maximum de cette conversation riche d’enseignements (pour
vous). C'est-a-dire I'oreille collée au dessous de la trappe, en
tenant compte que la peau de zebre le surmontait, ce qui en
atténuait le volume. Mais je n’avais rien d’autre a coller. Et je n’ai
gu’une oreille de chaque c6té, ce qui interdit I'effet stéréo
toujours utile en audition comme en vision. C'est d’ailleurs tout ce
que je sais de la stéréo alors si vous le voulez bien on va en rester
la.
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« ...ophile, continua Panglas.

— On peut en parler librement maintenant, monsieur le
commissaire, mais si vous saviez ce que j'en ai souffert a I'’époque
du proces... !

— On en a surtout souffert avant le proces, » dit Gloria d’une voix
si ferme que j'en ressentis tout le contenu comme si je I'avais vécu
moi-méme alors qu’a la méme époque je ne considérais pas que
mes introductions dactyles constituaient un viol.

Comme les temps changent | Et comme la morale amenuise les
possibilités d’imagination au fur et a mesure que le Droit I’'emploie
a sa propre mesure élémentaire.

« Il nous faut impérativement remettre la main sur le baron ! »
grogna Panglas en enfumant le salon, ce qui provoqua une crise de
toux générale.

Mon oreille ne s’en trouva pas bien. Et dans mon dos, les murs se
remirent, d’abord discrétement, a... comment dirais-je... je le dis :
parler !
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Jaurais pu en savoir plus si le mur avait été un mur. Je veux dire
gu’a travers la portiere de la trappe, et malgré I'épaisseur du zébre
(il avait pris une importance que je ne mesure que maintenant), la
conversation était riche en informations, mais je ne parvenais pas
a en tirer la lecon, je me sentais comme qui dirait le dindon de Ia
farce, car: (soyons clair) pourquoi est-ce que je me planquais,
gu’en plus je me préparais a cavaler je ne savais méme pas dans
quelle condition, et tout ca parce que Gloria I'avait décidé :
« Planque-toi dans la cave a vin, le zébre te protégera!» Tu
parles ! Aprés tout, je n’avais rien a me reprocher et ce qu’on était
en droit de me reprocher était payé et je savais ce que ¢ca m’avait
colté ! Je m’amene chez Roger pour tailler ses rosiers, ignorant
gu’il m’avait invité, ou convoqué, pour me livrer a cette occupation
sans risque de blame ni de sentence, et qui c’est qui complique
tout alors que j'avais atteint un point de tranquillité relative si
c’était pas cette Gloria qui, tenez-vous bien si vous n’avez pas
encore compris, connaissait la maison avant que Roger y mette les
pieds et tout le reste, sauf peut-étre ce qu’il possede de plus
précieux mais ¢a : j’ai rien sous la main pour en parler. Vous savez
quoi ? Il me suffisait de remonter I'escalier (je finirais bien par le
retrouver en rasant les murs, attentif a ne rien briser mais sachant
gu’inévitablement je me couvrirais de poussiére), d’ouvrir la
trappe en faisant attention de ne pas me prendre le zébre sur la
gueule et de me présenter les mains en l'air tout en braillant le
premier paragraphe de ma défense :
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« Pourquoi avez-vous filé sans dire au revoir, baron ?
— Il avait soif...

— On dirait pas qu’il a bu...

— Pourquoi dites-vous ¢a... ?

— Il claque de la langue...

— C’est a cause de la poussieére...

— Vous avezlaclé... ? »

Je ne I'avais pas, mais je n’étais pas homme a dénoncer une femme
qui avait voulu me pousser dans le vide, et je vous prie de croire
gu’une cave, méme a vin, c’est pire que le néant qu’on s’imagine
qguand on n’a rien d’autre a faire. Elle était assise dans le canapé
(oui en cuir de zébu, je ne le dirai jamais assez) et sirotait un ballon
de Chivas qui avait déja sacrément coloré ses joues et le bout de
son nez. Elle ne me regardait pas, bien que ses yeux fussent
pointés dans ma direction, dit :

« Il va me dégueulasser les tapis ! Ca fera la deuxieme fois que ¢a
arrive aujourd’hui, un con qui n’a rien d’autre a faire que de
dégueulasser... hic... mes tapis...

— Vous lui avez donné la clé, avouez-le, madame Russel... Vous
saviez que ce modele de menottes s’ouvre et se ferme avec une
clé universelle.

— Je ne vois pas pourquoi je le saurais... »

De profil, elle avait I'air dégue. Je I'avais dégue. Elle avait prévu
guelque chose pour moi et j'avais changé d’avis. L'endroit ni le
moment n’était bien choisi pour en discuter. On en aurait parlé si
j'étais resté dans la cave a poireauter dans les ténébres, mais
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j’avais eu cette idée panique de remonter du trou comme un
mineur de fond, couvert de la poussiére des profondeurs mais sans
loupiote pour me guider vers la sortie. Panglas menotta mon
poignet, apres avoir jugé que celui qui avait été menotté ne
pouvait plus I'étre pour cause d’axonotmeésis, bavure ou aléas le
sujet ne serait sans doute pas évoqué devant le juge. Au fait :

« Pourquoi que je suis arrété.... Heu... comme si que j'avais...

— Vous faites bien de dire que vous étes « arrété », baron, car
vous n’étes pas détenu. Je vous arréte et tout ce que vous trouvez
a me répondre c’est d’aller vous planquer dans cette cave alors
que le lieutenant Arto ne vous y a pas déniché ! Nom de Dieu,
baron ! Cessez de cavaler au moindre signe féminin ! Que vous a-
t-elle promis ? Vous qui n’en savez rien, je le sais | Mais ne sait-elle
pas olu est Roger Russel en ce moment ? Et qui est ce ou cette
complice quil'a suivi a bord de la Rolls ? Hein, baron, que vous n’en
savez rien... ? »

Je secouai ma tronche dans le sens négatif. C’était vrai que je ne
savais rien.

« Et pourtant, continua Panglas que rien ne semblait pouvoir
arréter, vous vous étes échappé, avec la complicité de madame...
Et puis tout bien réfléchi vous étes revenu car, n’est-ce pas, vous
n’avez rien a vous reprocher...

— Comme si j'étais assez con pour ne pas l'avoir distingué des
bouteilles... fit la voix du lieutenant Arto qui, malgré de I’eau dans
les conduits auditifs, entendait parfaitement notre conversation.

— |l est équipé d’un dispositif miniaturisé connecté a I'lA de la
division, précisa la Cagnasse qui ne buvait plus mais avait entrepris
d’achever un gros mégot plus salivaire que cubain, car le
commissaire salivait beaucoup, surtout quand il avait envie.
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— Ne dévoilez pas nos secrets stratégiques, Cagnasse !

— C’est pas ma faute, patron ! La Chose était incluse dans I'offre
chez Marathlon...

— Ah ! Bon... Je croyais... »

Panglas se gratta la gorge longuement, presque minutieusement
avant de continuer. Son cigare flamboyait a la limite de ses levres,
la salive grésillant comme une sauterelle thailandaise. Ses yeux
pétillaient aussi, mais dans le bleu qui les rendait infinis comme un
horizon qu’on sait qu’on n’y arrivera pas si on n’a pas le plan et le
compas.

« Certes le baron n’arien a se reprocher, hormis le fait qu’il a tenté
de se soustraire a ma volonté. Mais la Justice se montrera sans
doute clémente, vu le niveau intellectuel du personnage... Par
contre (se tournant d’un bloc vers Gloria) vous ! Madame Russel...
Vous avez participé a I'évasion d’un délinquant qui certes n’en est
pas un mais peu s’en faut (si, si, monsieur le baron!) et surtout
c’est vous qui avez fourni I'instrument de cette prétendue cavale...

— Comme si j’étais assez con pour ne pas I'avoir distingué des
bouteilles...

— Donnez-moi la clé, madame Russel...
— C’est Carlos qui I'a. »

Carlos se redressa tout droit comme s'il se trouvait inopinément
en présence qu'un supérieur surgi du néant. Son visage,
inévitablement, se décomposa (au sens figuré). Il porta le verre a
ses levres, le vida cul sec et le posa sans fracas sur la table basse
qui se trouvait a ses pieds comme un petit animal soumis a ses
caprices d’enfant qui n’a pas grandi comme les autres.
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« La clé de quoi... ? finit-il par dire aussi clairement que I'état de
ses nerfs le lui permettait.

— Vous le savez bien, Carlos... fit Gloria le plus négligemment
possible.

— Vous avez la clé, oui ou merde ! » rugit le commissaire.

Il cracha le mégot en plein dans un cendrier, ce que ne manqua
pas d’apprécier Gloria. Je ne lui connaissais pas cette obsession de
la propreté. Je ne I'avais jamais vue manier le balai ni la serpillére.
Mais elle tenait maintenant a montrer qu’elle attachait une
importance démesurée aux tapis qui jonchaient le sol comme des
feuilles d’automnes qu’on aurait oublié de ramasser a la pelle ou
autrement. Fallait-il explorer ces dessous ? Il y avait bien une cave
a vin sous un zébre réduit a son cuir et a sa téte. Ces yeux et cette
dentition occupaient mon champ de vision. Je ne savais vraiment
plus ou j’habitais. Et pourtant, j’étais le seul de cette compagnie a
ne pas avoir participé a la dégustation du Médoc dont les effluves
allaient de bouche en bouche sans sortir par la fenétre.

« La clé ! répéta la commissaire.

— Il n’y a pas de clé, dit Carlos en souriant le plus bétement
possible. Le baron I'ainventé | »

Gloria éclata de rire. Elle tentait, vainement d’ailleurs, de capter
mon regard, mais je ne voyais que les yeux de verre et les dents
jaunies de ce pauvre zébre qui n’avait pas demandé a finir son
existence en tapis de cave a vin. Le commissaire se tourna, sur ses
talons, vers moi, me contraignant a pivoter moi aussi dans son
sens, car il me tenait par les menottes :

« Vous avez inventé cette clé, baron... ?
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— Pour les besoins du récit, monsieur le commissaire... Gloria...
madame Russel n’y est pour rien.

— Et avec une clé... comment dirais-je... ? narrative... vous étes
parvenu a ouvrir les menottes dont je puis assurer qu’elles n’ont
rien de romanesques parce qu’elles m’appartiennent et que je ne
suis pas un de vos personnages. Je ne crois pas un mot de votre
histoire, baron ! Bien que vous n’ayez rien inventé. Car tout ceci
est la réalité, n’est-ce pas, Cagnasse, que c’est vrai... ?

— Oh !'Voui, patron ! Tout ce qu’il y a de vrai | Méme que j'y étais !

— Et cependant vous ignorez ou se trouve cette clé en ce
moment... ?

— Vous n’allez pas m’accuser de... Oh ! Patron ! »

La Cagnasse tendit son verre. Gloria le remplit aussit6t a moitié de
Chivas, I'autre moitié étant du ressort de Carlos qui détenait le
flacon de Médoc. Il s’empressa d’officier conformément au réle
qui lui était destiné. Cagnasse avala sans délai ce breuvage
improbable. Elle aimait le mélange des genres et en ce moment,
dit-elle, elle était gatée. Elle avait méme I'impression d’étre
devenue folle avant I'adge. Heureusement, le commissaire pensait
aussi a son lieutenant et, dans la position et I'allure du soldat
allemand des tranchées, balanga une bouteille dont on entendit
en suivant le plouf poétique puis I'explosion de joie. Gloria se
rapprocha de moi, profitant de I’éloignement de Panglas qui avait
d( prendre son élan. Je n’étais pas attaché au tuyau. Les menottes
pendaient a mon poignet valide, l'autre m’arrachant une
incessante douleur. Je tenais sur un pied, a cause que l'autre
continuait de gonfler dans la douleur.

« Profite que tout le monde est saoul pour te tirer, Patrice !

— Pour allerou ?
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— Je fais semblant de boire... J'ai I'esprit parfaitement clair... Tu
me prends pour qui ?

— Tu ne réponds pas a ma question, Gloria ! »

Javais crié. Le commissaire reprenait son équilibre la ou le lancer
de la bouteille I'avait laissé. Entre la fenétre et une tortue des
Galapagos.

« De quelle question s’agit-il ? feula-t-il sans cesser de se
rapprocher de moi et méme de nous car Gloria me tenait par le
cou.

— Il me pose toujours des questions, gloussa Gloria. Je ne sais
jamais quoi y répondre. C'était quoi, la question, cher Patrice... ?

— Vous commencez a me courir tous les deux ! »

Panglas avait barri. Mais il reconnut a temps qu’il avait besoin de
se poser quelque part afin de ne pas se retrouver le nez par terre.
La tortue ne broncha pas sous ses fesses. Elle ne sortit pas non
plus. Ce n’était pas une tortue curieuse, ni inquiéte. Cagnasse, par
contre, rampait vers la sortie. Son systéme d’écoute offert par la
maison Marathlon avait cessé de fonctionner. Le lieutenant Arto
s’était-il noyé dans la piscine ? Avec un tuba pour appareil
respiratoire, ce n’était pas impossible. Elle passa sous le rideau,
éparpillant une ribambelle de moustiques et autres insectes en
tous genres. On I'entendit appeler son amant de cousin ou son
cousin d’amant, elle ne savait plus dans quel sens il la prenait
qguand le désir s’emparait de son intelligence.

« Voyez-vous, bredouilla comme il pouvait et il pouvait peu en ce
moment le commissaire Kol Panglas, je ne vous en veux pas, baron
de mes fesses ! Mais je vous tiens et je ne vous lacherai pas.
Pouvez-vous menotter la madame avec |'autre bout des menottes,
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s’il vous plait ? Apres I'avoir passé derriere le tuyau. Comme ¢a je
vous tiendrai tous les deux... »

Il vida ce qui lui parut étre un verre et adopta une position plus
conforme a ce qu’on attend de quelqu’un qui vous explique
quelque chose :

« Vous parlerez! Je ne serai pas venu pour rien. En mission
officieuse et méme secrete voire clandestine... Qualifiez-la comme
vous I'entendez, vous ne comprendrez jamais ma haine de Roger
Russel... Rog Ru pour les amis... Gor Ur pour la légende... Le GORille
URinant !

— De quoi qui parle... ? fit Gloria.
— Il est beurré. Il ne parle plus, il écrit.
— Filons, mon amour !

— Mon amour ? »
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Qu’est-ce quon y peut ? On a un travail tranquille, sr et relativement bien
payé. On est méme assuré de ne jamais le perdre, sauf grosse connerie.
Tout le monde sait que je ne suis pas du genre a donner des raisons a
I'Etat de me virer sans tambour ni trompette. C'est surtout Mimine qui en
est sdre. Elle le sait depuis le début. C’est méme pour ¢a qu'elle a accepté
de m'épouser. Et ¢a fait plus de vingt ans que ¢a dure. On a méme le fils
ainé majeur et la cadette le suit de pres. Non, décidément, je ne suis pas
du genre & cracher dans les mains qui me nourrissent.

Tout a commencé par ce doigt. Enfin, un doigt, parce que comme vous le
savez maintenant, celui-ci n’a rien a voir avec celui qu'on m’avait confié.
J'ai méme pris la précaution, en effectuant I'échange, de ne pas me gourer
de doigt: c'était bien un index de la main gauche. Il me semblait
parfaitement semblable a [original. Excepté I'empreinte, bien sdr.
Jiimagine le mal que jaurais occasionné s'il avait été destiné a étre
recousu a sa main. Il parait que le rejet peut entrainer la mort. Je n’aurais
pas aimé étre responsable de la mort de quelqu’un. Rien que cette idée
me rend fou de désespoir.

Mais ce doigt appartenait & un mort. Ou avait appartenu a un vivant qui
était mort depuis. Ah il faut que je vous raconte tout depuis le début, parce
qu’au début, je n’étais pas la. Heureusement d’ailleurs, car je n‘aurais pas
supporté le spectacle de ces cadavres en morceaux éparpillés sur le sol
de la Cave a Carlos.

Il faut que je vous explique que la Cave a Carlos est I'endroit préféré de
nos petits et moyens bourgeois. Je ne sais pas exactement ce qu'ils y font,
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ni ce qu'ils y trouvent, mais jimagine que ce n’est pas le meilleur endroit
pour se cultiver. Moi, je n'ai pas les moyens. Et méme si je les avais, en
admettant que Mimine ne soit pas en congé sans solde, ce n'est pas
I'endroit que je choisirais pour mamuser une bonne fois par semaine. Vous
savez ce que cest: au lieu de godter tranquillement, et méme
abusivement, a nos bons vins de pays, ce qui est une maniére noble de
se cultiver, on y consomme de la drogue et on s’y livre & la débauche. Le
contraire d’une église. Et c’est Carlos qui officie.

Vous ne connaissez pas Carlos. Il est connu de nos services et ¢’est sans
doute pour ¢a qu'il est protégé par notre bourgeoisie sans laquelle, il faut
bien le reconnaitre, on redevient pauvre comme avant. Mais s'il est bel et
bien sous la protection de I'Etat, il ne l'est pas de ses concurrents, si on
peut appeler ca comme ¢a. Il y avait déja eu deux fusillades devant la
Cave. Et un demi-mort qui n’était pas connu de nos services tellement il
était d’ailleurs. Carlos n'inspirait pas que la jalousie, comme vous voyez.
Et il était menacé par des types qui éprouvaient pour lui une passion bien
plus dangereuse que le ressentiment qu’on peut éprouver a I'égard de
quelqu’un qui vous trompe. Je sais de quoi je parle.

A Ia troisiéme, les ennemis de Carlos ont renoncé a lui tirer dessus a la
sortie de la Cave. lls ont imaginé un processus moins ciblé. La bombe a
explosé en plein au milieu de la classe moyenne en féte. Le carnage a
éclaboussé les murs et notre réputation de gardiens de I'ordre méme en
temps de guerre. Par chance, jétais en vacances avec Mimine quand c’est
arrivé. Je précise « avec Mimine » parce que des fois c¢’est Marie-Sophie
que jaméne dans mes bagages. Il faut alors que la belle-mére soit malade
ou en crise, ce qui n‘arrive pas souvent, hélas. Mais ¢a arrive. Et alors
Marie-Sophie et moi on regrette de ne pas s'étre épousés. Bien siir, ¢a ne
dure pas. Ce sont juste deux jours de réve. J'en profite pour me ravitailler
en vins de pays, parce qu'a raison de trois bouteilles par jour, le roulement
de stock exige une gestion sans défaut. Il m’est méme arrivé de partir tout
seul, la belle-mére étant malade ou en crise et Marie-Sophie indisponible.
Je n'ai jamais manqué un rendez-vous et ma cave est la mieux gérée de
la ville.
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Bref, un samedi soir, Braoum ! la Cave a Carlos vole en éclat. Et deux
cents cadavres traversent les murs en y laissant la vie et I'existence.
J'apprends ¢a le dimanche soir en garant la bagnole dans la rue. C’est
Martini, un brigadier qui ne boit pas, qui semble m’attendre sur le trottoir.
Il est en civil.

« Qu'est-ce que tu fous la ? grognai-je a travers la vitre.

— Carlos est au Paradis, » me dit-il en soulevant sa moustache de chaque
coté.

Mimine en profite pour monter les bagages. Ce sera ¢a de moins a faire.
Et Martini et moi on file sur le boulevard avant que ¢a ferme. En route (c’est
a deux pas), il mapprend ce que vous savez déja. Je pousse la porte
gringante de Chez Papy en exprimant mon opinion sur le Paradis ou
I'Enfer, je ne me souviens plus. Mais j'étais en train de parler quand
Salége, qui est aussi brigadier, a commandé une tfournée de sa grosse
voix qui fait peur aux enfants de la rue. On était donc quatre, en comptant
Harvey. On n’en revenait pas. Enfin, seul Martini en revenait parce qu'il
était de service quand c’est arrivé. On s’attend a tout un samedi soir, mais
une explosion de bombe, c’est rare ici. Depuis, Dédé était en garde a vue
dans les locaux de la préfecture, on ne savait pas tres bien ou parce que
I'affaire était délicate a ce que disait le patron. Salege dormait quand
I'explosion a éventré la fagade de la Cave. Il était chez lui, parce qu'il habite
la méme rue que la Cave a Carlos. C’est comme ¢a qu'il a su. Il a été
méme au courant avant Martini qui est arrivé dix minutes plus tard avec le
premier fourgon. Il était encore tout en sang, le pauvre, mais ¢a ne lui
donnait pas soif. Il grignotait des cacahuétes pendant que Salege et moi
on essayait une nouvelle mixture que Papy avait mise au point apres
I'explosion de la Cave. Je ne voyais pas le rapport, mais il y en avait un et
on s’est saoulé.

C’est Salege qui nous a ramenés sur son vélo. Salége a des mollets qu'on
dirait des bras de Schwarzenegger. C'est comme ¢a qu'il est entré dans la
police. On lui a tout de suite confié un vélo.
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Le lundi matin, a la premiére heure mais pas trop t6t quand méme, jarrive
au poste sur mes deux jambes parce que je n’habite pas loin. A peine
entré, le patron lui-méme (le célébre commissaire Kol Panglas) me remet
une espece de glaciére sans m'expliquer ce qu’il y a dedans. D’aprés lui,
¢a ne me regarde pas. Je le crois. Je ne suis pas du genre a douter des
capacités cérébrales de mes supérieurs et encore moins de leur moralité.

« Martini conduira, me dit-il.

— Jaurais préféré que ce soit Salege, tentai-je des fois que le patron ait
oublié que Salege et moi on n’a qu’un point commun mais qu'il est fort.

— Martini fera I'affaire, » conclut le patron.

II'n’y a rien & discuter, comme d’habitude. Mais j'aurai soif avant d’arriver.
Cent bornes. On a droit au panier-repas. Martini a déja préparé les casse-
dalle. Pour les faire passer, il a quand méme pensé a une bonne bouteille.
Japprécie I'attention et on se met en route. J'étais alors loin de m’imaginer
que je courais aprés les ennuis, confortablement installé a la place du mort.
Martini tenait a respecter le Code de la route. On n’était pas arrivé. Et
dailleurs, on n'est arrivé que le lendemain. Partis de chez nous a dix
heures du matin, on arrivait a la méme heure, a trois minutes pres, a
'endroit exact qui était prévu par l'ordre de mission et, s'étonna notre
correspondant, la glace n‘avait pas fondu et le doigt était Ia et intact.
Seulement, on expliquait mal notre retard. Et il a fallu I'expliquer. Comme
Martini avait plutét besoin de dire la vérité, c’est moi qui ai menti. On ne
m’a pas cru. Mais enfin, la mission, qui s’achevait avec environ pres de 24
heures de retard, était accomplie sans destruction de la preuve que
constituait le doigt. On ne savait méme pas, Martini et moi, qu'on
transportait un doigt. Et on n'était pas censé le savoir. Seulement Martini
n’a pas pu se retenir d’en parler, alors que j'avais parfaitement menti. Je
savais bien que j'aurais mieux fait de venir avec Salege. On aurait eu du
retard, certes, mais pas plus d’une heure ou deux. On se connait, tandis
qu’avec Martini, on est comme des étrangers.
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Bon. Le moment est venu d’organiser ce récit, n’est-ce pas, madame le
Substitut 7 Voila comment je m’y prendrais si jétais libre de mes
mouvements. La chose se passerait, sur le papier (merci de m’en fournir
suffisamment et de ne pas oublier le stylo), en trois temps :

1) Comment j'ai menti a l'arrivée.
2) Ce qui s’est passé réellement.

3) La conclusion, et non la synthése, des deux propositions ci-
dessus.

(Je mets des guillemets parce que c’est un mensonge.)

« Voila. Martini et moi (il ne me démentira pas) on est parti un peu aprés
dix heures du matin, hier. Cent bornes, ¢a nous menait tranquillement, vu
qu’on prenait la route pour des raisons budgétaires dont nous ne sommes
pas responsables, vers midi. Juste a 'heure de laisser les sandwiches
dans la bagnole pour profiter des bienfaits de la cafeteria qui jouxte le
poste de V* ou nous allions remettre la glaciére avec le doigt dedans, sauf
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qu’on ignorait que c’était un doigt et qu'on refusait de penser que notre
patron (le célébre commissaire Kol Panglas) faisait un petit présent a celui
du poste de V* Un présent nécessitant de la fraicheur. Il faut dire qu’on
approchait de Noél et la glaciere était d’un volume plutét encombrant. On
a méme eu du mal a la rentrer dans la bagnole. Le patron (...) nous
observait depuis la fenétre du premier étage ou se trouvent son bureau et
ses petites habitudes extraconjugales. Mais on y est arrivé et il nous a fait
un petit signe approbateur et encourageant. Puis, on a pris la route, Martini
au volant et moi au goulot parce que j'avais héate de godter au contenu de
la bouteille qu’il avait eu la prévenance de placer au milieu des sandwiches
dans une autre glaciere beaucoup plus petite que celle qui contenait le
doigt alors qu'on aurait juré qu'il s'agissait d’autre chose de moins
dégueulasse et méme de pas mauvais du tout.

Vous me direz : — comment avez-vous pu confondre ?

Je n'en sais rien, d’autant que c’est Martini qui a confondu. Et pourtant, il
n’avait bu que de I'eau mélangée a un jus de fruit. Logiquement, c’était a
moi de confondre. Je 'admets aussi. Pourtant, c’est bel et bien Martini qui
a confondu. Et on a laissé la glaciere contenant le doigt (ou dix douzaines
d’huitres) sur le parking ou j'avais soulagé un besoin pressant.

— Pourquoi on avait sorti la glaciére de la bagnole ?

C’est une bonne question. Il faudra demander & Martini, parce que c’est lui
qui I'a sortie. Quand je suis revenu des waters, cette glaciére faisant 'objet
d’une mission n’était pas censée étre oubliée sous un arbre ou on avait
I'intention de pique-niquer.

— A-t-on pique-niqué ?
Oui.

Ensuite, on est remonté dans la bagnole sans oublier la glaciére du pique-
nique parce qu'elle appartenait a Martini. Lequel a la réputation de ne
Jjamais oublier ce qu’on lui doit. Seulement, la glaciére contenant, selon
notre opinion, des denrées utiles en temps de féte, ne lui appartenait pas.
Donc, il I'a oubliée.
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— Pourquoi ne me suis-je pas assuré qu'elle était sur la banquette arriére
alors que c’était moi qui I'avais sortie de la bagnole avant d'aller pisser ?

Je répondrais a cette question par une autre question avant que vous me
la posiez :

— Pourquoi avais-je sorti cette glaciere ? Dans quel but ?

Mettez-vous & ma place. Il était impossible d’en soulever le couvercle a
l'intérieur de la voiture, & cause du systeme de fermeture qui n’était pas
bloqué par une formule secrete comme je m’en suis assuré. Je I'ai donc
sortie de la bagnole et, avant d’aller pisser, je I'ai tirée sous l'arbre que
Martini avait choisi pour casser tranquillement la crodte. On était a I'abri
des curieux que deux policiers en uniforme se ravitaillant sur I'herbe
peuvent toujours intriguer, surtout que javais l'intention de lever le coude.
Je suis allé pisser.

On a bouffé, j’ai bu, j'ai méme fini la bouteille qui m’a paru ingrate comme
foutes les bouteilles, et on est remonté dans la bagnole sans que j'oublie
la glaciére de Martini, qui était vide (je le précise). Dans mon esprit, Martini
avait pris soin de l'autre glaciére avant de se mettre au volant.

— Aviez-vous ouvert la glaciére contenant le doigt, me diriez-vous ?

Oui. Et il n’y avait pas d'huitres dedans, ni foie gras, ni rien qui ait un
rapport avec les fétes de fin d’année.

— Y avait-il un doigt ?

C'était le plus étrange de l'affaire. C’est Martini qui s’est évanoui le premier.
Pendant que je fouettais ses joues avec un torchon humide (il s’agissait en
fait du bandage dans lequel le doigt était précieusement conservé), j’ai vu
le doigt dans I'herbe et je me suis senti mal a mon tour.

— Comment Martini s’était-il coupé ce doigt ?

C’est la question que je me suis posée. Mais il avait tous ses doigts.
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— Ne pouvait-il s'agir du mien ?

Je les ai comptés. Il y était tous. Et javais deux mains pour mempécher
de crier. Etendu dans I'herbe grasse, Martini gémissait. J'ai tout remis dans
la glaciére, tout ce qu'il en avait sorti, le doigt y compris. Je me doutais
maintenant qu’on nous avait confié un transport de doigt. Et que ce doigt
était en relation avec I'explosion de la Cave a Carlos. Je suis allé pisser.

Quand je suis revenu, Martini était au volant, comme si rien ne s’était
passé. On était d’accord la-dessus. Et on a quitté les lieux. »

Ici, commence le mensonge, car tout ce qui a été déclaré en (1) est
rigoureusement exact. En fait, soucieux de chronologie, j’ai inversé le (1)
et le (2), mais je vous sais assez perspicace pour avoir remis les choses
dans l'ordre prévu au départ.

La question qui se posait maintenant, ¢'était le retard. Et ot on avait passé
la nuit. Car s'il était exact qu'on avait oublié la glaciere sur le parking, rien
ne nous interdisait d’arriver a I'heure prévue pour constater 'erreur et
mettre tout en ceuvre pour la réparer de concert avec le personnel du poste
de V*.

Mais les choses ne se sont pas passées comme ¢a. C'elit été trop simple.
Or, tout indiquait que ¢a allait se compliquer durablement. C’est d'ailleurs
foujours comme ¢a quon perd un emploi pourtant garanti par le
gouvernement.

Comme Martini n'utilisait pas le rétroviseur intérieur, celui qui se trouve au
milieu du pare-brise, je l'ai tourné vers moi pour mesurer l'effet de la
bouteille sur mes traits. Je me connais. Je change de gueule facilement.
Et aprés, on me demande pourquoi. Mais je connais le reméde. Une
gymnastique faciale inspirée des pratiques ancestrales d’un temple
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hindou. Et voila que pivotant le miroir, je vois que la route reculait a toute
vitesse dans la lunette arriére. Or, comme vous le savez, si Martini ne
voyait pas le couvercle de la glaciere contenant (on en était sir maintenant
et pour cause !) le doigt qu’on nous avait confié dans le cadre de I'enquéte
en cours, c’est qu'elle n'était pas sur la banquette, la glaciere !

Je me retourne brusquement, faisant craquer une vertébre, et c’est bien la
route que je vois ! Je crois d’abord a une hallucination, ce qui est logique
compte tenu de l'état de mon cerveau a cet instant. Et de ma bouche
tombent ces mots :

« Marti ! Ou est le doigt ? »

La téte de Martini a cet instant n'est rien a c6té de celle qu'il a faite dix
minutes plus tard quand on a constaté que la glaciere avait disparu avec
son doigt dedans. L’herbe portait les traces de notre séjour, mais la
glaciere n’y était plus. On a fait le tour de I'arbre. On a fouillé les buissons.
Je suis retourné aux chiottes. Rien. Et personne pour nous renseigner. Ce
n’était plus I'heure de bouffer et les gens filaient sur la route sans se
soucier de nous. On était mal parti pour retourner d’ou on venait ou aller
ou on nous attendait.

Cette stupeur nous a pris une bonne demi-heure. Martini pleurait dans la
voiture. Il avait lui aussi une femme et des gosses. Je le comprenais. Mais
que faire méme si on se comprend ?

On n‘avait pas le choix. Il fallait inventer quelque chose. Planquer la
bagnole dans un endroit assez discret pour étre repéré par les
automobilistes, voila qu’elle était mon idée.

« Et apres ? pleurnicha Martini.
— Apres ? » fis-je, n’en sachant rien.

On a fait comme je disais, en attendant de trouver autre chose de plus
professionnel.
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Vous n’allez pas me croire, mais on a eu de la chance. Un doigt dans une
poubelle ot Martini jetait le papier alu des casse-crolte et des ceufs durs.

« Ah merde alors ! fis-je, interloqué par cette découverte aussi incroyable
qu’inattendue.

— Je te le dis ! gloussait Martini. Comme je te vois. Mais va falloir que tu
y mettes du tien, parce que 'y arriverai pas a le sortir de la. T'es quand
méme vachement plus insensible que moi, mec.

— Merci pour le compliment ! Montre-moi od... »

Le doigt dépassait a peine des épluchures et d’un tas d’autres ordures
insanes. J'avais des doutes. Et je les exprimais. Pendant ce temps, Martini
S’impatientait.

« Dépéche, merde ! A ce train, je te dis, on n’aura pas plus d’'une heure de
retard. On trouvera bien une explication cohérente. Une crevaison... »

Une crevaison qui allait causer prés de 24 heures de retard. Et sans
aucune explication cohérente ni surtout crédible. Il fallait trouver autre
chose. Mais on n’en était pas encore la car, comme je disais, a ce moment-
la on avait le doigt et une heure de retard sur I'horaire. Certes, ce n’était
pas le bon doigt. Et en plus, c’était le doigt de quelqu’un qui méritait de
S’adresser a la police pour expliquer sa présence dans une poubelle.
Méme Martini doutait :

« Et si c’était le doigt qu’on a perdu... ?

I avait raison. On n’avait aucun moyen de savoir. Je n’arrivais méme pas
a regarder pour voir si ¢’était un index gauche, parce que si ce n'était pas
un index et qu’en plus il était droit, on aurait du mal a expliquer notre
méprise. J'en avais des sueurs froides qui mouillaient mon pantalon, une
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situation que je n‘avais jamais connue depuis que j'étais conscient de mes
limites.

« Et la glaciére ? fit Martini blanc comme un linge. On a plus la glaciére.
T'es conscient de ¢a, mec ? Ce doigt n’est plus rien sans la glaciére qui va
avec!

— Mais on a la tienne, de glaciére, Marti ! Heureusement que tu penses a
fout ! »

C’est comme ¢a qu’on a cru avoir résolu le probleme. On a mis le doigt
dans la glaciere. Les glagons en plastique avaient fondu, mais ils faisaient
partie du mensonge.

« Yen aura toujours un qui se souciera de ce détail... gémit Martini.
— On lui fermera sa gueule, Marti I »

C’est en pronongant cette parole que jai pris conscience de la gravité de
la situation. Notre plan avait trois défauts :

1) Ce n’était pas le bon doigt, ou alors on avait du pot.
2) Ce n’était pas la bonne glaciere.
3) Les glagons avaient fondu et le doigt commencgait & sentir.

Je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. Martini conduisait de plus en plus
mal. J'ai oubli¢ de vous dire qu’on était de nouveau sur la route.

« Si on se faisait quand méme une crevaison ? me dit Marti.
— Tu charries ! Le doigt aura complétement pourri d’ici Ia !
— Ca le rendra méconnaissable... Surtout si c’est pas le bon.

— Qu'est-ce quiil aurait foutu dans une poubelle si c’était pas le bon,
hein ? »
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J'étais de plus en plus cohérent, signe que les choses avaient
définitivement mal tourné. On s’est regardé pour récupérer. L'aire de repos
était déserte. Je suis allé pisser sans me faire violer par un sodomite.
Quand je suis revenu, Martini avait vomi. Le doigt sentait. Je le sentais
aussi. Mais vous savez ce que c’est quand on veut changer le cours des
choses : on ne sent plus rien. On laisse I'imagination prendre la place de
la raison. Comme ce n’est pas douloureux, on s’encourage a continuer.
Bref, on s’est endormi.
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Et vous croyez que Marti, qui s'est réveillé au milieu de la nuit, m’a secoué
pour que je me mette aussitdt a la recherche d’un nouveau scénario ? Que
dalle ! Il a fait un tour aux pissotieres, fumé une clope et avalé les miettes
de sandwiches, non pas en piochant dans la glaciere, ce qu'il n’aurait pas
0Sé, mais en léchant la banquette arriére a I'endroit méme o il avait vidé
la glaciére avant d’y fourrer le doigt. Seuls les glagons en plastique y
étaient retournés. Il ne m’a pas réveillé alors qu'il crevait de faim. Qu’est-
ce que jaurais eu Soif !

Le soleil était donc levé quand jai ouvert les yeux. Je me suis cru au
camping avec Marie-Sophie, mais la cuisse que je pelotais était celle de
Martini qui ronflait comme une béte de zoo. Marie-Sophie ronfle elle aussi,
mais plutét comme un aspirateur. Je sais comment la débrancher. Martini
refusa obstinément de se réveiller. Je suis allé pisser.

Il'y a des moments comme ¢a dans la vie ou, tout étant foutu pour toujours,
on se laisse aller définitivement. Je n'ai méme pas pris la peine de me
reboutonner. Je pensais me livrer au premier arrivé, fiit-il un camionneur
en manque de sensations rares. J'étais ainsi prostré sur un banc moussu
quand Marti m’a secoué I'épaule. De blanc qu'il était la veille, il était devenu
vert.

« Si tu te voyais... » dit-il.

Mais le moment était mal choisi pour évaluer les nuances de vert. Je ne
dis pas que javais repris du poil de la béte, mais je me suis reboutonné.
C’était un bon début. Il était huit heures. On avait dormi comme des
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souches. Et on n’avait plus rien & manger ni & boire. On a donc pris le
temps de se refaire un semblant de santé dans le bar d’une petite station-
service isolée. On aurait voulu trouver ce genre d’endroit qu'on serait
encore en train de le chercher. On est tombé dessus comme le malheur
l'avait fait sur nos épaules de modestes fonctionnaires. Une grosse dame
en chaussettes nous a servi deux cafés au lait avec des tartines de pain
beurrées. On ne s’est méme pas regardé dans les miroirs. Et je doute que
la femme en chaussettes ait reconnu des flics en nous. En tout cas, elle
ne nous parlait pas comme si on en était. Il faut dire quelle n'a pas
beaucoup parlé. Elle s’activait derriére un comptoir minable. Je ne saurais
jamais ce qu’elle y fabriquait et maintenant, je m’en fous.

A neuf heures et demie, on est remonté dans la bagnole. Le doigt devait
produire vachement de gaz parce que le couvercle s’était soulevé et ¢a
schlinguait tellement qu’on a vomi ensemble le pain, le saucisson, le café
et les biéres. On s’est regardé tout verts. On n‘avait pas amélioré notre
aspect. Martini redouta un moment de ne plus savoir conduire. J'ai aéré,
refermé le couvercle en m'asseyant dessus et on a repris la route cahin-
caha.
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On va peut-étre passer a la fin de cette histoire, sinon on en fait un roman
illico. On était la comme deux délinquants a reconnaitre les faits.
Heureusement, ¢a se passait en sourdine dans le bureau du patron, celui
du poste de V* qui avait téléphoné a notre patron (le célébre commissaire
Kol Panglas), lequel était en route sans avoir bu son coup de dix heures
trente. Je ne sais plus ce qu'il prenait a cette heure, mais ¢a allait faire mal.
Martini gémissait en se tenant la téte. Il voulait voir ses enfants. On
aftendait d’autres nouvelles.

Et celle-la nous a sidérés : le doigt qu’on avait récupéré n’était pas le doigt
qu’on nous avait confié. Ce qu’on savait déja plus ou moins. Mais ce qu’on
ne pouvait pas savoir, ce que personne ne pouvait savoir avant que ¢a
nous arrive : ¢’était le doigt de Carlos !
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« Vous étes mort, monsieur le baron. Mort et bien mort. Pas
encore enterré, mais les frais d’obséques sont déja payés. Vous
vous étes mis dans un sacré pétrin, mon vieux... »

Kol Panglas (le céléebre commissaire) avait posé une de ses fesses
sur son sous-main en cuir de Cordoue et son cigare fumait en solo
dans un cendrier qui n’était autre que la gueule grande ouverte de
Bouddha ou en tout cas d’un personnage venu d’Asie, tout jaune.
I me regardait, Panglas pas Siddharta, exactement comme si
j’étais mort ou que ¢a n’avait plus d’'importance que je sois encore
en vie. Il tapotait son oreille droite avec I'écouteur du combiné. Je
ne sais plus sur quel bouton il avait appuyé, mais la Cagnasse ne
semblait pas disponible « immédiatement ». Il actionna un autre
levier, au bouton vert cette fois, et attendit encore :

« Comment pas la! [...] L'heure de quoi? [..] On a ¢a dans la
police ? [...] Ensuite c’est votre tour ? [...] Chacune le sien? [..]
Dites... [...] quand elle revient... si jamais... qu’elle me trouve
Martini... [...] Oui, oui, celui de I'histoire du doigt... (se tournant
vers moi) Tout ce qui reste de monsieur Carlos Carlos... mais vous
en savez plus que moi a ce sujet, monsieur le baron... Vouais ! [...]
C’est ¢a... Quand elle revient... [...] Pourquoi elle et pas vous ? [...]
Ma pauvre, je ne veux pas vous méler a ¢a... Si vous saviez... [...]
Vous ne savez pas? (vers moi) Elle ne sait pas.. Mais vous,
monsieur le baron, vous savez... Et vous savez quoi ? Vous allez me
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le confier, comme ¢a, entre nous... [...] Non, c’est pas a vous que je
parle ! Je me permettrai pas. Que pourriez-vous donc me confier
que je ne sache déja ? (il raccroche) « Goujat ! » qu’elle a dit!
Croyant qu’elle avait raccroché. Moi, Nicolas Panglas, un goujat !
Comment vous sentez-vous, baron... aprés une pareille
déflagration ? Il parait que tout le quartier est en chantier
maintenant. Qui vous a appris a fabriquer des bombes... ?

— Ce n’est pas moi qui...
— En voila une bonne question ! C'est qui qui I'a fabriquée ?
— Je n'en sais rien...

— Possible que vous ne le sachiez pas. Comme vous ignoriez que
madame Gloria Russel se trouvait a I'intérieur. Elle ne vous avait
pas dit qu’elle allait se divertir chez Carlos ? Vous n’étiez plus en
bons termes avec elle... Elle vous a glissé entre les doigts...

— Comme vous voulez....

— Si je veux | Que je veux ! Mais je m’en fous. Je ne m’intéresse
pas aux victimes de votre bombe, monsieur le baron. Ni méme a
ce minable de Carlos qui m’avait déja tout dit, sauf évidemment
ou se planquait Roger Russel. Un Rog Ru qui vous en voulait déja
parce que Carlos lui avait révélé que vous folatriez avec Madame !
Une bonne raison de vous faire la peau. Et vous ne vous étes pas
posé la question de savoir pourquoi Russel vous envoyait en
mission pour faire sauter la Cave a Carlos et Carlos avec. Vous ne
saviez méme pas que madame Russel se trouvait la. Il faisait d’'une
pierre deux coups, le Roger ! L'amant en titre de sa traitresse
d’épouse, a savoir Carlos Carlos, et I'exécuteur de ses ceuvres, un
baron ! Il ne lui restait plus qu’a vous éliminer, 1) en tant qu’amant,
méme détroné, de Madame 2) comme coupable de cet horrible
assassinat que vous n’avez pas hésité a perpétrer, |'assassinat de
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Gloria Russel qui ne devait pas, selon vous, se trouver la. Vous vous
étes compliqué I'existence a un point, mon petit !

— Puisque vous le dites... »

Bon ben voila ma situation présente bien présentée, par le célébre
commissaire Kol Panglas lui-méme. Je me doutais que Roger en
voulait a Carlos, surtout parce qu’il avait parlé a Panglas (de quoi,
j’en savais rien et vous non plus), et accessoirement parce qu’il
était 'amant de Gloria. Mais pensait-il, le Roger, que je venais de
fricoter avec sa bourgeoise ? S'il me condamnait a mort, aprés
m’avoir bien payé pour le meurtre de Carlos agrémenté d’'une
destruction totale de son seul bien terrestre, c’était parce que
j’étais responsable de la mort de Gloria. Il n’avait pas programmé
la mort de sa moitié. Il 'aimait comme sans doute je ne I'ai pas
aimée, si toutefois je I'ai aimée. Avant notre fuite de la maison
(vous vous souvenez ?), je n’avais pas fricoté avec elle, rien, pas un
chouya de plaisir interdit et Roger le savait et vous voulez que je
vous dise ? Pas méme pendant ni aprés notre cavale. Et vous savez
pourquoi ? Ouais : elle était déja la maitresse de Carlos. Et selon
moi, ¢a faisait un bon bout de temps que ¢a durait, cet amour
clandestin. Panglas avait beau me reraconter cette histoire, il ne
savait pas tout et se permettait d’inventer. Mais je n’avais aucune
envie de le contredire. A quoi aurait rimé ce dialogue, hein ? Non,
monsieur le commissaire, Gloria et moi on n’a jamais fauté, vous
pensez | Mais si ¢a vous fait plaisir de le penser et méme de le
dicter a la Cagnasse, vous génez pas ! Je m’en fous. Je suis déja
crevé, comme vous le dites si justement. Un travail fait au poil.
Tout le bastringue de Carlos en petits morceaux ! Et Carlos
transformé en chaleur et en lumiéere comme y dit Clostermann au
sujet de ses compagnons de la RAF qui sont restés au ciel au lieu
d’en redescendre pour raconter a quoi il ressemble Allah. Quel
manque de peau ! Et de pas y avoir pensé, merde ! Gloria se
trouvait la. Méme Roger y avait pas pensé. Alors moi, hé... Qu’est-
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ce gu'’il voulait savoir de plus le Panglas ? Carlos lui avait-il tout dit
et avait-il recu les confidences de Gloria avant qu’elle m’entraine
dans cette absurde cavale que j’avais méme pas besoin de cavaler
puisque j’avais rien a me reprocher ? Et ¢a le Panglas y le savait
aussi bien que moi. Mais depuis que j'étais soupgonné, sous le
couvert de la présomption d’innocence, d’avoir fait voler en éclat
tout ce que contenait la Cave a Carlos, le commissaire ne s’était
jamais senti aussi proche de Roger rien qu’en me contraignant a
m’asseoir en face de lui et a me conter des histoires ni entierement
vraies ni totalement fausses. Son cinoche !

« Non, monsieur le commissaire, je sais pas ou qu’il est planqué le
Roger ! Si je le savais...

— Oh ! Je me doute bien que si vous le saviez, monsieur le baron,
vous vous empresseriez de me le dire, histoire de vous mettre a
I'abri de ce bandit, comme si j'avais le pouvoir de faire en sorte
gue vous ne vous rencontriez jamais en taule ! »

Martini entra a ce moment-la. Un abruti devenu flic par choix,
parce quand on n’a aucune chance de ne pas le devenir, on le
choisit. Court sur pattes et le visage couperosé comme il est
d’usage. Il avait la sacoche. Peut-étre que vous avez oublié la
sacoche... Moi, elle m’est tout de suite revenue en mémoire. Le
jour ou Carlos était arrivé dans la maison de Roger, il avait cette
sacoche et elle ne ressemblait pas a un baise-en-ville ordinaire.
C’était du cuir véritable concu pour contenir des choses de la
méme valeur, mais en secret. Mais une fois passé ce moment
d’observation distraite, j'ai dG penser a autre chose... Dis donc !
Menotté comme j’étais ! Le poignet comme si je n'avais plus de
main. Elle était passée ou, cette sacoche, sinon entre les mains de
Panglas, car Carlos était venu sur invitation du commissaire, il
n’était pas la par hasard ou juste pour dire bonjour. Comme quoi,
qguand on est un personnage de I’histoire qui nous est contée, il est
nécessaire de ne rien rater et de graver la donnée a un endroit
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accessible de son cerveau. Ce que j'avais omis de faire. Martini
demanda si « on » avait encore besoin de lui et le commissaire
I’envoya paitre avec ses doigts. La porte se referma en douceur,
des fois que si non le patron y trouve encore des défauts qu’on sait
gu’on n’a pas les moyens de corriger. Le bas de I'échelle ! La
sacoche était gentiment posée a la place qu’aurait occupée la
deuxieme fesse de Panglas si elle n'avait pas été en suspens au-
dessus du méme sous-main que sa pareille écrasait sans bruit.
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Et vas-y que je te brimbale ! On les entendait, les diamants | A
moins que ce ne fussent des puces ultrasecretes. Des doigts !
plaisanta Panglas, le cigare en I'air jetant des anneaux noirs dans
le ciel obscur de son bureau empire. Il avait joué des maracas dans
sa jeunesse. Pas doué pour les instruments a vent, ni a corde, mais
la percussion, pardon! Il s’y connaissait. Et la sacoche
bringuebalait entre ses pognes jaunies, avec au doigt une
chevaliére dont le chaton d’ivoire n’avait pas été armorié, pas
encore ! La Cagnasse se bidonnait. Ouais, ouais, elle avait bien
bouffé, «ils sont pas mauvais a la cafete, » et ses jambes
entreprenaient une rumba cubaine, dite mambo, sans quitter son
tabouret de sténo, car Panglas avait prévu que j’'allais me mettre a
table.

« Vous n’avez aucune preuve, avais-je incipité des fois queue.
D’ailleurs j'y connais rien en explosif... Je savais pas pour Gloria...
Vous me 'apprenez...

— Roger Russel I'a appris avant vous. Et du coup je tiens la preuve
gue vous étes 'auteur de cet attentat de vulgum pecus minus
habens...

— Ahvouais... ?

— Roger en sait toujours plus que moi, mon cher baron. Et s’il a
décidé de vous faire la peau, c’est parce que vous étes I'auteur de
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cette explosion au C4 de composition russochinetoque. Il le sait
puisqu’il en est le commanditaire et vous I'exécutant ordinaire.
Baoum ! C’est pas une preuve, ¢a, qu'’il veuille vous descendre ?
On en a méme rien a foutre de pourquoi il est devenu méchant a
votre égard, baron. On s’en fout de Gloria et de ses seins ! Roger
Russel veut vous supprimer, ¢ca suffit a vous désigner comme
|"auteur de cette combustion expéditive...

— Ca ne tient pas, merde !
— Si que ca tient, » rectifie la Cagnasse.

Elle étira sa chique en noix d’arec dans ma direction sans cesser de
suivre le rythme effréné imposé par la sacoche que Panglas
secouait en effet avec une certaine connaissance de la rythmique,
faut avouer.

« Enfin, merde | m’écriai-je comme si je n’avais plus rien a dire.
C'est pas parce que Roger veut m’effacer que je suis coupable
d’avoir tué Gloria ! Et puis qui me dit que Roger a de mauvaises
intentions relatif 3 mézigue, hein ? Ca s’rait pas vous, par hasard,
coOmmissaere... Vous me menez en bateau et j'ai pas envie de
bourlinguer avec vous !

— Et avec moi ? » ricana la Cagnasse en secouant ses valoches.

On m’a déja frappé, dans le passé, 0 lecteur de ces dires qui
serviront ou pas, j'en sais rien, mais je les dis, des fois que ¢a
change quelque chose a ce qui s’est passé. Panglas m’assénait
maintenant des coups de sacoche. La sacoche a Carlos. Avec des
choses dedans, mais vu qu’il en prenait pas soin, je pouvais penser,
tout en souffrant de I'extérieur, que ce contenu n’avait aucune
valeur marchande, par exemple comme du papier qu’on peut
taper dessus il résiste si on y fout pas le feu en méme temps, je
sais pas moi : des photos paparazzi, des dépositions sous serment,
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des aveux obtenus par la torture mais que ¢a se voit pas... De
I"autre main il me menagait avec son cigare, mais je le connaissais
assez pour ne pas craindre qu’il me I'enfonce dans une orbite, que
j’en ai que deux comme tout le monde, sauf ceux qui n’en ont
gu’une comme dans Homere ; il était incapable de sacrifier un
puro aussi facilement qu’il me condamnait a la vision
monoscopique. Qu’est-ce que vous auriez décidé, vous, devant
cette situation plus cornélienne que racinienne ?

« Qu’est-ce qu’il y a dedans ? parvins-je a baver entre deux dents
branlantes.

— C’est tout ce qu’il reste de ton ami Carlos...
— C’est pas mon ami !

— Je sais bien que c’était pas ton ami pisque tu I’as réduit a un
doigt que si j’avais pas mis la sacoche de cOté en temps utile (un
détail qui manque a ton récit) on n’en saurait pas plus du
personnage. Ah ! si t'avais pas réduit la Gloria a son slip avec son
clitoris dedans le Roger y t’en voudrait pas et j'aurais rien pour
prouver que c’est toi I'auteur de la destruction de la Cave a Carlos.

— Pisqu’ya rien dedans qui me concerne (note : dans la sacoche) ...
J'étais pas la quand Gloria et Carlos y se connaissaient du temps
ou la maison de Roger était la propriété du docteur Carlos Carlos
Carlos, le papa de Carlos (je précise pour la Cagnasse qui a I'air
d’avoir perdu le fil de sa sténo) ...

— Je perds jamais le fil, rassurez-vous, monsieur le baron. Kol y I'a
gu’a tirer dessus pour se remettre les idées en place si jamais ¢a
s’est embrouillé dans son esprit...

— ...comme c’est pas le cas en ce moment, ma chere Cagnasse. Je
tire dessus avec la parfaite technique du pécheur a la mouche et
gu’est-ce que je vois qui fait surface, avec ses deux gros yeux de
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crapaud qu’on dirait Peter Lorre un jour de pluie et d’orage... ?
Mmmmm... ?

— Le baron que c’est pas du tout cuit... avoue la Cagnasse sans
garer sa tronche.

— On peut le dire, nom de Dieu ! » triomphai-je comme si je m’y
connaissais en victoire sur 'adversaire qui a que des dames et moi
gue des pions.

Panglas cessa de me remodeler la gueule avec la sacoche a Carlos.
Il en contempla un moment le cuir qui n’avait pas morflé, rien a la
suite de mes dents et de mes arcades sourcilieres. Il caressa
pensivement cette surface qui n’avait pas encore parlé, tout ca
parce que je me taisais. Je savais bien ou j'en étais. Personne ne
saurait si j'étais I'auteur de I'attentat de la Cave a Carlos, pas
méme vous, sauf si Roger continuait de menacer mon futur
immeédiat, qu’il devait pas m’en rester beaucoup, de I'avenir a
longue échéance. J'étais coincé, pas comme Panglas le voulait,
mais exactement comme Roger voulait que je le sois. Une angoisse
naissait. Une de plus. Peut-étre la derniére.

« Vous rendez-vous compte, monsieur le baron, que si je vous
laisse sortir, vous n’irez sans doute pas plus loin que le bout de la
rue...

— A quila faute ?

— Pas a moi en tout cas !

— Ya rien dans la sacoche !

— (secouant) Et ¢a, c’est rien ?
— Des haricots !

— Et la fin qui va avec ! »
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Cagnasse aimait particulierement ce genre de dialogue. Elle notait
sans virgule ni rien pour pas en perdre une miette. Son stylo allait
vite. Qui est-ce qui était foutu s’il sortait de cette garde a vue les
mains libres et la queue en trompette ? Cagnasse résuma ainsi ma
situation existentielle en marge de ses notes a destination
professionnelle :

Il sort, Roger le flingue. Il sort pas a condition d’avouer.

Je savais méme plus si c’était cornélien, racinien, sartrien ou rien
qui e(t un rapport avec ma véritable situation.

« Qui c’est qui n’a aucune envie de crever dans la minute qui suit
sa remise en liberté... ?

— Ne plaisantez pas, Cagnasse ! Notre baron est dans une
situation que si je m’y trouvais je n’hésiterais pas a choisir les
Assises plutot que la Camarde avec un trou dans le crane en
admettant qu’il ne soit pas précédé d’'un enlévement destiné a
préparer le terrain d’une séance de torture intime comme aime les
pratiquer notre ami le GORIille URinant.

— Je peux pas dire, patron. Ca m’est jamais arrivé... Méme avec
Arto en plongée.

— Toujours pas de solution sensée pour en sortir sans provoquer
une infection ?

— Toujours pas. »

lIs se sont mis a discuter tranquillement des problemes du
lieutenant Arto, histoire de me donner le temps de réfléchir.
Crever ou ne pas crever. Ca fait moins bien que Shakespeare mais
¢a existe. Et plus que des fois. On m’en apprendrait plus en taule
sur ce « des fois ». Des contes a dormir sur la téte, mais quand on
n’a rien d’autre a se raconter, on s’en contente. En attendant de
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se faire couper la gorge ou pire la queue par un infiltré mandaté
par le GORIille. Soit je crevais vite ou pendant la torture ou juste
apres, que ¢a ne pouvait pas durer une éternité. Soit j’'attendais en
prison de prendre une derniére douche sans savoir si c’est la
derniére. A moins que ¢a ne se passe pas aux douches. J’en connais
tellement, de ces histoires a dormir a I’'envers, que je n’aurais sans
doute pas le temps de me les reraconter en attendant de crever
d’une facon ou d’une autre. Panglas me tendit un mégot humide
qui sentait la mort :

« Une derniéere bouffée, baron ? J'ai décidé de vous lacher.

— Oh ! Non ! Pitié ! Dites-moi ce que contient la sacoche a Carlos
et je vous dis tout !

— Tout ?
— Tout ! Et méme plus ! »

La bagnole était préte, le moteur bien chaud comme il faut pour
démarrer sans fumée. On m’y engouffra sans plus de cérémonie.
J'avais pas eu besoin de pomper le mégot de Panglas. Une chance.
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Sans Gloria, la maison avait perdu son charme presbytérien.
Panglas actionna le klaxon tonitruant de la Crevault de service. La
Cagnasse était tendue sur le siege du mort, les mains sur le tableau
de bord et la clope agitée en contrepoint des lunettes qui
cahotaient encore sur son tarin démesuré alors que le véhicule
était a I'arrét devant le portail. Celui-ci était fermé, comme quoi la
Cagnasse estima que le technicien en portail coincé était passé.
Elle poussa un petit cri de joie a I'apparition lente du lieutenant
Arto toujours prisonnier de sa combinaison de plongée, le masque
en chapeau et le tuba de traviole traversant le c6té droit de son
crane aux cheveux mouillés. Il se mit a gesticuler, tandis que nous
attendions qu’il actionne la commande d’ouverture. Panglas
étreignit le volant et :

« Allez donc voir et écouter ce qu’il baragouine entre les
barreaux, » grogna-t-il sans cesser de machonner son puro.

J'étais comme qui dirait ficelé sur la banquette arriere, les guiboles
entravées et les pognes dans le dos. Dans ces conditions,
impossible de jeter un ceil dans la sacoche de Carlos que Panglas
avait négligemment jetée a mes pieds. Elle n’était pas fermée a
clé. Je ne sais pas pourquoi mais mon cerveau regrettait de pas
étre pieds nus, histoire de bricoler la fermeture avec les orteils. La
Cagnasse ouvrit la portiére et sortit, rajustant sa culotte ou
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guelque chose comme ¢a parce qu’elle se tortillait en approchant
du portail. On I'entendit rouspéter :

« C'qu’on perd comme temps dans ce roman a la con, je te dis | »

Une conversation inaudible pour cause de parebrise blindé nous
empécha d’en saisir au moins le sens. Elle pivota sur un talon,
envoyant ses meches dans le soleil qui commencait a se coucher
sur les toitures de la maison. Il y en avait plusieurs et ¢ca m’avait
filé un sacré torticolis la premiere fois que je m’étais posé la
guestion de savoir pourquoi. La Cagnasse ne reprit pas sa place et
se contenta d’ouvrir la portiére qui était a moitié fermée :

« Le portail est coincé a I'envers... » dit-elle comme si cet envers
compliquait les sentiments que son cousin lui inspirait en temps
ordinaire, lequel temps consistait a se contenter de sténographier
ou de dactylographier les romans des uns et des autres, lesquels
s’exprimaient toujours sous l'influence des torgnoles que le
commissaire écrivait mieux que les paroles dont il connaissait I'air
suite a une longue et riche expérience de la vie en société. Elle
reprit :

« Alors « a I'envers » ¢a veut dire que maintenant on peut pas
I"ouvrir, comme c’était « a I'endroit » quand on pouvait pas le
fermer... Je continue, patron... ?

— Encore un caillou ?

— Encore, patron. Sauf que cette fois on sait pas ou il est, le caillou.
Des heures qu’Arto il arrive pas a le trouver, parce que celui de
« I’endroit » c’était lui qui I'avait mis pour coincer le portail
« temporairement » alors que celui-ci de « I'envers » y sait pas qui
c’est qui I'a mis...

— Peut-étre personne ! entendimes-nous Arto nuancer ce rapport
circonstancié mais sans objet.
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— Cava! Cava! s'impatienta Panglas. (il se tourne vers moi, sa
colonne émettant de la friture) Vous qui connaissez la maison,
monsieur le baron... y a-t-il une autre possibilité d’entrer dedans ?

— Pas que je sache. »

Ca s’est passé tres vite et je me suis retrouvé dans I'allée sous les
pins, je sais pas comment mais le portail était fermé, la bagnole
dehors sur le trottoir en travers et Arto retourné dans la piscine ou
il s’activait pour hydrater son néopréne 5mm. Ca me rendait
morose, ce retour a la case départ. La nostalgie de quelques jours
passés a glander et a assister aux disputes de Roger avec Gloria,
gue ¢a se terminait par une baffe sonore suivi d’un silence que je
me gardais bien de commenter. On aurait dit que Gloria aimait ¢a,
elle que Roger n’avait jamais touchée durant dix belles années de
mariage, sauf pour lui faire plaisir et étre payé en retour.

Panglas n’eut pas besoin de clé pour entrer dans la maison, le
systeme de sécurité avait été neutralisé par des spécialistes ad
hoc. Et quant a moi je me suis passé de crapahuter tellement il
tirait sur la chaine qui me liait a lui.

« Assieds-toi la et ferme-la ! »

Privé de « monsieur le baron ». Je me suis retrouvé les membres
croisés je sais pas comment dans ce canapé d’inspiration coloniale
qui sentait I'anisette et le kanoun. On était venu faire quoi?
Panglas ouvrit les rideaux en grand, comme c’est qu’il fait Othello
dans le film, sauf qu’y avait pas le cadavre de Gloria dans le lit, y
avait pas de lit non plus, rien qu’un buffet avec des verres et de
quoi les remplir.

« Je vous sers quelque chose, baron ?

— Deux doigt si ¢ca vous dérange pas. Dites donc, commissaire...
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(je supprimai le « monsieur » puisque j’étais juste « baron »,
continuant comme si j’avais rien dit :)

...Y va pas étre content, Roger, quand il va recevoir des images de
ce que vous fabriquez dans sa barraque...

— Vous lui envoyez des snaps... ?

— Vos spécialistes ont peut-étre raté des choses... C'est une
maison compliquée... Vous étes slr de pas étre observé ? Il en a
aussi des spécialistes, le Roger. Aprés tout, vous étes autant
responsable que moi de la mort de Gloria...

— J'y connais rien en explosif, moi...

— Mais moi non plus !

— Alors qui c’est qu’est responsable, monsieur le baron ?
— Mais j’en sais rien, monsieur le commissaire !

(bien appuyer sur le « monsieur » de retour sur la scéne)

— Alors contentez-vous de me dire ce que vous savez, monsieur le
baron...

(méme jeu)

— Je veux bien m’accuser de la mort de Gloria, mais je n’ai rien
d’autre a dire, sauf si vous me dites quoi...

— La maison du docteur Carlos Carlos Carlos... »

Disant cela, Panglas se mit a virevolter sur les tapis, heurtant au
passage la téte hilare du zeébre qui se retourna, ce qui lui closit la
gueule.
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« Pas une trace de ce qui s’est passé a I'époque, continua Panglas.
Ces petits garcons et ces petites filles qui avaient I'age de Gloria et
de Carlos... Ah ! ce que j'aimerais en trouver au moins une ! Mais
j’ai beau chercher, rien !

— Aussi vrai que ce sont les meubles d’origine, je veux dire ceux
qui meublaient la maison du docteur et que Roger a conservés
exactement comme c’est qu’ils étaient disposés.

— Vous en savez des choses, monsieur le baron ! Racontez-moi
ca...

— Mais je n’en sais pas plus ! C'est Roger qui m’a...

— ...qui vous a mis au parfum... Mais ¢a sentait comment, dites
moi... ?

— Ca sentait qu’a force de pas pouvoir en sortir | »

La Cagnasse venait de faire irruption, toute mouillée et la tignasse
embroussaillée comme si elle était mal tombée. Elle se jeta dans
le canapé comme si j'y étais pas. Son verre résista et ne laissa pas
échapper une goutte.

« Je sais pas comment on va faire... dit-elle comme si elle avait
renoncé a désespérer. Quelle idée il a eue de se mettre dans cette
combinaison ! Ah ! ouais c’est moi que j'en ai eu l'idée et que
méme je I'ai achetée mais je sais plus comment j’en suis arrivée a
croire que ¢a pouvait résoudre son probléme. Vous avez jamais été
gros, monsieur le baron ?

— Jamais... Ni gros, ni maigre...

— Comme qu'il était Arto avant de se faire sucer ! Ah ! Pardon...
Sucer c’est moi qui fais... Je voulais dire liposucer... Que ¢a suce
mais que la graisse... Quand c’est moi qui suce...
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— Fermez-la, Cagnasse ! rugit Panglas qui écrasait la peau du
zébre. On y était presque, monsieur le baron et moi !

— Comme en amour et que ¢a se finit parce qu’on y était et que
¢a surprend personne parce que c’est toujours comme ¢a que ¢a
se passe...

— Si vous alliez vous reposer dans la chambre de madame ?
proposai-je.

— Que j’en suis, une dame ! Méme si ¢ca se voit pas. Par ou je
passe ? »

Panglas ne pouvait pas me tenir au bout de la chaine et en méme
temps conduire la Cagnasse dans la chambre de Gloria qui, pour
compliquer la manceuvre, se trouve a I'étage. J'ai vu le moment ou
j’allais me retrouver assujetti au tuyau que je vous en ai parlé
longuement ci-dessus. Il prit toutefois le temps de réfléchir. Non,
pas le tuyau. Mon axonotmésis lui revint en mémoire, que ¢a lui
avait co(té un rapport et les remontrances énervées de la
hiérarchie. Il me ramena comme un poisson au bout de la ligne,
moulinant la chalne autour de son poignet que Tarass Boulba il
avait le méme et qu’il savait s’en servir pour se faire entendre.

« A la cave ! dit-il sans grogner. Ya rien comme une cave pour
préparer un interrogatoire. »

Il souleva le zebre a la pointe du pied, ouvrit la trappe avec son
autre main et m’envoya valser sans me servir de I'escalier.

« Vous me faites chier tous autant que vous étes ! gueula-t-il
comme s’il interprétait don Giovanni une minute avant le festin.
J'en ai marre de toujours me retrouver seul quand j'y suis presque.
Cava, monsieur le baron ? Je vous invite a vous abreuver. Rien que
du Médoc. Et du meilleur. Saint-Estéve, Poilauc, Saint-Jules et
Marguerite. Roger connait le vin comme je ne le boirais jamais,
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nom de Dieu! Laissez-vous aller, monsieur le baron. Un tire-
bouchon ? Vous avez deviné que j’en ai un dans la poche ! Vous
étes fortiche, monsieur le baron. Mais avec les mains dans le dos
et la gueule par terre que c’est dur et que ¢a se boit pas, expliquez-
moi comment on tirebouchonne !

— Calmez-vous, Kolie ! » entendis-je la Cagnasse susurrer tandis
que la trappe s’abattait comme une chappe de plomb sur I'entrée
de I'Enfer.

J'étais de nouveau dans le noir. Et en plus ¢a sentait le noir, comme
dans un roman de Faulkner. Mais que je vous explique, madame
le Substitut...
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27

Franck m’a dit comme ¢a : « Tu mérites une bonne retraite, Jerry.
J’ai cotisé pour toi. T’as pas de souci a te faire. Tu descends dans le
garage. La BM, c’est pour toi. Révisée a fond. Voila les clés.

— Mais je vais ol, Franck ? J'ai pas de chez-moi ! Tu le sais.
— Tu vas chez moi, voila tout.
— Mais dans quel chez-toi, Franck ?

— Les Pyrénées. Au-dessus de la mer. Devant, la mer. Et derriére,
la forét. Le paradis. J'y vais plus. Alors je te la préte jusqu’a quand
que tu créves. Ce qui sera dans longtemps, Jerry. Tout le monde
sait que tu as une santé de fer.

— Et Dean ? Il vient avec moi, Dean ?
— T’es marié avec lui ? »

Bref, je suis parti seul. Une trotte de Paris aux Pyrénées. Trois jours
tellement j’étais crevé par toute une vie au service de Franck qui
est pourtant moins dgé que moi. Je partais sans femme. Et la
maison était vide, m’avait prévenu Franck qui me conseillait
d’attendre de m’acclimater avant de me mettre a courir. Question
de souffle. A six cents métres d’altitude, on sait jamais, surtout @
mon dge. J'ai appelé Dean au téléphone. Il n’a pas répondu.
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Je suis arrivé devant la grille a la tombée de la nuit. J’aime pas
arriver a la tombée de la nuit. Les chats sont gris, ¢a, tout le monde
le sait. La serrure était graissée. J'ai trempé ma clé dedans. Et me
revoila au volant de la BM aprés un grincement qui m’a fichu la
chair de poule. En face du perron que je me suis garé, plein phare.
L’entrée commencait par un escalier avec des pots de fleurs de
chaque cété. On était en plein été. La température était
supportable. J'ai coupé le moteur, éteint les phares et j’ai grimpé
ces maudites marches. La serrure de la porte était graissée elle
aussi. Franck avait fait préparer le terrain par un factotum tout ce
qu’il y a de plus sérieux. D’ailleurs avec Franck, ou t’es sérieux ou
tu te suicides.

La porte s’ouvrait sur un hall plutét princier. Il ne manquait rien au
film. Un escalier fagon Amberson, des tableaux que je connaissais
pas, des portes dorées sur les cétés et un tigre en plein milieu. Ah
je vous assure que s’il avait été vivant, j’aurais clamsé avant de
mourir ! Heureusement, j’ai trouvé l'interrupteur. Il y en avait
plusieurs, mais je le savais pas encore. Il me faudrait du temps pour
connaitre les lieux. Et j’avais encore rien vu du jardin qui était peut-
étre un parc. Qu’est-ce que je foutais la ?

J'ai pas dormi de la nuit. J’avais pas envie de réver de cauchemars.
Je me connais. Les émotions, ¢a me creuse. Et une fois vidé comme
un poulet, je suis bon pour aller rétir en Enfer. Mais j’en veux pas
au Monde de m’avoir fait comme je suis. Chacun fait son chemin
et tout le monde n’a pas un dada pour le porter. Voila comment je
me ménageais depuis que j'étais conscient de pas étre né pour
changer le Monde.

Vers six heures, le soleil a fait une tdche sur le tapis. J’avais couché
dans un canapé, tout habillé pour pas déranger. Je savais pas ol
était la salle de bain. C’était le moment de visiter le domaine. J'ai
d’abord ouvert une fenétre graissée. J’en avais plein les doigts. Je
les ai essuyés dans un rideau. Devant moi, des arbres, avec un bout
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de ciel jaune au-dessus. Y avait méme un bassin au milieu de I’allée.
C’était pas par la que j’étais passé cette nuit, sinon j’aurais mis les
pieds dedans. Sauf que j’étais en bagnole. Et qu’elle était de I'autre
cété, ou alors j’avais pas le sens de I'orientation.

Jairetraversé le hall. Le tigre avait I'air mort maintenant. Il perdait
ses poils. Y en avait partout sur le tapis. Le type qui graissait ne
passait pas 'aspirateur. J'ai apergu un téléphone. Il marchait. Au
poil I que je me suis dit. Je suis pas seul. C’est que j’avais craint.
Toute la nuit !

Dehors, ma bagnole n’avait pas bougé. Je me suspectais pas
d’avoir oublié de serrer le frein, mais j’ai jamais eu confiance dans
I'extérieur. Je suis mieux a lintérieur. Et bien au chaud. Ca
promettait. Je me promis d’aller voir la chaudiére. Il devait bien y
avoir une chaudiére dans ce manoir. Et des cheminées dans toutes
les piéces. Comment on faisait pour le bois ? J'aime pas I'hiver,
merde.

Moi, j’avais révé d’un petit appart au bord de la mer qui sent le
sable et le bronzage. Deux piéces et un garage pour bricoler. Et une
bagnole genre prolo. Méme pas fonctionnaire. J’aurais eu I'air d’un
douanier en retraite. D’un cheminot a la rigueur. Au lieu de ¢a,
j’étais fringué comme un chételain. C’est Franck qui avait choisi le
costard.

« Tu fais ce que je te dis et tu la fermes ! » avait-il beuglé.

Tu parles d’une retraite ! Mais j’avais du pognon plein les poches.
Javais plus qu’a trouver la ville la plus proche pour me constituer
un stock de plats préparés. Je cuisine pas. C’est Dean qui cuisine.
Quand il est la. Mais il y était pas. Qu’est-ce qu’il foutait en ce
moment ? Il avait mon dge, a deux semaines preés. Pourquoi qu’il
était pas retraité lui aussi ? Et puis est-ce qu’il le serait pas dans
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deux semaines, puisque je suis le plus vieux des deux ? J’en savais
rien. C’était Franck qui savait. Et on allait savoir.

J'ai trouvé la cuisine. Heureusement que j’avais pensé a amener de
quoi bouffer. Le type qui graissait tout ce qui bouge n’avait pas
rempli le buffet. Qu’est-ce que je dis un buffet ! Y en avait des tas,
de buffets. Et avec rien que des torchons dedans. Et de la graisse
dans les charniéres et les poignées. Mais sur qui j’étais tombé,
merde ! Il restait du café dans mon thermos. Tiéde. Et rien pour
chauffer. J’ai commencé a maudire cette idée de prendre la retraite
alors que j’étais encore capable de tromper un flic sur ma vraie
nature.

J'ai quitté la propriété sur le coup de dix heures, aprés avoir erré
dedans et dehors sans trouver de quoi calmer mon estomac en
manque. J'ai repris le volant sans oublier de tout refermer a clé.
Javais de la graisse jusque sur le col de ma chemise. Et j’avais pas
fait ma toilette. Je ferais peur a la boulangeére. Et peut-étre méme
aux flics, que c’est pas les mémes qu’en ville. lls sont aussi cultivés,
mais en plus militaire. Comment que je leur annongais que j’étais
le nouveau locataire du chdteau de Franck ? Il m’en avait rien dit.
Qui me croirait ?

Au bout de quelques kilométres de virages étroits pleins de trous,
je suis tombé sur un village. J'ai bien failli passer dedans sans le
voir | C’est une vitrine qui a attiré mon attention, sinon ¢a sentait
la merde et les trucs pourris qu’on vend aux Puces. J'ai reculé.
C’était bien une vitrine. Elle était éclairée, mais au lieu de voir ce
qu’elle proposait au touriste, j'ai vu une gamine de mon dge,
conservée comme si elle avait pas été usée par 'homme. Jai
stoppé le moteur et abandonné la bagnole en plein milieu de cette
rue couverte de merde. Une clochette m’a annoncé. Ma promise a
sursauté. J'étais pas rasé. Je fais partie de ces mecs qui doivent
impérativement se raser tous les matins. Et méme le soir si je sors.
Sinon j’ai I'air d’un terroriste de cinéma. Pas un de ces beaux
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spécimens de la race sémite qui font la une a la télé quand ¢a péte.
J’ai I'air d’un gorille échappé du zoo. Mais sans juge dans les bras.
Je suis pas du genre. J'aime les femmes et méme je les respecte.
J'avais une envie folle de la respecter, celle-la !

« Monsieur désire ? » qu’elle me fait en m’offrant toute la chair de
son sourire.

Qu’est-ce que je désirais ? Elle osait me poser la question ! Des
années que j’avais pas baisé une vraie femme. Les poules, ¢a finit
par ressembler a des hommes. Y avait longtemps que je pratiquais
plus que la sodomie. Ah I m’en parlez pas ! J’en ai le jonc pas beau
a voir.

« Des croissants ? lls sont craquants. Tout frais de ce matin. »

Elle était en pleine tentative de séduction. Ca m’a fait lever la
queue. Je I'avais dans la poche.

« Des croissants et puis du pain. Vous avez pas quelque chose a
mettre dans le pain ?

— Vous étes de passage ? Il vous faudra pousser jusqu'a Sainte-
Maniére-de-Voir-les-Choses. Ils ont un supermarché la-bas. »

Peut-étre... J'y croyais, a son supermarché, mais j’avais pas envie
d’y aller. Comment elle avait fait pour conserver sa jeunesse ? Ou
alors elle était vraiment jeune et javais eu tort de pas
cauchemarder dans la nuit. Des fois ca manque, le sommeil. Ce qui
ne m’empéchait pas de bander et de tourner de I'ceil en pensant
que ¢a pouvait se terminer d’un commun accord. Elle avait des
levres sans Botox et un décolleté genre Crazy Horse, qu’il suffit d’un
rien pour le transformer en une paire de nénés sans lolo. J'étais
vraiment pas bien. J’aurais mieux fait de cauchemarder. Si ¢a se
fait, elle était plus vieille que moi et pas rasée non plus. Je vous
donne la une idée de ma fragilité. Mais Franck me fait confiance.
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Aprés tout, je m’en suis toujours sorti. Une branlette dans un
endroit discret et je reviens a la normale, le compteur a zéro et le
réservoir plein. Jai plus qu’a recommencer. Je fais partie de
I’humanité qui hallucine sans rien prendre. Des fois, c’est la faim.
D’autres fois, j’'en sais rien. J’explique pas tout quand ¢a arrive.

J’ai pris mon sac de croissants comme s’il y avait des ceufs dedans
et, le pain sous le bras, je suis remonté dans la bagnole. J'avais rien
expliqué, rien répondu. Je tenais a passer pour un inconnu au
début. Ca en impose. J'ai appris ¢a de la vie. Et me voila parti pour
Sainte-Maniére-de-Voir-les-Choses. Une borne kilométrique
indiquait 18 bornes. J'allais m’éloigner de 24, si je calculais bien.
Une trotte en montagne ! J’ai avalé mes croissants pour pas
dégueuler le reste, que c’est que de la bile. Ah ! j'en voulais a
Franck !

Jarrivais pas a me calmer. C’est pour ¢a que les flics de la
campagne m’ont arrété alors qu’ils laissaient passer les autres et
que méme ils les saluaient en plaisantant. On voyait bien que
j’étais pas du coin. J’ai di montrer mes papiers, ceux de la voiture
et d’autres qui me faisaient honneur.

« Y a eu un attentat cette nuit, me dit un flic par-dessus I'épaule de
I'autre. C’est pour ¢a qu’on arréte. Sinon on arréte pas.

— D’ailleurs, dit 'autre en riant, vous zavez pas une téte de
terroriste. C’est tous des jeunes que s’ils avaient réussi dans la vie
ils auraient fait acteur de cinéma américain.

— Ah ! faut dire que c’est des beaux mecs ! » s’écrie le premier en
fermant les yeux.

Moi, les terroristes, ¢ca me fait pas réver. lls nous compliquent. Alors
qu’on veut faire simple. Comme on a toujours fait. Méme qu’on fait
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gaffe a pas tuer les flics qui nous nourrissent. C’est fou ce qu’on
peut I'aimer, la mére Patrie !
« Bon ben vous pouvez y aller, fait I'autre.
— Ah au fait... dit le premier en rouvrant les yeux, vous allez ot ?
— Ouais, ajoute I'autre, c’est rare le touriste par ici... »

Voila comment on vous force a tout dire avant de profiter de
I'attente.

« Je suis le nouveau locataire de K*...

— K*!

— Comme je dis. Je suis retraité.

— Ben vous savez pas a qui vous I'avez loué...
— Je suis passé par une agence. Alors...

— Onvous revoit au retour alors ? Parce que nous, on est la jusqu’a
midi. Vous repassez avant ou vous attend ? »

C’était une blague. On a ri ensemble. Mais par prudence, j'ai
attendu jusqu’a deux heures a Sainte-Maniére-de-Voir-les-Choses.
Je me suis restauré dans un établissement pas mauvais du tout
dans la viande braisée. Et puis j'ai attendu de retrouver mon
haleine de sportif. Le vin aussi était a la hauteur. Et en effet, quand
je suis repassé, y avait plus de flics. Y avait que moi. Y avait plus
personne. Cette soudaine solitude m’a rendu bizarre avant que
j’arrive devant la grille. Et qui que je vois derriére cette maudite
grille si c’est pas un chien. Je savais pas que j’habitais pas seul.
C’était une bonne nouvelle.
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Je descends de la bagnole, je m’approche de la grille et ce chien se
met a remuer la queue en marmonnant dans sa langue. Jai
compris qu’il me voulait pas du mal. Et que méme il était content
de me voir. C’'était comme si on se connaissait depuis toujours. J'ai
quand méme jeté un ceil dans I'allée, des fois qu’on m’y attende
par surprise. J'ai retrempé ma clé dans la graisse. Cette fois, la
grille n’a pas grincé. Le type plein de graisse était passé par la.
C’était peut-étre son chien. Franck m’avait rien dit ni de la graisse
ni d’un type qui en foutait partout. J'ai caressé la téte du chien. Je
I'aurais flingué s’il avait grogné. J’aime pas qu’on me grogne apres.
Ca me rend égoiste et je veux plus partager la vie, si vous voyez ce
que je veux dire. Et puis je fais pas la différence entre un chien et
un homme. Y a que les femmes qui me rendent vulnérable. Encore
faut-il qu’elles me fassent bander. C’était pas le cas de ce chien. Et
quant a son maitre, s’il était en train de répandre sa graisse dans
le coin, il dégainerait pas aussi vite que moi, parce que j’avais déja
dégainé.

Jai laissé la voiture sous les arbres. L’allée se tortillait jusqu’a la
maison. Le soleil tapait dur. J'avais pas envie de crever sur le
ventre. J'avais pas envie de crever du tout. Le chien trottinait
devant moi, remuant la queue et haletant comme si je I’avais rendu
heureux. Le type est alors sorti du néant. S’il avait eu de mauvaises
intentions, j’étais cuit. Mais ce qu’il tenait dans sa main, c’était un
graisseur. Il portait aussi un chapeau, ce qui était un signe
d’intelligence, parce que le soleil tapait dur et j’avais rien sur la téte
que ce qui me reste de cheveux.

« Je suis 'homme a tout faire, me dit le bonhomme. Si je vous
dérange, je reviendrai quand ¢a vous dérangera plus. Je suis
comme ¢a.

— Mais enfin merde ! couinai-je dans I’émotion. Vous savez que
graisser et vous prétendez tout faire! Y savait pas qui il
embauchait, Franck, quand il a signé...
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— Il savait | Mais j’ai pas fini de graisser. Je fais tout, mais une
chose apres I'autre.

— Et je fais comment, moi, pour vivre décemment ?

— Vous pouvez faire ce que vous voulez de votre corps, monsieur,
mais je vous préviens que I’été va se terminer et que ¢a va cailler.
Méme les nuits sont froides a cette saison. »

Il parlait de quoi, ce bouffon ? Je voulais en savoir plus.

« Et c’est quand que je pourrai profiter pleinement de ma retraite ?
dis-je pour le savoir.

— Vous demanderez a ma femme, répondit ce mec. Moi je
m’occupe que du technique. Pour le reste, c’est a elle qu’il faut
demander. Vous auriez pu, ce matin...

— La boulangere... ?

— Quais... c’est pas ma fille. C’est bien celle que j’ai épousée. Elle
s’est mieux conservée que moi, mais c’est de famille. Tout le monde
sait ¢a, ici. Maintenant, vous le savez. Vous avez trouvé ce que vous
cherchiez a Sainte-Maniére-de-Voir-les-Choses ? »

Javais. Je pouvais aller voir sa femme quand je voulais. Ils
s’aimaient comme au premier jour. Je savais pas ce que c’était,
comme jour. Javais jamais aimé de cette fagon. Il est parti,
s’enfongant dans la forét. Le chien est resté. Il voulait entrer, mais
je savais pas si Franck apprécierait la présence d’une béte dans ses
meubles. J'avais toujours pas téléphoné a Dean. Et personne
m’avait appelé. Mais j’étais maintenant a moitié seul. Ca compte
pour un demi, une béte. Je me doublerais un autre jour. Maritchu
qu’elle s’appelait, la boulangére.
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J’y suis retourné le lendemain matin. Maritchu a ri en m’expliquant
que son graisseur de mari était bien incapable de fabriquer un pain.
Ce petit local était juste un dépét. On y trouvait I'essentiel, sauf ce
dont on avait besoin. Elle me prévenait. La plupart du temps,
c’était a Sainte-Maniére-de-Voir-les-Choses qu’on trouvait ce
qu’on cherchait, a condition que ce soit pas trop compliqué. Jamais
j’avais vu une femme de cet dge aussi jeune d’aspect. Un
phénoméne que Franck devait connaitre. Il avait pas pu passer a
cété sans se poser les mémes questions que moi. Et il avait éprouvé
ce méme désir de la posséder au moins le temps de prendre plaisir.
Je haletais tellement qu’elle crut que je souffrais du cceur.

« Vous arrivez d’un pays plat, dit-elle comme si elle me plaignait.
— Plat, certes, mais on court beaucoup.

— C’est pas pareil de courir a plat et de marcher comme on est
forcé de le faire ici. J’ai connu ¢a au début. Il m’a fallu des années.
Vous y arriverez pas. Il faut des années. Et vu votre dge... »

Que des encouragements ! Avais-je I'air si vieux que ¢a ? Je m’étais
rasé ce matin. Je m’étais trouvé un air adolescent dans le miroir.
Javais arraché pas mal de peau. En vain. Mes reliefs colorés ne
convainquaient pas la belle. Et je bandais rien que de penser a ce
qu’on pourrait vivre ensemble si ce connard de Franck m’avait
envoyé dans sa villa a Nice. Nice, c’est plat. Et on n’y court pas. Que
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des avantages. Mais Franck avait décidé que je devais marcher
maintenant, en montant ou descendant. L’un ou l'autre. Et sans
pouvoir choisir, parce que la logique de la montagne est simple : si
tu montes, tu dois redescendre pour revenir d’ol tu es parti, en
supposant que c’est chez toi. Et si tu descends et que tu remontes
pas, tu t’en vas. Franck avait pas prévu que je m’en allasse.

Le chien s’était installé. Il rentrait pas parce que j’y veillais. A force,
je finirais par me fatiguer de pas trouver une bonne raison de pas
le laisser se balader dans cette vaste demeure. Je revoyais le
graisseur fou de temps en temps. Maintenant, il graissait plus, il
tondait. Ca sentait I’herbe fraiche aux fenétres. Cette odeur
entétante me rendait réveur. J'avais jamais mis mon nez dans
I’herbe, aussi preés de la terre. Si c’était ¢a la retraite, je finirais par
y manger les pissenlits par la racine. Le cimetiére de Sainte-
Maniére-de-Voir-les-Choses, ol on enterrait tous les morts du coin,
était d’une tristesse a arracher des larmes a un dictateur arabe. Ce
que je m’emmerdais ! La télé me cassait les pieds et méme plus
haut. J’en avais marre du terrorisme, du pétrole et des élections. Y
avait guére que le chien qui m’amusait. J’ai fini par lui ouvrir la
porte. Il a tout de suite bouffé les pieds d’une commode genre
antiquité hors de prix.

Mais bon... on s’habitue aux petites dégradations de
I’environnement quotidien. Des meubles ou autre chose... Peu
importe ce que les chiens grignotent parce qu’ils s’emmerdent
aussi. On jouait dans I'herbe fraichement tondue. Le graisseur
m’avait apporté une baballe.

« C’est pas mon chien, me confia-t-il. Alors si vous le voulez, il est a
vous ! »

Facile de donner ce qu’on ne posséde pas. Ca promettait un dur
combat. Et dans son dépét de pain et d’autres choses, Maritchu
était de moins en moins habillée. J’ai fini par apercevoir ses signes
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de vieillesse. Pour la premiére fois depuis que je la connaissais, j’ai
bandé mou. Et je me suis enfui comme un chien battu. Je suppose
que j’en ai fait marrer plus d’un.

C’est comme ¢a que l'automne est arrivé. Et toujours pas de
nouvelles de Dean. Il avait passé I'dge de la retraite. Et il la méritait
autant que moi. Franck n’a pas téléphoné non plus. Je suis allé voir
la chaudiére. Elle était graissée. Je supposai que c’était un signe
suffisant pour garantir son bon fonctionnement. Le graisseur
n’était plus tondeur de gazon. Maintenant, il était plombier. Il y
avait des flaques dans toute la maison, a la hauteur des radiateurs.
Mais il épongeait pas. Et Maritchu était trop occupée au dépot
pour se méler de serpilliére. Si j’en voulais une, de serpilliere, j'en
trouverais a Sainte-Maniere-de-Voir-les-Choses. Franck ne serait
pas content de constater que j’avais laissé ses planchers s’imbiber
de flotte, d’autant qu’il y avait pas mal de pieds de commode
antique de soigneusement rongés jusqu’a I’os. Le chien ne touchait
pas a ces os. Il se contentait de la viande. Allez savoir ce qui passe
par la téte d’un clébard quand il se voit cerné par ces dizaines de
pieds anciens comme des tombeaux ! Je vous dis que j'en avais
marre et pas que marre !

Pire I J’en avais marre de me faire chier. Maritchu me faisait
bander, mais si elle s’en doutait, elle faisait rien pour que je me
repose un peu. Je voyais moins le graisseur qui était devenu, aprés
plombier (la chaudiere fonctionnait a merveille et j’avais acheté un
lot de serpillieres), creuseur de trous. On aurait dit un fossoyeur. Il
les alignait dans un pré qui descend vers une riviere dont
j’entendais les torrents comme si on était au printemps. Soit dit en
passant, des torrents, j’en avais vu a la télé, et ca me donnait envie
de me faire secouer les prunes dans un bateau gonflable. J'étais
jeune a I’époque. Elles étaient sans doute moins fragiles. Ou j'étais
inconscient. Le fait est que je suis jamais descendu jusqu’a la
riviére. Je voyais le fossoyeur creuser des trous et je lui demandais
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pas si ¢a servait aux vaches qui passaient plus haut sur les flancs
d’une montagne grise. J’en avais rien a foutre des vaches.

Le chien me suivait partout, sauf la ot je voulais étre seul. Et
encore, a condition de pouvoir fermer une porte. Ce que j’en ai
habité des piéces ! Au rez-de-chaussée, a I’étage et plus haut dans
une tour au sommet de laquelle je contemplais le paysage et son
horizon fortifié, tournant le dos a la mer ot il ne se passait jamais
rien, a part des orages qui me filaient le bourdon comme dans un
film de la Hammer. Les montagnes, par contre, étaient toujours
animées de mouvement ou il m’arrivait de reconnaitre des
hommes. Mais c’était pas mes oignons. Je me demandais ce qu’il y
avait de l'autre cété de la frontiere. J'y avais jamais été. Jallais
jamais aussi loin. Franck pensait a ma place quand je voulais aller
au bout du monde. Et je me retrouvais dans les Alpes sur deux skis
qui descendaient avec moi une fois que Dean m’avait convaincu de
monter avec lui. Qu’est-ce qu’il aimait skier, Dean ! Il neigeait peut-
étre a cette hauteur. Maritchu le saurait. J'avais toujours un
prétexte pour engager la conversation avec elle et me palucher
dans ma poche.

Tous les trous étaient rebouchés quand I’hiver s’annonga par une
pluie glaciale comme jamais il m’en était tombé dessus. J'étais
mouillé et gelé jusqu’aux os. Je m’étais laissé avoir par un soleil
radieux qui m’avait inspiré une balade dans la nature. Comme je
disais, le chien me suivait. Et des fois il courait devant moi pour me
montrer a quel point il était heureux de m’avoir rencontré. On est
descendu tout en bas du pré. La terre était encore retournée, molle,
sans une trace d’herbe a I’endroit ol le fossoyeur avait creusé puis
bouché. Qu’est-ce qu’il avait enterré ? Il allait pas me faire croire
qu’il n’enterrait rien. Franck m’a téléphoné ce soir-la. Il voulait
savoir si Pépé avait rebouché les trous.
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Comme j’y avais dit oui a Franck, il s’est tu pendant une bonne
minute. Dean et moi on a I’habitude d’attendre quand Franck
réfléchit, méme a I'autre bout du fil. J’ai donc attendu, caressant la
téte du chien qui gémissait comme une gonzesse. Puis Franck a
toussé.

« Je vais te décevoir, Jerry, dit-il d’une voix si grave que je crus qu’il
allait pas bien, mais va falloir que tu rentres. J’'ai du boulot pour
toi.

— Mais je suis a la retraite, Franck !
— Tu as fait du bon boulot, Jerry. Tu t’es tapé la Maritchu ?
— Que non ! Tu m’avais pas dit que c’était compris dans le service !

— Je dis jamais rien dans ces cas-la. Fais ta valoche, passe une
bonne nuit et reviens ici. Dean est d’accord avec moi.

— Il nous trouve trop jeunes pour prendre la retraite, hein ? Je m’en
doutais, Franck. Je dois te dire que je me fais chier ici.

— Je pensais que t’avais compris pour Maritchu... »

Il raccroche. Et me voila avec un chien sur les bras. J'avais oublié
de demander a Franck s’il avait besoin d’un chien. Il faut dire que
c’était un batard mal foutu et presque sans poil tellement il était
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retraité. Ca me faisait pitié de le laisser. J'ai appelé Maritchu qui
m’a souhaité bon voyage. Elle avait déja un chien. Je suis allé me
coucher pour éviter de penser a ce que je venais de rater parce que
j’ai des projets d’avenir avec la femme. Je croyais qu’elle était cette
femme. Je me trompais encore. Dean en rigolerait pendant des
mois. Et puis il oublierait. Il est pas mieux loti que moi question
ménage.
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Le lendemain matin, qu’est-ce que je trouve sur le perron de la
maison ? Le clébard. J'avais pas entendu le coup de fusil tellement
le vin m’avait fait de I'effet. Ah ! il était mort et bien mort. La téte
tout arrachée d’un cété. Il s’était trainé pour venir mourir a ma
porte. Je sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai voulu venger sa mort.
J'étais sar que le fossoyeur n’y était pas pour rien. Maritchu lui
avait parlé de mon offre de lui laisser le chien. Tout ce qu’il avait
trouvé a faire pour résoudre ce qui n’était pas un probleme pour
moi, car je I'aimais ce chien, ¢’avait été de le tuer. Et comme il était
meilleur graisseur, tondeur, plombier, fossoyeur et je sais pas
encore, il 'avait mal tué. Et la pauvre béte avait agonisé au lieu de
se retrouver au Paradis sans savoir comment ni pourquoi. J'étais
furieux. J’en ai graissé mon révolver.

Le chien avait laissé des traces. Je les ai suivies. Le téléphone a
sonné alors que j’étais déja loin. Au diable Franck et ses
inventions ! On sait jamais ot il vous conduit. J’en avais jamais eu
a me plaindre. Mais cette fois, privé de femme et fou de rage parce
qu’un crétin avait tué mon chien comme s’il était destiné a I’Enfer,
je suis pas revenu sur mes pas. Le téléphone sonnait quand je suis
arrivé au pré que ce connard de tueur a la manque avait creusé du
temps ou il était fossoyeur. Les traces descendaient vers les
monticules de terre. C’est alors que j’ai vu un mec sortir de cette
terre !
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J'ai subitement pris les jambes a mon cou. J’en ai perdu mon
révolver. Je me suis couvert de boue. J'ai laissé du tissu dans les
barbelés et une godasse dans un fossé. Je me suis pas retourné.
J'avais pas I'expérience de ce genre de chose. Et je voulais pas en
avoir juste avant de crever. Le chien n’avait pas bougé. Le sang
dégoulinait sur les marches de I’escalier. Je suis rentré en
quatriéme vitesse parce que j'avais laissé les clés de la bagnole a
I'intérieur. Moi qui n’avais jamais commis ce genre d’erreur. C'est
que je m’étais embourgeoisé. A force d’attendre ! De rien branler
a part ma queue. Et en plus j’étais plus armé. J'ai fermé a double
tour. Et j’ai écouté, I'oreille collée a la porte. Le silence, voila ce que
j’entendais. Avec cette idée atroce qui me courait dans la téte que
ce type connaissait la maison et pouvait entrer par ot il voulait.
J'étais pas sar d’étre a la hauteur d’un combat a mains nues. Je
savais méme pas s’il était armé. J'avais apercu un visage plein de
dents. Avec des yeux comme les témoins de ma mort prochaine. Il
sortait de terre. J'avais jamais vu ¢a de ma vie. Et pourtant j’en ai
enterré, preuve que j’ai toujours bien fait mon travail.

Vous zallez pas me croire, mais le téléphone était coupé. Si c’était
pas une preuve qu’on me voulait du mal, ¢a! Je voulais
m’enfermer. C’était pas une bonne idée. Une fois, je me suis
enfermé. Et il a fallu qu’on me sorte tellement j’étais enfermé. C’est
pas un bon souvenir, allez! Fallait que je pense a autre chose.
Jentrouvris une fenétre a I'étage. Horreur! Le type s’était
multiplié. Un vrai hermaphrodite de la terreur. Y en avait au moins
dix. Sans compter les ombres. Le soleil se levait a peine. C’était
comme si j’avais un truc dans le cul. J’avais jamais rien mis dedans,
ni méme laissé qu’on y mette. Je I'ai gratté en pensant que j’étais
foutu.

C’est comme ¢a qu’on laisse le temps passer. Je saurais peut-étre
jamais le fin mot de I’histoire. J’allais crever sans savoir pourquoi.
Exactement comme je voulais pas crever. C’était quoi, cette armée
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de zombies couverts de boue ? J’avais déja vu ¢a dans les films. Pas
dans la réalité. Et j’y étais, dans la réalité. On m’a jamais vu mettre
les pieds ailleurs que dans cette merde de monde qui me complique
I'existence alors que j’aurais pu vivre a poil sur une ile déserte au
milieu d’une forét de femmes consentantes. Fallait que je me
raisonne. Les zombies, ¢a n’existe pas. Tout c¢ca s’expliquait
raisonnablement. On est en France, merde !

Jaurais pu leur demander sans quitter ma fenétre, mais quelque
chose me disait qu’ils parlaient pas notre langue. Et puis j’en parle
qu’une, méme que des fois je me fais pas comprendre. C’était pas
une bonne idée. Il fallait que je trouve autre chose. J'étais presque
vide de pensées quand quelque chose m’est tombé sur la téte. Me
demandez pas quoi !
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31

Je me suis réveillé au Paradis. Bon, pour quelqu’un qui pensait finir
ses jours en Enfer, j’avais bien fait de dormir. J’avais la téte gonflée
d’une douleur qui battait au rythme de mon cceur. Mais c’est
toujours comme ¢a quand on change de vie pour une autre, méme
sion I'a pas fait expres. J’étais pas du genre a me la compliquer de
cette facon. On m’avait aidé.

Et j’étais la, tremblant de pas savoir si j‘avais raison d’avoir tort,
quand Franck s’est penché sur moi. Il sentait le cigare et la pisse,
donc c’était lui. Il venait de traverser la fine paroi qui sépare le
Monde du Paradis. Ou il était déja en Enfer et on lui avait permis
de me faire une petite visite pour m’expliquer a quoi j’avais servi
dans cette affaire.

« T’as servi a rien, grogna-t-il. T'es trop con pour servir a quelque
chose. Pourquoi que t’as pas quitté les lieux comme je t’avais dit ?

— Ce salopard a tué mon chien ! La pauvre béte a souffert le
martyre !

— Je t’avais dit de partir avant que...

— Avant que quoi, Franck ? J’étais pas pressé a la minute... dans
ma téte...
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— C’est pas de ta téte que tu dois te servir, connard ! J’en ai pas
une, de téte, moi ? Ca te suffit pas de savoir que t’en as pas besoin
d’une autre ?

— Mais j’ai des sentiments, Franck !

— Taurais mieux fait de t’en servir avec Maritchu, de tes
sentiments, mec ! »

Et le voila qui disparait. Ca se refermait comme quand on noie
quelqu’un, sauf qu’y avait pas d’éclaboussures. C’était blanc
comme un drap. C’était peut-étre un drap. Et j’étais pas au Paradis.
Ca se pouvait. Mais que j'y fusse ou pas, j'étais dans de beaux
draps. Avec un mal de tronche a faire bouillir le sang que j’avais
dedans. C’est pas tous les jours que ¢a arrive. Je savais que j’étais
dans I'exceptionnel, le fantastique. Et que les zombies que j’avais
vus étaient peut-étre des zombies. Ce qui m’angoissait. J'avais
jamais envisagé la mort comme fiction. Il y en a qui deviennent fous
comme ¢a. C’est ce que m’a dit Dean en crevant le drap. Il était
heureux que je m’en sois sorti. Je lui ai demandé de m’expliquer. I
savait pas. Franck savait. Il y avait une explication. Dire que
Maritchu était consentante et que je le savais pas ! Dean n’en
revenait pas que j’ai été aussi con.

« T’as tort de pas faire ce qu’on te dit, Jerry. Ca te porte tort une
fois de plus. Cette fois, t’as bien failli y passer.

— C’étaient qui ces zombies ?

— C’est pas ton affaire. C’est quand que tu la reprends, ta retraite,
mec ?

— C’est pas moi qui décide. Faut voir ce qu’en pense Franck. Jai
pas vraiment envie de retourner la-haut...

— Et Maritchu, mec ? Tu y penses a Maritchu ?
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— J’ai dii baisser dans son estime...

— Elle est pas payée pour ¢a !

— Je sais méme plus pourquoi je suis payé...

— C’est vrai, mec. T’étais vraiment a la retraite. »

Je sais pas ce qu’il entendait par la, Dean, mais on s’est quitté bons
amis. On avait méme pas parlé de sa retraite a lui. Il lui était peut-
étre arrivé un truc dans le genre que j’avais eu a subir. Il en avait
la téte. C’est fou ce qu’on se ressemblait, Dean et moi ! On était
peut-étre le méme. Ce qui ne changeait rien a ma situation. J'avais
vu ce que j'avais vu. J'avais pas compris ce qui était compliqué. Et
j’étais seul depuis toujours.
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Les cadavres des négres étaient toujours la, rangés comme les
bouteilles de la cave, mais en long, qu’il y manquait plus que
I’étiquetage et le walkman des musées pour ne pas s’égarer dans
ce labyrinthe. Ca sentait le moisi comme dans un sous-bois. Vous
vous éclairiez avec une loupiote a leds que vous aviez trouvée a
I’entrée, une fois sorti de la cave —les mains dans le dos et un bruit
de chaine a la suite. Rien n’avait changé, sauf que Gloria n’était
plus la pour me guider. Elle connaissait les lieux comme ses vagues.
Ah ouais... c’est vrai que je vous ai pas raconté, je sais plus a quel
moment de cette audition, comment Gloria et moi on avait mis les
adjas pour échapper a la fureur du commissaire Panglas qui nous
séquestrait parce qu’il s'imaginait qu’on savait ou Roger avait
cavalé sans nous. Gloria le savait peut-étre et méme sans doute,
mais moi: queue d’allah comme on dit par chez nous. Javais
entendu des voix derriere le mur, je sais pas si je vous I'ai raconté...
En plein dans le noir que j'étais, une main dans la douleur de
I"'axonotmésis et la cheville remplie d’'un gonflement qu’il valait
mieux que j'ignore de quoi (entre le 19 et le 20).

Elle était apparue comme dans un film, dans un interstice de
lumiere qui n’éclairait rien, a part ses yeux et les miens. Elle savait
ou se trouvait I'ouverture du labyrinthe et comment I'ouvrir et la
fermer. Le lieutenant Arto, qui avait inspecté la cave avec sa
propre lumiere n’avait rien eu a signaler a son patron, lequel
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s’illuminait la gueule dans la trappe des fois qu’on oublie qu’il était
le maitre d’ceuvre de cette recherche.

C'était une ouverture bien dissimulée, mais pas derriere les
bouteilles ni une toile d’araignée plus grande que les autres, il
faisait tellement noir que je n’ai pas pu me renseigner et Gloria se
taisait en manipulant les données qui bipaient en mode majeur.
Jai alors pénétré dans I'inconnu et ca ne ressemblait pas a un
labyrinthe, pas encore. En plus, les voix que j’avais entendues ne
pouvaient pas étre celles des cadavres qui s’alignaient dans un
silence tellement parfait qu'on ne s’entendait plus. Elles
appartenaient a au moins deux créatures aussi vivantes que moi,
mais Gloria n’éclaira pas ma lanterne sur ce sujet sans doute
délicat, pas plus que sur comment on trouvait I'entrée.

En passant, tout silencieux que j'étais et oubliant mes douleurs
dans I'angoisse qui étreignait mes nouveaux songes, j'ai constaté
gue les cadavres étaient noirs, mais d’un noir que je ne pouvais
pas attribuer a I'obscurité des lieux ni aux effets de Ia
putréfaction : c’était un noir comme on en trouve qu’en Afrique.
J'ai tout de suite fait la relation avec les objets et les meubles du
salon, mais sans que g¢a prenne un sens, car il fallait se manier fissa
fissa et Gloria commencgait a s’éloigner, la lumiére avec elle. Tout
juste si j’ai eu la chance de m’accrocher a son slip, car elle en
portait un, alors que d’habitude... mais passons. Voila comment on
avait échappé au commissaire (célebre) Kol Panglas. Vous
connaissez la suite. Non... ? L'explosion de la Cave a Carlos, tout
¢a... ? (20 et ss)

Ma deuxieme cavale (revenons au temps présent) s’annoncait
moins zésée. Gloria n’était plus la pour me dire ol se trouvait
I’ouverture du labyrinthe ni comment on le sésamait. Dans le noir
le plus absolu, et cette fois sans voix pour me guider au moins
approximativement, j’ai d me fier au hasard. Un roman du hasard
que j’étais en train de vivre. Du Saporta pur sucre. Avec ¢a que plus
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personne ne lit ces tentatives de renouveler la narration du monde
en proie a I’humain. Seulement le hasard avait ouvert I'ouverture.
Comment et pourquoi, je ne sais pas. Flacht ! Je n’ai pas cherché a
comprendre. Peut-étre que Gloria n’avait pas refermé derriere
nous. Ou que quelqu’un d’autre était passé par la en oubliant de
refermer. Mais le moment était mal choisi pour se poser des
questions. J'ai mis la main sur la loupiote, exactement comme
Gloria I'y avait mise la sienne. Les cadavres étaient toujours 13,
noirs et silencieux, et I'odeur circulait comme chez elle, que c’était
peut-étre chez moi si je ne me maniais pas. Mais rappelez-vous :
j’étais menotté dans le dos. Et je trainais une chaine que Panglas
avait balancé a ma suite, laquelle m’avait fouetté la tronche qu’il
me semblait avoir perdu un ceil. Ou alors Panglas m’avait
réellement éborgné avec son cigare et je me racontais des choses
comme si ¢’était le moment de se croire déja dans un roman.

Je n’avais pas mémorisé le parcours pour se tirer de la (temps
passé). Tu parles ! Une allée bordée d’étageres genre catacombes,
avec des croisements sans signalétique, comme si les propriétaires
des lieux en connaissaient la topographie par cceur. Et quand je dis
labyrinthe je dis pas que ¢ca m’amusait ! Gloria lui appartenait, avec
ce gu'’il signifiait pour elle et pour le monde. Roger était comme
¢a : infini. Et il ne collectionnait pas que les médocs. Il n’amassait
pas que le pognon. Il entassait aussi des cadavres. Des noirs. Sans
ordre apparent, mais bien rangés. Et ¢a voulait forcément dire
qguelque chose que Gloria m’avait comme qui dirait interdit de
savoir aussi bien qu’elle. Elle me mettait ainsi a I'abri d’'une
possible épuration si jamais I’envie lui prenait a Roger, qu’on sait
jamais ce qu’il a dans la téte, comme d’étre marié depuis dix ans
avec une cintrée de I'amour. Ca avangait, et moi avec, mais ¢a se
ressemblait comme si je n’avais pas avancé. Le hasard m’avait
abandonné. Avais-je refermé I'ouverture du labyrinthe ? Pile ou
face?
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Je n’avais aucune envie de tourner en rond comme si ¢’était ma
faute. Une fois de plus dans mon existence de pauvre, je ne savais
pas ou j'allais, sauf que je voulais en sortir, et une fois sorti, la
guestion d’aller ou se poserait encore. Je ne me suis jamais suicidé,
méme en pensée. Au contraire, j’ai toujours agi pour rester aussi
vivant que possible, que quelquefois j'étais plus mort que vivant,
mais je ne reprochais rien a personne, sauf a Dieu bien sdr, qui
n’existe pas tant qu’on a les pieds sur terre. Aprés, on verra ou pas.
Aprés tout, depuis des millénaires, ¢ca n’est jamais que les paroles
des hommes qu’on entend. Et surtout de ceux qui prétendent
entendre la voix divine. Imposant alors le caractére sacré de I’Ecrit
et jusqu’a la Langue.

Vous allez me dire, si vous avez le temps, que j'en avais des
pensées de bien haute tenue en ces moments de perdition sans
solution de continuité. Un signe que j'allais y passer moi aussi, au
milieu d’une quantité de négres morts que je les avais pas comptés
comme si je savais ou que je ne pouvais pas ignorer que c’était
aussi impossible que la division par zéro. Ne divisez jamais par zéro
ni la peur ni I'angoisse ! me conseillait mon petit lutin depuis mon
jardin intérieur.

Pourtant, ce couloir de la mort destiné uniquement a la race
originelle commengait a changer : il y avait des places vacantes sur
les étageres. Ceci sans ordre, comme quand on préleve des
pommes sur les clayettes du grenier de grand-meére qu’on
s’emploie a ne pas en saboter I'agencement sous peine de
martinet la ou ¢a fait mal. Y avait méme une brouette en travers
de l'allée. Et une paire de gros gants de cuir aux doigts patinés par
I'effort et I'usage. Ca m’a immobilisé entre deux ombres. Des
ombres d’hommes debout. Il y en avait deux. Et méme trois ! Avec
I’éclairage en contrejour comme dans Frankenstein. Et un
travelling avant avec zoom arriere (comme dans le clocher de
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Vertigo) que j'en ai congu un vertige et des vomissures que je
savais pas que je pouvais dégueuler autant sans en crever de soif !
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33

« Frank !
— Patrice ! »

Je les ai d’abord vus dans le mercure des lunettes que portait un
cadavre qui penchait sa grosse téte crépue sur le bord zingué de
son étagére. Trois types en salopette avec des outils plein les
mains. Je ne sais plus si ¢a a fait : « Frank ! Patrice ! » ou « Patrice !
Frank ! ». J’ai pivoté sur la pointe d’un pied, les mains dans le dos
et la chaine a décrit un arc de cercle avant de se poser en
cliguetant sur le dallage noir et blanc. Mes jambes ont d’abord
plié, puis Frank a répété: « Patrice ! » et jignore si j'ai dit:
« Frank ! » ou si c’est lui qui a gémi : « Qu’est-ce que tu fous ici,
frangin... ? »

Deux minutes plus tard, on était lui et moi assis de chaque coté
d’une table pas prévue pour partager un apéro, mais propre et
méme désinfectée, avec un trou au milieu en forme d’entonnoir.
Les deux autres types se tenaient dans le dos de Frank, les mains
dans les poches, les outils cliquetant et I'un d’eux, le regard
incertain, observait les effets de sa pince monseigneur sur la
chaine au bout de laquelle tintinnabulaient mes menottes.

Frank avait I'air ni content ni le contraire, que des fois, si ¢a lui
prenait, je me garais en double file et j’attendais que ¢a lui passe,
guoique que j'aie fait pour provoquer sa colére rentrée. J' étais son

173



Patrick Cintas

cadet d’a peine un quart d’heure, mais ¢a se voyait : ses épaules
trahissaient la méthode qu’il employait pour se faire respecter. La
porte, derriere moi, s’était refermée sur les catacombes, mais rien
sur le labyrinthe. La piéce était tendue d’acier comme ma chambre
de toile de jute écrue, la-bas, a Parigi. La lumiere circulait en rond
a I'angle du mur et du plafond et ses reflets rebondissaient sur le
crane chauve et brillant de mon frangin retrouvé. J'en avais le
ceceur qui battait la chamade, si des fois vous savez ce que c’est une
chamade, que moi non.

« Faudra que tu me racontes tout ¢a en détail, Patou... Je t'ai pas
présenté mes collaborateurs : Jerry Chinaski...

— Enchanté, Pat...
— Dean Arbuckle...
— De méme...

— Je savais pas qu’il y avait des catacombes dans ce patelin... Trois
semaines que j'y suis sur invite de Roger... Mais tu dois étre au
courant, Frankie...

— Sans doute autant que tu ne I'es pas, frangin...

— Tu vas me mettre au parfum...

— Ya des parfums qui sentent bon et d’autres non...
— Comment qu’y sent, cui-la... ?

— Ni bon ni mauvais. On a un systeme de ventilation forcée qui
élimine les odeurs, les bonnes comme les mauvaises. Tu nous
connais...

— Pas autant que je voudrais, mec... »
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J'arrétais pas d’avaler ma salive et de saliver en méme temps et
méme plus. L'anisette avait un go(t de pisse, quoique j'en ai jamais
bu, de la pisse, si vous voyez ce que je veux dire. Moi je voyais pas.
Et j’avais pas envie de comprendre ni surtout qu’on me mette au
courant. La seule question qui me turlupinait les neurones que j’ai
a la place de la vérité, c’est si Roger m’en voulait vraiment ou si le
commissaire Panglas m’avait raconté des craques histoire d’en
savoir plus sur ce que j'ignore. Frank devait le savoir, lui. Il était né
pour ¢a. Et jaurais mieux fait de pas étre né. Il me regardait
comme si j’étais mort et que je tentais de ressusciter sans me
décrocher de la croix. La posca, ou je fais un malheur ! Mais quel
malheur pouvait me sauver du pétrin ol on m’avait fourré sans
que je connaisse les tenants et les aboutissants d’activités
criminelles que moi je m’y connaissais qu’en pieces de rechanges
et encore d’occasion ! Ah ! les bagnoles !

« lls sont encore la-haut... ? demandai-je comme si la question
n’intéressait pas mon frangin retrouvé comme si je I'avais perdu
dans une autre existence.

— T’inquiete donc pas, frérot.

— Je finirai que j’aurai rien compris...

— Inutile que tu comprennes. Roger est fou de rage, tu sais... ?
— Mais j’ai rien fait exprés | D’autant que c’est pas moi qui...

— Non, c’est moi, dit péniblement le nommé Jerry Chinaski,
comme s'il était assis sur un pal et qu’on lui proposait d’aller plus
vite. Gloria...

— La ferme, Jerry ! »

Frank avait a peine effleuré la nappe, mais les verres se mirent a
trembler comme s’ils allaient se renverser et moi avec. Jerry
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chercha des yeux de quoi s’asseoir, des fois que ¢a I'occlue. Dean,
qui maniait sa pince avec une dextérité de perceur, souriait le plus
bétement possible. Des fois, vaut mieux fermer sa gueule plutot
que de I'ouvrir pour qu’on la ferme a ta place. Je reconnus le mec
prudent qui avait acquis au feu I’expérience de I'imprudence. Je ne
connais pas I’humanité, mais je sais deux ou trois choses des
hommes. Des fois, ¢a me sert, et d’autres fois non, sans que je
sache si c’est oui ou si c’est non, comme ici a la méme table que
Frank qui n’avait pas invité ses deux collabos a partager I'anisette
avec nous.

« Roger y dit comme ¢a que tu serais bien ailleurs, le temps que
Panglas perde le fil que tu lui as mis a la patte, Patou. Il sait bien
que t'as pas causé la mort de Gloria. Il le sait depuis le début,
figure-té. Panglas s’est foutu de toi...

— Mais j'ai pas marché, mec ! J’ai méme réussi a...
— Tu peux pas rester ici, bros. Demain on commence les travaux...

— Je peux vous donner un coup de main, Frankie ! Tu me connais
qgue je suis pas un trou du cul s’il s’agit de donner un coup de
main...

— ...pourvu qu’on t'explique, je sais. Mais on va pas t’expliquer. Tu
sais skier ? »

La question « qui c’est qui sait jouer du piano ? » et tu te retrouves
a briquer les chiottes ou en premiere ligne selon I'époque. Je
voulais pas mourir idiot ! Je me suis levé, sans verre a la main parce
gu’y avait rien a féter, pas méme nos retrouvailles que ca faisait
bien des années qu’on s’était pas échangé des regards, Frank et
moi.

« Je peux me démerder seul, déclarai-je comme si je savais pas.
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— On va pourtant t’aider. Tu sais comment... ? »

Une balle dans le trou et le trou dans la balle. Je connaissais les
méthodes de Frank. Je vous I’ai pas dit, parce que vous me 'avez
pas demandé, mais je le haissais et il le savait puisque ma haine
était sans effet sur lui. En y réfléchissant, madame le substitut, je
me demande si c’est pas lui, Pat Banana. J’ai pas bien lu ce que
vous avez fait fuiter dans la Presse, mais j’ai comme idée que ¢a se
pourrait bien qu’il se fasse appeler Pat Banana, comme vous
m’avez reconnu sous le sobriquet de baron de la Rubaniére, alors
que je suis un Chercos comme Frankie et notre papa avant nous et
comme ¢a jusqu’a Chercos dans les montagnes de marbre qui en
savent long sur nos origines alors qu’on n’en connait que la
légende familiale. J’avais pas bien fait de retrouver I'ouverture du
labyrinthe. Et j'aurais mieux fait de pas avoir un frere qui me
ressemble, a part les épaules. Comme je répondais pas si je savais
comment Frank mais pas lui seul allait m’aider et que je demeurais
debout comme si j'avais pas encore décidé si j'allais accepter ou
pas, Frank s’est levé lui aussi et il a posé sa lourde main sur mon
épaule :

« Tu sais skier, frérot ? Moi je sais pas si tu sais, mais si tu veux
apprendre parce que tu sais pas, dans deux jours tu seras pénard
dans un hoétel de luxe, quelque part au sommet de la Russie
olympique, avec des skis aux pieds et de jolies putes de quinze ans
comme tu les aimes dans un plumard que tu m’en diras des
nouvelles quand tu reviendras...

— Je... je reviendrai... ?

— Roger il a dit comme ¢a que si tu reviens pas de Krasnaia Poliana
c’est que t'auras changé d’adresse et tu sais quoi... ? Il te souhaite
de passer I'hiver le plus prometteur de toute ta chienne
d’existence, mec !
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— Je demande pas mieux, mec... mais... il m’en veut pas... ?

— Pisque c’est Jerry qui a commis I’erreur sinon Gloria elle serait
la pour en rire avec nous ! Ne I'as-tu pas dit toi-méme : c’est pas
toi qui as posé la bombe...

— Je l'ai dit... mais...

— Mais quoi ? Comme si on t'attendait pas, frangin. Tu t'imaginais
gu’on savait pas que tu retrouverais I'entrée du labyrinthe ?

— Vous pouviez pas savoir que Panglas me jetterait de nouveau
dans la cave... heu... aujourd’hui...

— On le lui a fait savoir, t'en fais pas pourca ! »
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34

Franck avait été clair. Et il devait étre encore plus clair pour tout le
monde que Patrice avait été exécuté. Dean et moi on ne
connaissait pas les tenants et les aboutissants de ce qui mijotait
dans la téte de Franck.

« Pas de bagnole, avait-il décidé. Vous prendrez le train. »

C’est ce qu’on a fait. On a voyagé de nuit. Franck n’avait rien
précisé a ce sujet et comme j’avais déja pris le train et apprécié les
voyages de nuit, Dean m’a suivi sans rouspéter comme d’habitude.
Franck avait aussi précisé qu’il ne tolérerait aucune dispute avant
que le travail soit achevé.

On est arrivé de bon matin. Il faisait a peine jour. Dean, qui se
réveillait lentement, frotta la vitre avec le revers de sa manche et
poussa un cri d’admiration qui me fit penser qu’il avait encore
repéré une brunette aux longues jambes. Mais ce qu’il me montrait
n’avait rien a voir avec le sexe. Le quai était glissant. Plus loin, la
neige s’entassait contre les murs. Et on entendait clairement le
bruit des chenillettes comme au cinoche. J’en ai eu le corps tout
refroidi malgré le souffle d’air chaud qui remontait de dessous les
siéges.

Dean et moi on n’avait pas I’habitude de la montagne. En fait, on
n’y avait jamais été. On est des mecs du Sud. On monte a cheval,
en moto et on sait nager. Mais glisser debout sur ce tapis de froid
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et de chutes n’était pas dans nos cordes. On n’avait jamais vu ¢a
que dans le freezer. Et comme disait Dean en plaisantant, on
n’avait jamais eu l'idée d’entrer dedans pour se préparer a une
mission du genre de celle qu’on allait achever pour que tout le
monde voie bien que Patrice avait été exécuté. Pourquoi il fallait
que ¢a se voie, on n’en savait rien. Et on s’en foutait parce qu’on
était payé pour fermer notre gueule.

On a patiné rudement sur le quai. En plus, il fallait descendre un
escalier et passer par un souterrain pas du tout fait pour
encourager les claustrophobes comme moi. Dean me poussait et
j’avais honte de me plaindre comme une gonzesse qui veut pas y
passer. Enfin, on est remonté. J'avais les pieds gelés a cause de mes
pompes. Dean m’avait prévenu. Il portait de grosses godasses en
poil d’animal blanc. On est passé chez un chausseur ol c’est lui-
méme qui a choisi pour moi une paire de bottes avec des poils
dedans. On était prét a faire ce qu’on était venu faire.

A I'hétel, on nous a pris pour deux pédés, mais Dean m’a expliqué
comment on fait pour pas se formaliser quand on séjourne dans ce
genre de milieu. Il faut dire qu’on n’était pas les mieux fringués.
Surtout Dean qui ressemblait maintenant a son pére. Je me suis
bien gardé de le lui faire remarquer, parce que Dean et son vieux
sont en froid. J’avais pas tellement envie de faire encore baisser la
température. On est allé bouffer dans le restaurant de I’hétel, bien
pratique parce qu’on n’avait pas a sortir pour se les remettre au
froid et au vent qui sifflait sous les portes.

Dean a rouspété parce que c’était pas donné, les patates fourrées
au caviar, mais du moment qu’il rouspétait pas aprés moi, j’avais
aucune raison de chercher a le calmer. C’est le garcon qui a pris a
ma place. Il était pas commode non plus. Il a arraché la carte des
mains de Dean, celles dont il se sert pour actionner les mécanismes
compliqués de la mort. Il n’était pas question qu’il s’en serve pour
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autre chose, alors j’ai tiré le gargcon par la manche et je lui ai révélé
que mon copain était nerveux a cause de son pére.

« Il est mort ? dit-il en écarquillant les yeux. Le mien aussi vient de
mourir.

— Alors vous comprenez que mon ami a envie de tuer quelqu’un
pour soulager son deuil...

— Exactement comme moi ! Qu’est-ce que vous buvez ?

— De I'’eau pour l'instant. Mais quand on aura fini, on reviendra
pour godter au vin de la clairiére rouge.

— Il est excellent, monsieur ! »

Voila comment on se fait des amis. Un truc que Dean ne sait pas
faire. Heureusement que c’est moi qui désigne les cibles !

« lIs font chier, ces larbins, rouspéta-t-il quand je me suis rassis
devant mon assiette.

— T’en as jamais tué, Dean. C’est pour ¢a. »

Le genre de remarque que Dean prend toujours pour un conseil,
mais bon... on n’avait pas tout le temps devant nous et il fallait
trouver Patrice avant qu’il nous trouve. Pas question de le mettre
en fuite. Il y a longtemps que je ne trotte plus. Alors le galop... Bref,
le gargon, qui s’appelait Vania, ce qui n’a aucune importance, nous
servit double ration de patates fourrées au caviar, le tout arrosé
d’une eau tirée directement du puits familial, lequel servait a
abreuver des dizaines de générations de Vania. On a fait semblant
d’aimer, surtout Dean qui n’est pas friand de ce qui n’a aucun godit.

« On va pas s’attarder, dis-je entre deux bouchées. Franck a bien
précisé que ¢a devait se voir comme les yeux au milieu de la figure...
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— Heureusement qu’on n’est pas d’ici...
— C’est parce qu’on n’est pas d’ici que ¢a va se voir encore mieux.
— Et on sera déja loin quand ¢a se verra, hein, Jerry ? »

C’est ce que j’espérais en tout cas. Franck ne nous laissait pas le
temps d’apprendre a skier. On aurait eu plus vite fait de descendre
dans la vallée sur des skis, mais Franck avait fixé le jour et I’heure,
ce qui supposait qu’on repérerait Patrice avant. Il voulait du sang
dans la neige. Pas d’explosion ni de coups sur la téte. Et pas
question non plus de le faire souffrir. C'était son frere, tout de
méme ! Dean avait donc préparé sa Remington pour un tir @ moins
de cent metres. Pendant qu’il travaillerait, je serais au bar de
I’hétel en train de consommer. Enfin... de faire semblant, parce que
Franck ne voulait pas nous voir beurrés avant qu’on soit rentré a
Parigi.

Mais ce jour-la, le jour de notre arrivée, c’était a moi de travailler
et c’était Dean qui ferait semblant de consommer au bar. Je me
suis équipé d’une grosse fourrure car le vent était chargé de cette
maudite neige qui a le golt de I'eau. Mes pompes étaient bien
graissées et mes arpions bien a I'aise dans les poils. Y avait que le
bout de mon nez qui me tracassait. Et j’ai commencé a chercher du
cété des hétels hors de prix. Il fallait traverser la route et descendre
sur le cul pour atteindre une place parfaitement déneigée, méme
qu’il y avait des radiateurs électriques en plein vent et qu’on
pouvait s’y frotter sans se briler. Mais j'ignorais que pour en avoir
le droit, il fallait consommer. C’est comme ¢a que je me suis fait
plumer a la terrasse tropicale d’un établissement réservé a ceux
qui profitent qu’on soit pauvre.

Et j’ai bien fait de pas discuter avec le larbin qui m’a engueulé parce
que c¢ca se voyait que je I'étais. Il m’a arraché a la chaleur du
radiateur tout rouge et j’ai failli lui en mettre une de définitive. Ah
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on a de ces réflexes quand on a I’habitude de pas se laisser faire !
Mais j’ai réfléchi. C’est un avantage que j’ai sur Dean qui réfléchit
toujours apreés si je suis pas la pour le guider dans la jungle sans
pitié de ce monde de merde. J’ai méme fait une génuflexion, posant
presque un genou a terre. Et c’est a ce moment que Patrice m’a
apercu dans son collimateur. Exactement comme Franck I'avait
prévu. L’essentiel étant que Dean ne soit pas repéré par la cible.

« Qu’est-ce que tu fous la ? a grogné Patrice en bottant le cul du
larbin qui s’est calté comme un lapin qui I’a échappé belle.

— Je suis pas venu faire du ski, Patrice !

— Alors qu’est-ce que t’es venu faire ? J'ai dit a Franck que je
voulais qu’on me foute la paix, merde !

— Il est pas de cet avis, Patrice. Il a peur que tu fasses une connerie.
Il préférerait que je la fasse a ta place.

— Et quelle connerie tu ferais, connard ! T'en a pas fais assez ? »

Il était prét a me labourer la gueule avec la crosse de son Luger,
mais il y avait trop de monde pour que ¢a se voie pas. J'ai pris un
air de convalescent qui a peur de pas s’en sortir.

« Je serai discret, Patrice. Je peux méme aller m’acheter des
fringues dignes de ton monde si ¢a doit me permettre de pas
désobéir a Franck. Tu le connais...

— J'ai pas besoin de nounou. Et puis je veux pas qu’on me voie avec
toi. T’as I'air d’un pédé !

— Mais je le suis pas, Patrice ! Je suis né comme ca...

— N’empéche. »
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Il m’a planté la entre le radiateur et une plante verte. J'en ai
toujours eu marre de ce type. C’est sans doute pour ¢a que Franck
m’avait confié ce travail. Jignorais pourquoi il voulait buter son
frere, ni pourquoi il fallait que ¢a voie que c’était une exécution. Les
types qui ménent la barque de ce monde ne vous disent jamais
pourquoi c’est vous le minable et eux les propriétaires de votre
dme. Je suis entré dans ce bar huppé. Malgré mes fringues. Mais
c’était pas mes fringues qui emmerdaient Patrice. Et les gens qui
me regardaient passer entre leurs tables fleuries avec un téléphone
dessus me voyaient nu comme un ver au lieu de se préoccuper de
la présence d’un étranger parmi eux. Jai rejoint Patrice au
comptoir de cuir qui éclairait les visages par-dessous. Le sien, il le
tenait dans 'ombre, ayant reculé son tabouret. Je suis resté
debout.

« File I grogna-t-il. Je veux pas qu’on me voie avec toi. Tu vas me
faire une réputation. J'ai encore rien levé depuis que je suis la.

— C’est pas la chair fraiche qui manque, a ce que je vois...
— Justement j’hésite !
— Tu veux fonder un foyer ou quoi !

— Tu ferais mieux de la fermer, Jerry | Et te tirer d’ici. Tu diras a
mon frére que j’ai besoin de vacances. J’en ai marre d’étre le fils de
son pére, voila ! »

Il était sur le point de se confier a moi. Ca devenait dangereux.
J'étais pas payé pour savoir des choses. J’en avais bien assez d’en
savoir sans le vouloir. J’aurais pu me calter en vitesse et changer
les plans, mais si je suis un vrai spécialiste de la vitesse en cas de
probleme, j'y connais rien en plan. Et il était sans doute trop tard
pour en changer. Mais j’ai joué le jeu et j’ai commandé un Gibson.

« Olive ou oagnon ? me demande le barman.
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— Mets-y ton doigt et remue ! » grognai-je.

Patrice m’envoya alors son coude dans les cétes. Il était furieux,
rouge, suant, une vraie béte en cage. Je le tenais !

« C’est pas comme ¢a qu’on cause ici, murmura-t-il entre ses dents
serrées. Tu leur fous la paix aux larbins, compris ?

— C’était juste de I’lhumour, mec !

— C’est des larbins qui rigolent qu’avec leurs semblables. Et tu leur
ressembles pas du tout. Méme que si je continue de te parler, on
va croire que je te fais des propositions.

— Merde, Patrice ! C’est pas ma faute si je suis né comme ¢a !
J'aime les gonzesses moi aussi. Tu veux tout de méme pas que je te
le prouve !

— Tu finirais de me casser la baraque, connard ! »

Le barman avait choisi pour moi. C’était une olive. J’aime pas les
olives. Les oignons non plus d’ailleurs. Et il avait pas assez forcé sur
le gin. Un vrai gamin qui veut pas jouer avec les grands de peur de
se la faire mettre sans I'autorisation de Papa. Je lui ai ldché un
regard assassin sans intention de tuer. Il s’en foutait éperdument.
Une pédale.

« Tu vas me coller jusqu’a jeudi ? fait Patrice avec un air soudain
désespéré.

— Non... Je... Je repars demain...

— Mais qu’est-ce que t’es venu foutre ici, bordel de merde, si tu me
colles pas jusqu’a la fin de mes vacances ? Tu veux m’empécher de
baiser comme un homme doit le faire ?
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— Tas rien compris, Patrice. Je fais qu’obéir a Franck, moi. Tu
ferais bien d’en faire autant.

— J'obéirai plus a personne, merde ! »

Je comprenais maintenant pourquoi Franck voulait le buter. Mais
¢a n’expliquait pas pourquoi il exigeait qu’on salope le travail pour
qu’on voie bien que c’était une exécution et pas un suicide ou un
accident. Une balle explosive dans la téte, qu’il avait dit. Et il
voulait que I'angle de tir soit tel qu’on la retrouve. Un travail
compliqué, comme vous voyez. Et Patrice n’arrétait pas de me
harceler parce que j’avais I'air d’une fille et qu’il était maintenant
trop tard pour expliquer a ces gonzesses sophistiquées qu’il était
pas aussi pédé que les apparences pouvaient le faire croire.

« Va expliquer ¢a a une gonzesse qui a autant de fric que toi et
peut-étre méme plus, dit-il en se triturant la gueule a pleine main.

— Je leur explique jamais rien, mec.

— Ah ouais... ? Et ¢a leur fait rien de coucher avec un mec qui a I'air
d’une fille ?

— C’est peut-étre des gouines...
— Et ta queue, mec, elle a I'air d’un clitoris ? »

Il allait trop loin dans la critique. Franck m’aurait dit, en
m’envoyant la fumée de son cigare dans les yeux pour m’aider a
expliquer mes larmes, que le moment était venu de ne pas me
laisser critiquer comme ¢a sans rien dire. Ou sans rien faire, je me
rappelais plus de ce qu’il m’avait conseillé la derniére fois. Je me
souvenais plus de quand c’était la derniére fois. Ce maudit Patrice
avait le don de m’embrouiller. Il savait que je finissais par chialer.
Il attendait le moment de me tendre son mouchoir. Qu’en
penseraient les gonzesses friquées qui le guettaient depuis que
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j’étais entré dans le bar ? Je n’ai jamais été a I'aise si je ne suis pas
chez moi. Et chez moi, je suis seul.

« Bon, fit-il soudainement. Je te quitte. Je vais me coucher. Seul. Tu
restes ici jusqu’a ce que I'ascenseur commence a monter. Et ensuite
tu sors et tu disparais en direction de ton hétel minable.
Compris ? »

Il devenait insupportable a peine 24 heures avant de mourir. Il
s’était toujours montré désagréable avec moi, mais maintenant,
allez savoir pourquoi, je ne pouvais plus le supporter. Ce sentiment
nouveau avait quelque chose a voir avec sa mort prochaine.
L’essentiel était que je 'améne a I’endroit exact ou la balle sortie
du Remington de Dean lui ferait exploser la téte.

« On se revoit demain, hein, Patrice ?

— Et alors ? C'est demain que je te vois plus. Ca m’a rendu patient
de le savoir. Et c’est demain que je me décide. J'ai d’ailleurs ma
petite idée. Tu veux pas savoir ?

— Oh moi, tu sais, Patrice, j’aime pas trop savoir ce qui me regarde
pas. Mais t’as raison, mec, c’est demain que je finis mon travail.
Mais je partirai pas sans te saluer.

— Alors a demain. Dors bien, pédé ! »

Il insistait, ce salaud. J'ai rien contre les pédés, mais j’en suis pas et
ca me fait mal de pas avoir le physique qu’il faut pour pas en avoir
I’air. Je sentais monter en moi une colére d’enfer comme j’en avais
jamais expérimenté. Il m’est souvent arrivé d’en vouloir a
quelqu’un, a commencer par mon pére qui valait pas mieux que
moi dans un miroir. Mais la colére, non, jamais. Méme Dean faisait
que m’énerver quand il se comportait comme un demeuré. J'ai
accroché la manche soyeuse de Patrice, I'empéchant de se lever.
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Lui aussi était en colére maintenant. II me montra ses dents
pointues. Sa langue rose s’agita.

« Enléve tes pattes de mon costard a 600.000 roubles, connard ! Tu
sais pas de quoi je suis capable quand je deviens plus méchant que
mon frere. Et t’'avise pas de recommencer. »

Il avait dit ¢a d’une voix grave que je ne lui connaissais pas. Ses
yeux étaient devenus tout blancs. Mais ses mains ne me touchaient
pas. Je ne sais pas qui est le plus costaud de lui ou de moi. Le plus
méchant. Je sais seulement qu’il est farci de pognon, qu’il est le
frere de mon patron et qu’il n’en a plus pour longtemps a me faire
chier. Et je suis assez sage pour comprendre qu’il vaut mieux en
rester la. Peut-étre que j’éprouverai du plaisir a voir sa téte éclater
et son sang se répandre dans la neige.
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Le lendemain, a I’heure prévue, je vois la lunette du Remington
envoyer un reflet bleu sur le mur contre lequel Patrice est en train
de pisser. Deux minutes plus tét, quand il m’a déclaré qu’il avait
envie de pisser, je me suis dit qu’on allait prendre du retard et que
Dean se mettrait a trembler en marmonnant, la joue contre la
crosse, que tout allait foirer parce qu’on n’avait pas prévu que
Patrice aurait envie de pisser. Et quand Patrice a envie de pisser, il
pisse dans une pissotiére de luxe, pas dans celle que la municipalité
a mise a la disposition du citoyen libre de pisser dans I'égalité et la
fraternité. Heureusement que le mur était tapissé de carreaux en
céramique facon Orient et pas d’affiches vantant les mérites
artistiques d’un chanteur populaire, sinon Patrice aurait pris la
direction de son hotel et le soleil aurait eu le temps de se coucher
suffisamment pour interdire au cerveau de Dean de faire la mise
au point sur le crdne qu’il s’agissait de défoncer. Mais d’abord,
Patrice a résisté. Question de principe.

« Je pisse pas n’importe ol, moi, connard ! J’ai de I’éducation. Dis
donc... il est pas mal ce mur. C’est quoi ces carreaux ?

— C’est de la céramique... Ca doit étre la maison d’un Arabe. IIs ont
aussi du pognon, les Arabes, tu sais ? »

Voila comment j’ai décidé Patrice a pisser contre ce satané mur de
merde. Fagcon de dire que si j’avais fait la méme chose pour I'arbre
contre lequel je m’appuyais, il serait pas tombé dans cette putain
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de fosse et aurait eu le crdne défoncé par une balle explosive et
non pas par un bout de tuyau qui dépassait. Il a disparu d’un coup.
Jai tout de suite imaginé la téte de Dean. Il en fait jamais une autre
quand quelque chose le surprend en pleine concentration
professionnelle. Patrice était mort, le crdne ouvert, dans le fond du
trou. C’est ce que j’ai dit a Dean quand je I’ai retrouvé a la gare. Il
en faisait une téte. Et il s’est mis a gesticuler en me décrivant la
scene :

« J'avais le doigt sur la détente, chuchotait-il sur mon épaule.
Pourquoi tu I’as poussé ?

— Je I'ai pas poussé, mec ! Tu vas pas raconter ¢a a Franck, dis ?
— En tout cas il est mort. Je te fais confiance.

— Tu peux. On voyait sa cervelle. Y avait de la neige au fond du
trou.

— Exactement comme voulait Franck. Seulement ¢a aura I'air d’un
accident. Y a que moi qui sais que tu I’as tué. Et me dis pas que tu
I’as pas fait expreés...

— Comment veux-tu qu’on maquille un accident en exécution ? Tu
crois que j’y ai pas pensé ?

— On ferait bien d’y retourner pour voir ce qu’on peut faire. Parce
que si j'y dis pas a Franck que c’est une exécution méme si ¢a n’en
a pas I’air, on va se faire enguirlander. Et il nous réclamera les frais.
T'imagines ?

— Putain je fais que ¢a, mec ! »

On était, Dean et moi, dans un sacré pétrin. On n’avait fait que la
moitié du boulot. Et Franck allait nous faire payer I’autre moitié.
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La Greggo pointure 46 se posa négligemment sur le mégot du
puro, havane lui aussi, puis la jambe se mit a guincher comme au
temps de papa. Zinaida Alexandrovna s’empressa de décoller le
chewing-gum qui était sérieusement enfoncé dans les reliefs de
I"asphalte. Elle usait savamment d’un canif a manche d’ivoire gravé
d’un cceur comme on n’en voit plus a notre époque, c’était du
moins ce qu’elle s'imaginait. Le chewing-gum se détacha enfin. Et
a temps, car la Greggo approchait et une allumette encore en feu
venait de se poser parmi les graviers du trottoir. Aussitot, pour en
finir avant qu’on I'en empéche, la fillette introduisit la gomme en
forme de piece de monnaie dans sa petite bouche qui a I'homme
parut aussi jolie qu’un pétale de rose. Puis elle pivota, se redressa
et s’enfuit dans le jardin attenant ou des touristes consultaient les
titres d’un kiosque haut en couleur. L'homme ne s’arréta pas pour
la voir disparaitre parmi les autres enfants. Il atteignit le bout de
I'allée et, avant de traverser la place, veilla a ne pas se faire
renverser par les camionnettes de livreurs qui se croisaient en
silence. Parvenu de l'autre c6té, il avisa un grand portail de fer
forgé et lissa contre ses mollets ses deux Greggo (I'une apreés
I'autre, est-il besoin de le préciser?), lancant des bouffées
épaisses et grises contre le ciel presque ensoleillé. Une autre allée
s’enfongait sous les pins, rectiligne. Il la parcourut sans s’intéresser
aux plates-bandes. Rien a foutre des fleurs ! Il gravit deux ou trois
marches de marbre rose et jaillit dans un hall désert, a part des
plantes vertes qui semblaient monter la garde. Il se dirigea alors
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tranquillement vers le guichet qui, comme m0 par un
automatisme secret, s’ouvrit sans bruit. La gueule enfarinée d’un
employé parut dans cette ouverture demi-circulaire. L’homme aux
Greggo avait tout bien noté : le jardin public, la fillette qui pouvait
se nommer Zinaida Alexandrovna, les livreurs précis comme des
missiles de haute technologie, le portail ambitieux a I'entrée de
I’hépital, les ficus ou autres espéces de plantes vertes alignées
comme des bougies d’anniversaire sur le moka du dallage.

« Je suis Nicolai Panglaski, dit-il au préposé. Je suis attendu par le
docteur Recourbé...

— A dada ! sembla se réjouir 'amphitryon. Je vous montre le
chemin...

— Adada... ? »

Nicolai Panglaski suivit I'agent qui connaissait les lieux. On traversa
encore de la verdure, en herbe, en branches, en haie, en rampant
sur les murs et les premiers habitants apparurent, tous vétus de
blancs tabliers, les uns sur pattes, déambulant, les autres sur des
chaises que d’autres encore poussaient ou retenaient car le terrain
était en pente et donnait sur un étang couvert de nénuphars ou en
tout cas de plantes flottants dans une tenace immobilité. Voici une
table de fer dans le style anglais, des chaises appareillées et de
quoi se sustenter car les quatre types qui trempaient leurs doigts
dans les écuelles de cristal commencaient a peine la journée. Seul
Frank Chercos, dit Patris Bananov, se leva pour serrer la main du
commissaire Kol Panglas qui était lui aussi en mission incognito a
Sotchi. Le docteur Recourbé, qui ne se cachait pas car il était chez
lui, demeura assis et se contenta de tendre une main que le
commissaire secoua avec précaution car il savait I’homme fragile
et surtout susceptible. Les deux autres n’avaient pas cessé de
macher et de piquer dans les plats. Panglas accepta sans
cérémonie une chaise qui se positionna obliquement sur le gazon
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fraichement irrigué de l'intérieur. Il chercha un cendrier et le
docteur lui fit signe qu’il pouvait répandre ses cendres sur le gazon.

« Patris Dzhozefitch Chercoski est-il encore de ce monde ? dit-il en
repoussant une tasse café ol nageait un papillon mort.

— Ces connards I'ont raté, » dit Frank Chercos.

Il désigna les deux types qui interrompirent leurs mastications
pour se consulter du regard, exactement comme s'ils étaient en
train de prendre leur dernier repas. Mais ils ne protesterent pas.
On aurait dit un frére et une sceur. Ou deux pédés.

« Donc, poursuivit Frank, il a eu un accident... appuyant sur le mot
accident comme la ol ¢a fait mal et en effet les deux types
retirerent instantanément leurs arpions pour les planquer sous la
table, sans doute pour se la remettre en place.

— Roger doit pas étre content, dit Panglas. Vous savez pas ou je
peux le trouver... ? »

Frank et le docteur échangérent un rapide regard que le
commissaire tenta de traduire en langage policier. Il avait I'air
détendu a l'extérieur, mais ne parvenait pas a dissimuler une
tension intérieure qui virait lentement mais sirement a la douleur.

« Je sais pas s’il vous attend, monsieur le commissaire...
commenca Frank.

— Fermez-la, Chercos ! On n’est pas chez nous ici... (le docteur)

— En tout cas, constata Panglas en essayant de sourire gaiment,
vous devez avoir de sacrées relations pour avoir pu investir dans
un pareil établissement. Je me suis laissé dire que les tarifs sont a
la hauteur de la prestation... ou le contraire...
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— Nous vous avons préparé une chambre tout ce qu’il y a de chic,
vous inquiétez pas, commissaire, jubila Frank comme s’il avait des
actions dans I’affaire.

— Je vous invite a y demeurer autant de temps qu’il vous plaira,
corrigea le docteur pincé comme un crabe.

— Pas plus longtemps que les besoins de I’'enquéte, dit Panglas un
ton plus bas, comme chaque fois qu’il exprimait une certitude
relative a ses compétences professionnelles. Je n’ai aucun pouvoir
ici. Vous avez bien fait de vous y planquer...

— Comme en Mongolie ! s’écria Frank qui paraissait de plus en
plus amusé par la situation.

— Ah ! Vouais... fit Panglas. Je suis au courant... Pedro Phile... tout
¢a. J'ai lu ¢a dans les volumes précédents celui-ci. Vous avez des
nouvelles du brigadier Laminouche et de notre experte Alice
Qand...?

— Aucune, dit le docteur. Il parait que le lieutenant Lafigougnasse
est toujours coincé dans sa combinaison de plongée... Je lui avais
dit de ne rien acheter chez Marathlon.

— C’est sa cousine qui...
— La Cagnasse ? Comment elle va... ?
— Imaginez. »

Et la conversation s’enlisa dans les non-dits. J'étais a la fenétre. Je
devrais dire au rideau, méme s'il était transparent. Dites-vous
bien, madame le substitut, que ce que je viens de raconter dans ce
dernier chapitre est strictement ce que j'ai vu de ma fe... de mon
rideau. Les dialogues sont purement imaginaires. Je ne vous les
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livre que pour servir la vérité telle que je la congois maintenant
gu’au lieu d’étre libre je ne le suis plus.

« Dobroye utro, monsieur le baron ! C'est I’heure du bain... »

Je m’interromps, excusez-moi, juste le temps de satisfaire aux
exigences de mon nouvel emploi : convalescent sans espoir de
retrouver toute ma téte dont la moitié m’a été arrachée par du 11
Remington alors que je me croyais en vacances et que je
m’apprétais a prendre ma premiere lecon de ski. C'était du 12 ?

— Monsieur Chercos...
— Patrice... Je précise parce que Frank...

— Monsieur Chercos Patrice, essayez de vous concentrer sur notre
sujet : ou est Roger Russel ?

— C’est ce que m’a demandé Panglas quand il est monté dans ma
chambre. Il y était assis quand je suis revenu du bain, poussé par
Zinaida Alexandrovna qui s’est mise en pétard et a arraché sans
finesse le cigare que Panglas venait d’allumer, I’allumette encore
flambant entre ses doigts.

« Vous étes qui, vous, espéce de... ?

— Nicolai Panglaski... Hein, monsieur le baron, que je suis Nicolai
Panglaski, fabricant de chocolat suisse dans la banlieue de
Moscou... ?

— Jai pas dit le contraire... Veuillez nous laisser, princesse...
— Princesse ! »

Mais comme [|‘allumette continuait de flamber, Zinaida
Alexandrovna ayant omis de la souffler en gonflant ses joues
rasées de frais, Panglas alluma un autre cigare et balanga
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I'allumette par la fenétre, entre les deux rideaux. Elle sortit a peu
prés en méme temps.
« Il vous a pas arrangé, le Jerry...
— C’est Dean quii...

— Du pareil au méme ! Ca ne me regarde pas. Moi qui comptais
sur vous...

— Je ne sais pas ou il se planque, le Roger ! Si je le savais...

— ...vous l'auriez déja dit au toubib, a Frank et méme a ses sbires.
Je sais. »

— Etalors... ?
— Et alors rien ! Je sais pas ou il est Roger.

— Cherchez encore, monsieur le baron. Et cessez de tirer sur vos
menottes. Vous allez vous provoquer une axonotmeésis. Encore un
peu de posca ?

— Sans I'éponge, s’il vous platt...
— Et dans un verre, je suppose... ?

— Comme quand j’étais mé6me, madame le...

finis
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