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Avant-fiction



I

Un probable tombeau à quelque pas de là.

Lenfance contemplait la toile daraignée

À léquerre du toit où peut-être une fée 

Promettait au futur au moins un Walhalla.



Pas un épanchement malgré le postulat.

Des croisillons à lombre et le sombre nymphée

Qui abolit le temps et agite lidée.

La pluie révèle en bas-reliefs les insulas.



Et la boue de tes pieds, tavelée de nablas,

Éparpille alentour les émaux et camées

Dune ancienne rengaine à jamais envolée.

Lanimal qui te suit feule et le coutelas



Menace les voisins loin de nos aulas

Où rutile saignant largent de tes trophées.



II

On enterrait encore à laube dun printemps

Qui éloignait de toi toute trace de rêve.

Cétait après la nuit comme le jour achève

Dune seule fraction tes travaux de titan.



À ce point de rencontre au moins un habitant

Dune voix de luciole évoque la vie brève

Et limmobilité comme la parascève

De ceux qui ont connu plus que lHomme le Temps.



Suis tes pas sans personne à lombre qui tattend.

La statue représente Hélène quon enlève,

Roman interminable, incessantes relèves,

Car la Bête à tes pieds nen finit pas pourtant.



Grilles rouillées dHistoire et de ses contretemps,

Faut-il louvrir enfin pour que la Bête crève?



III

Ainsi âgé tu entrais en ton cimetière.

Si tu vivais encore et si le temps nétait

Quun essor excessif de tes jambes lété?

Ainsi âgé lhiver nétait plus nécessaire.



Hélène, quelle Hélène? Et combien dadversaires

En cette forteresse au héros hébété?

Pauvre de métaphore et riche à satiété,

Pour demain le voyage avec ses commissaires.



Mais la tombe a les pieds dans la terre adultère,

Si toutefois lanalogie par arrêté

Se prête aux jeux que connaît la propriété.

À laurore on en voit de plus célibataire.



Ce qui manque à tes yeux cétait le caractère

Improbable des lieux que lattente a fêtés.



IV

Loup félin dans les pas aux herbes prometteuses,

Son ombre est dans le marbre aux factices cadeaux.

Tes bras laissent couler les ors de ton fardeau

Dans quelque vase étreint par une arche porteuse.



Quel palais mieux que lui souvre à toutes les gueuses?

Sinistre fer forgé qui figure un jet deau

Quenlace la tribu de tes despérados.

Aucun ne vient ici sans intentions douteuses.



Moustache samusait de sa louve boiteuse.

Des petits se laissaient balloter sur son dos,

Hybride fourbi de rime et de libido.

Dautres te conduisaient sur la sente boueuse.



Fusion des fers rouillés dans la giclée noueuse,

Ta pensée, animal, cherche un eldorado.



V

Dans le dernier élan le hasard se complique

De chiffres balancés du cornet au tapis.

Vertige sans retour ni clause de répit.

Même le temps nest plus un rite anachronique.



Tu as déjà vu ça dans la fiction comique.

Doublures quon agite aux ordres des tempi

Tels quon écrit toujours à tort et à lenvi.

Hélène accompagnait tes pas dans la musique.



Mais tu ne verras pas comment ça se chronique

Maintenant que cornet, dés et catimini

Ne sentrechoquent plus derrière le crépi

De ton rectangle enfin refermé sans mimique.



Car quelle œuvre est promise aux vaines politiques?

Qui en conçoit la fin et pourtant sassoupit?



VI

Lendroit senvironnait dune vieille clôture.

Feuillages dabandon, de paresse ou doubli.

Même leau dun ruisseau semble quitter son lit.

On voit un peu le ciel mais cest sans aventure.



Lesprit sest arrêté et songe à y conclure

La pensée qui ignore où ceci se finit.

Cest la première fois depuis longtemps ici

Quune pareille idée étonne sa césure.



Après tout le nuage est-il la découpure

Ou le mélange enfin de tout ce qui sest dit?

Ce quon voit à travers les feuilles en sursis,

Est-ce tout ce quon sait de cette démesure?



Vite passons la grille avant que la morsure

Nous éveille et nous livre au véritable cri!



VII

Certes les cieux étaient de plomb, et sans nuages.

Ce drap tiré dun bout à lautre du vallon

Ninvitait pas à se jeter dans le giron

De lhôte de la nuit et de ces noirs parages.



De la fenêtre on les voyait tourner les pages

Mieux que le vent qui sen prenait aux papillons

Plutôt quà ces romans de gare et de chansons.

À lintérieur, on se livrait à des usages



Qui les eussent réduits à leurs enfantillages.

Car y a-t-il dautres chemins que nos jalons?

Certes le ciel était fuligineux, mettons.

Mais la jeunesse connaissait dautres voyages!



À cet âge, voyons! mais nous navons pas dâge!

À peine si nous nous livrons aux roupillons!



VIII

Ô probable tombeau qui eût été palais

Si la mort avait eu un sens, une exigence,

Un effet sur le temps expliquant les absences

Et les disparitions dans le ciel constellé!



Vaine géométrie aux angles bricolés!

Voisinage étranger entre les apparences.

Il erre sans errer et lerrance est errance.

Sous le pilier un compagnon sest affalé…



Revient de loin sans horizon et ruisselait

Dune autre pluie, dune autre nuit aux gouttes denses.

Parlant pour ne rien dire et le cœur en partance…

Comme au ponton naguère avec les feux follets.



Le bord de son chapeau est un poème allé

Au vent dur et têtu de ton adolescence.



IX

En un point dorage et de vent, mais si tranquille,

Celui qui marche droit devant, ce promeneur,

A bien plutôt laspect dun lointain visiteur

Qui narrive que par hasard, ancien fossile,



À la faveur dun vent contraire et érectile.

Son Hélène est couchée en un lieu plus trembleur.

Il la couchée lui-même à juste profondeur.

Maintenant il rejoint un tout autre concile.



Seul malgré tant de temps et de foi inutile,

Il secoue son carcan de débauche et dailleurs,

Laisse tomber de vieux bouquins de chroniqueur,

Brise sa plume et ses couleurs, froid et docile,



Et sans un mot attend, ô conteur immobile,

Que la mort linitie au sens de la douleur:



X

«Il ne restera rien, tôt ou tard, maintenant

Ou dans quelque seconde avant que séternise

Le Temps ou son Histoire ou la lente Méprise

Du cœur et de lesprit dans les mauvais moments



De lattente, ô châteaux… Ne vais-je pas rêvant

Alors que le sommeil ici nest plus de mise?

Ce qui est beau est beau, avec ou sans chemise.

Peut-être même sans lœuvre dun adjuvant.



De mon père lui-même il ne reste un diwan.

Alors qui de vous deux, Hélène ou Artémise,

Me conduit par la main dans ce lieu sans surprise:

Le jardin et sa rose au soleil rutilant?



Si lhomme que jétais ne va plus écrivant,

Où donc est mon futur tandis que jagonise?



XI

Les soucis et les ors de mes contemporains,

Du moins les plus distants de ma triste demeure,

Dedans nagitent rien qui vaille que jen meure.

Il est vrai que jamais je ny ai mis la main.



Mes personnages sont à lanimal humain

Ce que le comédien peut être à la bonne heure.

La rime qui sentend ne vaut pas lintérieure

Et celle qui se voit nest pas de mon prochain.



Ô quils viennent à moi sils sont mes riverains

Sinon à laviron sur les mers extérieures

Quils nourrissent mes nerfs que leur travail écœure!

Ce nest pas avec eux que je vais aussi loin…



Ce nest pas seul non plus… car en sus de leur pain,

Il me faut de lamour… pas mince la gageure!»



XII

Quel animal ici peut comprendre ce rire?

Assis devant lexergue aux ors déjà anciens,

Il secoue son habit de pauvre comédien.

Il ne sait plus dès lors ce quil faudrait écrire.



Interrogeant le poil que lanimal étire

En même temps quil sort ses griffes de païen,

Le visiteur allume une pipe, son bien

Ultime sil en croit lheure quil vient délire.



Il est temps de vider ce corps de son délire…

Seconde dagonie ou lente mort de chien.

Lautre feule et sendort du sommeil que les siens

Appellent dans les bois par instinct de vampire.



«Tous les loups sont crevés… Maintenant lHomme expire.

Cest lheure, chat errant, si personne ne vient…



XIII

Quelle arme cependant opposer à la vie…?

Le choix nest pas facile et la chance ny peut

Rien. La corde ou le couteau, le poison, le feu…

Cela nest pas écrit… malgré la Comédie.



Ce nest pas un spectacle et la mort y convie

Pourtant… Mais personne ne vient, ô malheureux!

Ils ne le savent pas! Voyager pour si peu?

Pense aux volumes qui nont pas donné envie…



Non plus na produit la leçon danatomie

Attendue par lorchestre aux entractes douteux.

Il fallait disséquer et grimacer à deux

Mais tu nas pas daigné flatter lhypocrisie



Ni donner de louvrage aux basses anomies

Qui nourrissent fictions et poésie des gueux.»



XIV

Voici que lanimal au lieu de dormir rêve.

Hélas rien nest moins pur que cet être vivant…

Ses convulsions signant du coucher au levant

Les palimpsestes nus de sa morose sève.



Il faut quà laube un doux ami en parachève

Les volubiles contenus et que le vent,

Analogue et facile, ou peut-être savant,

Mette fin aux visions de cette double trêve.



«Ceci nest pas de moi!» sécrie-t-il sur la grève

Dun tombeau fort des arts de son pâle occident.

La pluie mouille fourrure et ivoire des dents.

«Ce que je sais nest pas de moi!» La Bête en crève,



Mi-câline, mi-féline, nuit trop brève…

Alors on croit rêver jusquau coucher ardent!»



XV

Mais ceci nest-il pas quune charogne immonde?

Ou quelque cache-nez emprunté pour leffet

À lamante ou mieux dit à certain boutiquier

Dont la vitrine est morte et la plume seconde…?



Voici le rire enfin de lhomme à la Faconde!

Il noircit ce qui est déjà noir, ce qui est

De nuit, dangoisse et de noir mélange dédié

À lautre qui nexiste encore comme Monde!



Ah quelle solitude est autant vagabonde?

Sur sa dalle il se sent moins quen trop étranger.

Il est venu pour ne pas dormir, décidé

À arrêter le temps de cette nuit profonde…



La peau git à ses pieds et respire dans londe

Que le temps presse avec son électricité.



XVI

«Mourir seul loin de tout et de tous cest dommage!

Rire de soi sans lAutre et guetter le Moment,

Cest presque douloureux, comme un mauvais roman

Mis dans les mains du pauvre qui nen a pas lâge…



Qui suis-je si jétais ce que veut ce passage

De la vie à la mort? Quon me dise comment

Posséder tous les sens de ce juste fragment?

Qui mappartient en Droit? Qui ma en héritage?



Que de questions à linstant même où le voyage

Nen est peut-être pas ni le commencement?

Encor si javais peur… mais pas un tremblement

Au niveau de la main que mon esprit partage



Avec cette autre main qui écrivit des pages

Et des pages de bien agréables tourments.»



XVII

Un homme passe ici ou cest un personnage…

Lhomme parle à cet homme et lun entend des voix

Très nettement, alors que lautre est aux abois.

La pelisse sagite et le vent de passage



Chasse des migrations que la nuit avantage.

La pluie cessant lheure savance mais sans choix.

Ainsi chaque acteur est auteur de son emploi.

Quel Théâtre! dit lHomme. Un peu de bavardage



Ne fera pas de mal à mon esprit sauvage…

Car il se croit farouche et même un peu adroit,

En tout cas assez fort en thème et dur en loi

Comme en témoigne ferme son dernier ouvrage.



Lun offre sa parole et lautre son bagage.

Mais personne jamais nen saura le pourquoi.



XVIII

«Je ne mourrai jamais si le rire lemporte!»

Disait cet homme en proie aux tourments infernaux

Dont il était lauteur et même le Jeannot

Car souvent léquivoque frappait à sa porte.



Il travaillait tout nu et souvent sans escorte.

Il sensuivait des nuits et des jours de travaux

Dont les effets pervers au niveau du cerveau

Fabriquaient des réseaux comme le vent emporte.



Certes le style était, comme on dit, de la sorte,

Et des diables fourchus occupaient les créneaux

De la muraille cérébrale sans pavot…

«Je ne mourrai jamais car ma chandelle est morte!



Tu seras toujours là, ô mon unique aorte,

Pour redonner un sens à mes hâves journaux.»



XIX

LAnimal retrouva ses esprits et son maître

Profita de lInstant pour griller son tabac.

La première tirade enfuma le débat

Comme cela se passe entre les Gens de Lettres



Et lHomme dut souffler pour les faire apparaître.

Un feu plus flamboyant eût donné du Sabbat

Un spectacle tout droit sorti du long combat

Que se livraient en son esprit les noirs ancêtres



Qui des siècles durant durent se compromettre

Dans la Langue et lexploit, voire le célibat.

Il samusa pourtant et ne les laissa pas

Compliquer des travaux quil voulait voir renaître



Une dernière fois avant de ne plus être

Lui-même que son ombre et lombre de ses pas.



XX

«Qui ma conduit ici? Cest le goût de la Mort

Ou quelque angoisse amie évoquée pour combattre

Ce que lÉthique enterre au seuil de ce théâtre.

Le comédien ricane en secouant son Corps.



Qui donc es-tu si tu nes pas de mon rapport

À la Réalité, ma saison opiniâtre

Quon nenterre jamais sans lavis du psychiatre?

Je suis déjà venu ici comme dehors…



Vain livre ouvert où rien ne joue sinon le Sort…

Un poulailler dastres éteints sans idolâtre…

Et alentour lhaleine amère de cet âtre

Que feint lenfer avec ses mois pantocrators?



Quel figurant muet bande tous les ressorts

Du poème topique au dérisoire emplâtre?



XXI

Peau de moi-même qui pourrit ou animal…

Qui le dira ou se taira ou rien nexiste…?

Après tout pourquoi pas? La vie nest pas si triste

Même sur les gradins du fronton national.



Tu auras applaudi, en aède oriental,

Sans voyages ni biens, casanier maniériste

Mais pas indifférent aux effets humoristes,

La ballade aux saisons du Monde occidental.



Ce cuir disparaîtra dans lexpérimental.

Il ne faudra pas plus dune seconde artiste

Pour en détruire tout, sans documentaliste

À lappui du propos par trop artisanal.



Sans os, sans chair, sans sang on est sans sol filial.

Il eût fallu creuser des puits antagonistes

Aux antipodes clairs des plans anatomistes…

Comment savoir si cest par science ou par lanal



Que lun survit toujours et que lautre, animal,

Sefface comme nue au soleil des copistes?

Le Commerce et lÉtat suppriment le touriste.

Cest la règle ici-bas sinon cest anormal.



On ne sort de chez soi quen habit de vassal.

Dedans on se couronne ou on joue lalchimiste.

La fenêtre est de ciel ou de façades tristes.

Ainsi je suis sorti, mais le noir est fatal…



Me voici sur le seuil de mon séjour tombal,

Ni lame ni canon et pas daccessoiriste

Pour que la mise en scène ait un air réaliste…

Jai besoin dune main qui maime et qui massiste!»



XXIII

«Comme ça tombe bien!» dit en passant par là

Le nécessaire acteur qui le dialogue installe.

Il en faut un sinon la mort est si brutale

Que lagonie en temps ne se mesure pas.



Lheure presse au cadran qui anime le glas

Et le poignet attend la geste capitale

Que promet lanimal à son maître dédale.

La pierre sous ses pieds na rien dun matelas.



Le passant dun coup dœil expert en blablabla

Trouve de quoi sasseoir au chœur de labsidiale.

À lenvers à lendroit la caresse dorsale

Sapplique à bien la faire et espère au-delà.



«Je suis prêt, dit enfin limpatient candidat…

 Moi aussi! Et comment! Je suis dhumeur fatale!»



XXIV

Même le singe rit si la chose lamuse.

LHomme en face de lhomme essuie le verre épais

Qui masque son œil gris et lui pince le nez.

«Vous voilà décidé à mourir sans les Muses…



Commence-t-il enfin, ce qui peu me méduse.

On arrive toujours avant lheure des faits.

Louvrage que voici est loin dêtre parfait.

Mourir vous servira au moins de piètre excuse.»



Lhomme qui est assis face à lhypoténuse

De ce rectangle froid et nu comme un galet

Ravale sa salive et se met à râler

Comme un qui se méfie du style dont on use.



À convier lInconnu avec lâme contuse

On risque den finir avant davoir creusé.



XXV

Or la tombe était loin davoir la profondeur

Requise en cas de mort sans personne en surface

Pour pelleter hutin une terre coriace

Et y dresser le bloc dans toute sa splendeur.



Certes lexergue était façonné dans lardeur

Qui, vaine inspiration, arrache la grimace

Au suicidaire épris soudain de son audace.

Mais couchée dans la terre encore avec laideur,



La dernière trouvaille avait de quoi, horreur!

Inquiéter cet esprit finissant si fugace.

Il se tordit les mains pour supplier sa race,

Mais personne ici-bas ne sen fit procureur.



Le doute était dans lœil du tombeau acquéreur.

LHomme qui nétait pas lhomme reprit sa place.



XXVI

«Pas facile, la Mort, surtout quand on ségare

Sur le chemin étroit qui conduit au tombeau.

On est venu ici pour trouver du nouveau

Et lannonce est gravée en des termes barbares



Pour ne pas dire que le texte en est bizarre.

Ici ne manquent pas les inquiets mémoriaux

Mais la nuit est si noire et lor si rococo

Que la lecture en est pour le moins accessoire.



Froide topographie où sétagent carrare,

Bouquets et porcelaine et regards de photos!

La mémoire y fictionne avec divers héros

Entre lesquels les tiens se pressent dare dare



Pour exister avant que loubli les sépare

Et que la solitude efface leurs folios.



XXVII

Ah! Referme bouquins, clapet et ouvertures!

En chemin prends le temps de mesurer le pied

Et dis-toi que je ne suis pas ton équipier.

On men voit rarement adopter la posture.



Le collet nest pas mis où la trace aventure.

Trop peut-être ou depuis linstant sest raréfié.

Le temps est comme lair conçu pour respirer.

La besogne est à peine en phase décriture.



Redresse ton échine et freine ton allure!

Tu ne vois pas la nuit, le jour est ton allié.

Hélène nest plus là, mais tu tiens au collier

Artémise qui jouit den être la doublure.



Faute de profondeur, signe la ciselure

Et prends à bras-le-corps ce con ensoleillé!



XXVIII

Je me mets à ta place et arcboute des pieds

Entre ses jambes nues que le poil dénature.

Tu ne peux pas savoir le plaisir que procure

Cette interprétation de comique troupier.



Nous voilà pour tes yeux dans le blanc du drapier.

Dans la tapisserie lacanthe et la luxure

Mélangent leurs couleurs ô mâle bigarrure

Dont le pinceau artiste exalte le métier.



Le fidèle miroir nous étreints tout entiers,

Profession que la belle appelle pour conclure

Ce que le peigne attend de ses deux chevelures:

La blonde à la fenêtre et la noire en chantier.



Lartifice dérange un peu la vérité

Mais pourquoi se soucier des défauts de peinture?



XXIX

Attends laube et retiens ce couteau à poignet

Ou à cœur je ne sais en quoi sa triste lame

Se change pour de bon une fois que la femme

Donne un sens à la mort dont tu veux témoigner.



Laisse filer le temps à lestoc de lacier

Seulement exercé dans le noir amalgame

Des forces de la nuit que le verbe réclame.

À lheure du soleil tu seras préfacier.



Et je jouerai ta voix avant que vous vinssiez

Vous recoucher à poil dans cet épithalame.

Ainsi Hélène morte achève le programme

Que par pure fiction tu inventas vicié.



Le charme dArtémise apparaîtra scié

Comme qui en sommeil se nourrit danagrammes.



XXX

En attendant je baise et je me fortifie.

Le rideau est levé sur lémouvant trophée

QuArtémise propose à la salle bluffée.

Lanus est lincipit de cette biographie.



Ici faut applaudir à la philosophie,

À la science et à lart, au rendez-vous des fées

De ce siècle in progress dont la langue est nymphée

Pour que lobjet se vende et que lor fructifie.



Quel spectacle est donné de lHomme et de sa Vie!

Lécran nen est plus le reflet! Mort tarifée!

La croisière en raffole et par une aulofée

LOrdre revient en force, ardente et assouvie.



Je nai rien dautre sous la main… Hors cette envie

Sans laquelle son Homme est aliène à Morphée.



XXXI

Quelquun est mort, ou se marie, je ne sais plus,

Dit le tableau au mur de ta pauvre cuisine,

La même qui te sert de cambuse et dusine.

Une barque lattend, amarrée au talus.



Le hameau est désert, ni âme ni salut,

Pas même un animal, ni douceur angevine,

On ne distingue pas le soleil de la bruine.

Lautre rive révèle une croix sans intrus.



Rue tranquille ou repos que croise linconnu

Dont le regard explore en deux plans la vitrine:

Les rehauts dun présent que le couteau affine,

Linstant que la chaloupe inspire à cet élu



Dans la brume dun jus que le glacis poilu

Éteint comme la vie égare ses gésines.



XXXII

Jétais entré chez toi sans y être invité.

Personne sur le seuil et lombre dès lentrée.

À tâtons jatteignis la chambre fenestrée.

Le tableau ambigu recevait ces clartés.



Ainsi cette surface était comme trouée.

Je crus te trouver mort de balles traversé,

Mais leffet obtenu nétait que du volet

Tavelé par les plombs dun voisin coryphée.



Lennemi possédait les vers de lépopée.

Ta musique sans doute lavait inspiré.

De peur dêtre de trop dun pas jai reculé.

Je ne voyais, ne touchais rien ni mélopée.



Par accident Hélène est morte assassinée

De la main dun conteur sans air et sans ballet.



XXXIII

Quand la fenêtre était ouverte un narrateur

De la sienne contait les exploits de la belle.

Tantôt elle cédait ou jouait la cruelle

Dont labandon distant rendait fou le voyeur.



Tu observais la scène avec des jeux dauteur.

Amoureuse elle était le dangereux modèle

Que le roman en cours offrait aux citadelles,

Aux champs et la mort guettée dans les hauteurs.



Jamais on ne te vit fouiller les profondeurs

De ce que se jouait la rue accidentelle.

À deux fenêtres près le conteur voulait delle

Mais ne franchissait pas lintervalle rôdeur.



Cest toi qui refermais et le possible acteur

Écoutant tes mélos machinait la querelle.



XXXIV

On trouvera tout ça bien trop métaphorique…

La poésie et le roman ont des huis-clos

Que la Cité en son ouvrage et ses enclos

Nécoute ni ne voit par décret démotique.



Dordinaire lesprit, pédant ou amnésique

Selon que le principe est au temps ou à leau,

Prend soin de sa durée en rigoureux salaud.

LÉternité se gagne au fil de la francisque.



Pourtant dans son réduit lauteur de sa musique

Joue avec le volet sans manquer de culot.

La rue qui le sépare à la fois des complots

Et de la bagatelle au massacre anomique



Incite au discordant et à lanachronique

Au moins pour emmerder bourgeois et populo.



XXXV

Car le texte sécrit non pas dans le journal,

Ni à propos de lui ni certes dans lannale

Que multiplie pour la leçon limaginale

Dont le fourmillement est un effet anal,



Mais au-dessus de lui, comme un voile fœtal.

La ribambelle au nez levé vers la zonale

Excitation de ses rayons pousse la balle

Dans les filets bien ravaudés du national.



Le texte sil nest pas médium nous la fout mal.

Un texte à trous ou rhétorique cannibale,

Peu importe son art pourvu quil nous trimballe

Dun bout du monde à lautre et dans lhomme banal,



Par transparence et tourment expérimental,

Avec la langue ou sans mais par humeur vocale.



XXXVI

Ici peu de schizos, beaucoup de paranos

Et surtout, mon rhapsode, énormément de cons.

Le poète est issu de lautre parangon.

La rue semplit de jacasseurs et de jeannots.



Lextravaguant enseigne aux perroquets anaux

Et lanus en son trou pratique lélection.

Tant de cendre promet un État de laction

Mais la morale est sauve et Dieu est son agneau.



Nous ne saurons jamais si lurne et les journaux

À la fin nourriront laède en sa saison…

Qui saura du dernier le mot et la raison?

En traversant la rue selon lair du panneau



La chance peut sourire au joueur chemineau,

Mais sa doublure joue lair de la trahison.



XXXVII

La mort est un jouet qui namuse personne.

Lellébore et son fou trouvent le chemin long.

On en distingue à peine et distance et jalons.

Lœil en route a perdu les pas dune piétonne.



Et tu ne suis plus rien, et la nuit tabandonne,

Crocodile, acuité, dures disparitions…

Au fossé tu réponds que cest par volition.

Voici le temps et lor que ton esprit façonne!



Pourtant la suivais-tu, cette aimable amazone

Dont le galop tambourinait dans ton giron…

Mais tu as beau dresser la queue, Aliboron,

Te voici pris dans les réseaux de lInterzone.



Désormais ta douleur guide ta cicérone:

Plus rien pour distinguer la Mort de sa rançon.



XXXVIII

Je nai rien désiré que poésie aimable,

Chanson que léchanson ressert sur leurs autels

Sans fatiguer les sens de leur dieu immortel.

Passage ici ou là comme on se met à table.



Volupté du feignant qui joue avec le diable

Pour amuser en marge et recevoir lequel

Possède molle couche et droits sur les mortels.

Un sourire par-ci, une extase passable,



Et tout ce que lattente a dà peine croyable

Comme le temps qui passe et pourtant éternel.

Mais certes sans écrits ni le socle charnel,

La paresse devient sujette à chantefable



Où la prose et le vers par loi désagréable

En disent la Chronique et les navrants bordels.



XXXIX

Un théâtre sans double est une mort sans fin.

Or il faut quaujourdhui le spectacle sarrête.

Les vitrines te sont autant dombre indiscrète.

Sous le reflet un autre interprète et te feint.



On descend dans la rue avec au bec un joint.

Rire nest pas donné surtout que loubliette

Exige une ascension après des jours de diète

Et de rythme douteux du point de vue des soins



Quon se donne en esthète et en homme de bien.

Qui ne connaît au moins quelques douleurs en tête

Et mille autres passions issues des airs de fête?

Je me vois et pourtant ce front nest pas le mien…



On en voit de plus haut dans les livres anciens…

Jen connais au moins un qui sert de pense-bête.



XL

Sur le chemin la nuit compte les précédentes…

Ainsi multipliant la douleur et lennui.

Chiffre ce que hasard et désir ont construit

Sur les ruines du temps au rythme des attentes.



Avant datteindre lor de la gravure lente

Qui ne raconte rien mais dit tout de tes nuits,

Avise la colonne et mesure le fruit

Des années à gober quainsi la joie augmente



Et que par conséquent voisine est la détente,

Tout proche le bonheur davoir son aujourdhui,

Lheure dy retrouver en midi et minuit

Aubade et sérénade et conjointes amantes.



Le catalogue est lart de donner aux absentes

Qui ne reviendront pas le sens perdu depuis.



XLI

Proche le ciel de jour et la nuit il étend,

Vertical et couché, son expansion détoiles.

Pas de lune ce soir, la terre ne dévoile

Industrie ni conquête et tout parle de temps.



La solitude apprend, sans doute à tes dépens,

À égaler lattente en sa matière astrale.

Il ne manque à ta voix quune ode nationale

Et le tour est joué pour encor plus longtemps.



Mais ne ris pas, ami, de ces rythmes dargent.

Sans lamitié des uns ni de lautre cabale,

Tes filles de papier même à lhorizontale

Ne feront le sommeil de nos stables régents.



Lentreprise recourt aux arts décourageants

Que léchine connaît mieux que tes cieux tantales.



XLII

Ah! ces fruits et boissons que mes yeux imaginent!

Je ne connais la nuit que par le petit bout.

À minuit et plus tard je misole debout,

Le couteau à la main, lesprit dans mes usines.



Tantale souffrit moins de son adrénaline!

Entrer dans le tableau hélas ce nest pas tout!

Il faut avoir vécu pour en savoir le coût

Et jai vécu en trop dans lhumaine origine.



Il est temps de partir avec mes orphelines.

Tant pis si mes essais ne valent pas un clou!

Plus louvrage me fuit et mieux jen tords le cou.

Mais avec qui en ce tombeau je maccoquine?



Si ce couvercle souvre ah jaurais bonne mine!

Ce quun sonnet accepte est moins grand que le Tout…



XLIII

Et si je te revois ô soleil qui se cache

Pour me donner la nuit et rêver mes écrits,

Égaille ma persienne et ses pauvres débris.

Un géranium pourrit dans lor que tu recraches.



Chaque matin je suis troué mais sans panache.

Je nen veux pas à tes ardeurs de vieux fusil

Que le bourreau qui est en moi larbin saisit

Pour obéir aux saintes lois que tu mattaches.



Pas de fusion avant que froid tu me relâches.

Et je reviens au jour comme jy ai souscrit.

Mais que sont ces travaux si ce nest pas mon cri

Qui fourgonne mauvais comme je me rabâche?



Ami, nécoute plus… Je voulais que tu saches

Que le volet ouvert nest en rien un défi.



XLIV

Certes la vie nest pas un cadeau familial.

Quand jouvre la fenêtre et vois lautre façade

Que jhabite à cette heure au clairon dune aubade,

Je ne me souviens pas davoir de lidéal



Et des enterrements pour domaine filial.

Je reçus autre chose en guise de salade

À croquer dans la langue en usage nomade:

La matière fécale à lanus animal.



Mais ce nest pas sur le trottoir territorial

Que ma mémoire chienne en conchie les balades…

Je descends lescalier en temps de sérénade,

Igitur désœuvré au principe initial.



Voici la nuit et son sommeil inaugural…

Fente à lécart exquis et facile escapade.



XLV

Certes cest un roman et ses actes transpirent

À fleur de cette peau qui fut mienne chanson.

Le temps en est compté et la rime façon

«Ah ce que jai souffert et comme ça minspire!»



Quelquefois il suffit den dire le martyre

Et dimage en image exceller en saisons.

Dautres plus délicats se font une raison,

Dans la poule tuent lœuf et eux-mêmes expirent



Sans laisser à penser, peut-être sous lempire

Dun défaut de langage ou de trop de pression;

La morale sen mêle, on limite laction

Et sa philosophie au meilleur comme au pire.



Évitons de flatter narcisses et vampires

Et revenons, comme lon dit, à nos moutons.



XLVI

Certaine nuit tranquille au détour dune angoisse

Qui me fit dire «Allons, pour cette fois cest bon»

Jarpentais sans me voir, morose vagabond,

Un chemin parallèle à ma dingue paroisse.



On ne sait jamais bien ce qui peut, dans la poisse,

Arriver au guignard qui pousse sa chanson

Devant lui comme on va au marché sans fictions

Ni maximes ni freins ni billet pour la place.



Mais faute davoir faim, moins encore despace,

Le personnage et sa doublure allaient le long

Du fossé partagé accordant leurs violons

Pour le moment venu soigner la carapace.



Ce gros insecte là, que personne nembrasse,

Six pattes et non quatre, inquiète le vallon.



XLVII

Par principe la nuit on ne trouve personne

Dans la boue du chemin quon emprunte au détour

Du rêve qui patient nous attend au retour

De cette distraction. Ce nest pas quon buissonne,



Mais le dormeur errant que lesprit abandonne

Se laisse aller tout droit sans sa belle de jour,

Sifflé sur le trottoir et en peine damour.

À moins quune autre angoisse enfin le subordonne



Au tintouin de sa ville et de ce quenvironnent

Ses opiniâtretés de laborieux séjours,

Les sommaires arrêts, véloces carrefours

Et procès des oiseaux que lattendu jargonne.



Sous larbre la pluie tombe en eau qui sadditionne

À celle que les pieds font gicler alentour.



XLVIII

Demeure le dément dans la forge du temps.

Il voit ce quune horloge au fronton de léglise

Annonce sans appel tandis quon tranquillise

Son corps qui nen peut plus de gigoter autant.



Scène saisie au fil dun fâcheux contretemps:

Le pied entre deux rails et le nez dans la mouise,

Je mesurais enfin la douleur entreprise

Au moment dy aller: au travail qui mattend.



Personne quant à moi neut lidée entretemps

De me tirer de là tant elle était soumise

Au spectacle donné par le sinoque en crise

Et la maréchaussée en proie aux habitants



Qui tenant par la main cartables et enfants

Exigeaient du rideau quil cachât la méprise.



XLIX

Le poète nest plus de nos jours aussi rare.

On la multiplié au nom de lunité.

Il connaît le confort du travail limité

Et la reconnaissance avec force fanfare.



Le chanteur accouplé au micro se prépare

Aux possibles retours des marchés crédités.

Et les gouvernements, aussitôt alertés,

Ameutent les médias que plus rien ne sépare.



Les tocards du boulot, larbins sudoripares,

Ne voient rien danormal dans cette mixité.

Pour lemployé lambda, quelle exemplarité!

Personne pour jeter un pavé dans la mare…



Celui à qui jamais le poète compare

Sa poésie nest plus poète en société!



L

Ma foi si je ne suis plus poète en langage

Et que ce temps minvite à hanter Musidor

Avec le Président féru de disques dor,

Autant songer fissa à me mettre en ménage.



Igitur aussi bien a fait un beau voyage

Et le voilà chez lui itachien et consorts,

La truelle à la main et sans autres ressorts

Quun matelas au poil qui connaît le dressage.



Tâtant du fouet ardent qui voue à lusinage,

Promis au paradis que la publicité endort,

Il attend de toucher sa part de messidor.

Il na plus faim mais vit, conscient du cocuage.



Le temps nest plus le sien et quoi quil envisage

Il ne va pas plus loin que lécran du dehors.



LI

Je serai cette ordure enfermée dans létroit

Sac-poubelle que lautre, inspiré par Bobonne,

Descend en maudissant ses deux seins damazone.

Sa muse fait dodo en attendant lemploi



(Pourquoi ne pas rêver si on en a le droit?)

Quil destine à la France et plus loin si on sonne

À sa porte. Il songe en me portant à son trône

Pour linstant aussi creux que ses miteux exploits.



Cest mon frère pourtant, ce rhapsode patois.

Nous avons en commun français et épigones.

La même excitation pour les mêmes personnes

Nous fait dresser le poil dans les mêmes endroits.



Mais il est le présent et je suis autrefois.

On ne vit plus longtemps en dehors de la Zone.



LII

Ici jai pu dun cri renverser la vapeur.

Peut-être mais jattends toujours quon me conseille.

Sans Hélène à mes pieds parfois je mensommeille

Au crédit dune ardoise accrochée sur mon cœur.



Car je suis revenu de cette nuit sans chœur

Où seul en coryphée étoilé de bouteilles

Jai vu noir dans le fond dune pure merveille.

Auprès de moi gisait, incohérent censeur,



Lanimal qui tenait des propos précurseurs.

Leau froide du canal dune giclée méveille

Et me voici dans lœil de la louve qui veille

Le corps abandonné à sa triste stupeur.



Je ne reviendrai pasexprimer ma douleur

Devant ce conjungo que plus rien nensoleille.



LIII

Mais je navais pas fait dix pas pour en sortir

Que lanimal hybride ô ma louve féline

Poussa un hurlement qui secoua les ruines

De ces siècles de mort et de futurs désirs.



Ces croix, ces blocs, la nuit, peut-être le plaisir

De retrouver le sens danciennes cocaïnes…

La bête au nom dHélène ameutait ses voisines.

Ou peut-être un gardien feulait-il par loisir.



Le double recula pressentant le nadir.

«Mais ce que je fais là, monsieur sans origine

Et sans doute sans nom si jen juge à la mine

Que vous opposez à mes judicieux soupirs,



En aucun cas cela ne moblige à mourir

Dans un chemin peuplé de sinistres vitrines!»



LIV

À lencan des tombeaux la misère du monde

Où jai voulu aimer pour ne rien partager.

Sont-ce feuilles dautomne ou fruits du potager

Ces tapis sous mes pieds qui arpentent limmonde



Séquelle de lesprit le temps dune seconde

Et de ce quelle accroît de gloire et de congé?

En aucun de ces lieux tu ne fus étranger

Au point den perdre haleine et ta drôle faconde.



Le seul tombeau séloigne et sa bête la fonde

Maintenant que le marbre obtus sest arrogé

Le droit den dire tout sans pourtant louvrager

Comme tu travaillas dans la couche profonde



À retrouver le sens de tant de vagabondes

Enfances du roman où tu tes engagé.



LV

Demblée je vis le soir et tous ses personnages.

Ils attendent la nuit pour oublier le jour.

Aucun na tué lautre au moins pour que lamour

Donne raison à lun et à lautre ses gages.



Je vis de lhorizon la ligne qui lengage

Et ses fuites devant loptique dun séjour

Romanesque et géant, possible des retours

Et impossible envoi que connaît le voyage



Quand il est entrepris sans souci davantages.

Lhermétique saison de quelque troubadour

Rend probable le plan et lespace alentour

Annonce sans donner autre chose que lâge.



Je vis ce que je vis, portant tous mes bagages

Sur ce dos dont papa vantait le saint concours.



LVI

Il faut bien évoquer lépoque des contraintes

Et lenfant qui sépuise en vaine sédition.

Le monde mappartient et jen suis la raison,

Pense-t-il sans le dire et pendant quon léreinte.



Le jouet quon insère entre ses deux mains jointes

Nest pas le personnage entrevu dans laction

Dont le rêve et leffet imposent la fiction.

Il en connaît trop le roman et la complainte.



On le voit quelquefois se soumettre à la feinte

Et sucer le bonbon de la domination,

Langue dehors et tout promis à lillusion

Dun métier citoyen et pompier dans lenceinte.



Ici rien ne ressemble aux joies du labyrinthe

Que le sommeil promet comme récréation.



LVII

Comment ne pas songer à cet âge au suicide?

À qui appartient donc cette vie de métiers,

Délections et de sperme et de fous émeutiers

Quon taxe de terreur, voire de génocide?



Dans le livre et lécran, si lenfant est lucide,

Les possibilités vont toujours par moitié.

On ny partage rien sans que cette amitié

Explique la passion et ses noirs homicides.



La série en devient tonneau des Danaïdes.

Et lenfant y revient chaque fois moins entier

Jusquà ce que le Temps, ami du cafetier,

Au fond du verre ainsi cultive le liquide.



Rien nest aussi parfait que cet appel du vide.

Une seconde avant vous lexpérimentiez.



LVIII

Hélène eut-elle aussi une enfance stoïque?

Lanimal qui la suit revient-il de si loin?

Et de ma survivance est-elle contrepoint?

Mais nous neûmes pas tant de plaisirs héroïques…



Pas au point de gagner quelque bien authentique

Qui nous eût garanti infini et fusion.

À la fin nous étions dans lapproximation.

Rien ne ressemble moins à lenfance achronique



Que cet épuisement du sujet empirique.

Voyons si cest la rose ou lacclimatation

Qui inspire létreinte et le peu dattention

Rencontrée dans lextase aussitôt chaotique.



Lanimal étirait sa carcasse bachique

Au bout du lit en vrac où nous nous confessions.



LIX

Avec le soleil point lardeur dun autre feu

Et sur la pointe de ton sein le doigt semploie

À retrouver lancien rituel de la joie

Que lenfant inventait pour parfaire le jeu.



Lesprit senvoie en lair chaque fois quil le peut.

Cest la leçon trouvée avant dêtre la proie

Des lois de lexistence et de la vie en voie

Dachever ses hasards en coups de dés fiévreux.



Avec le soleil chute une idée des adieux

Et la nuit le carreau à lenvers se poudroie.

Passage du miroir dans ce que nous renvoie

La question de savoir de qui sont ces aveux.



Avec ou sans soleil nous sommes ici deux,

Lun et lautre sans voix dans le drap qui nous noie.



LX

Je tapporte lenfant que je nai pas nommé.

Sur tes lèvres son nom na pas plus dexistence.

Cest un cadeau du ciel, il en a lapparence.

Sans le ciel nous neussions pas aimé nous aimer.



Il est vrai que sur terre on a beaucoup trimé,

Toi et moi nous avons subi les influences

De ce qui a toujours fondé les évidences.

Au moins ne sommes-nous pas plus queux affamés.



Voici ce que je dis être enfant du camé

Qui monta dans le ciel plus haut dans sa démence!

Voici ce que jécris en ta maudite absence:

Cet enfant est le tien autant quil ma semé.



Je suis fils de mon fils ou de ma fille, aîné

Davoir été et de renaître aux circonstances.



LXI

Ici la poésie inspire le fragment,

La sensation davoir trouvé un inventaire

Et den tenir avec sa voix largumentaire.

Ainsi lécrit façonne un puissant document.



Cest du moins ce quen dit le docte pépiement

De loiseau-lyre en fleur sur sa branche guerrière.

De la plume et du bec il installe grossière

La stricte position de ses beaux arguments.



Il pointe et il estoque avec linéaments

Le ventre de la vie et ses lueurs dernières.

Vous aurez de la chance et même un ossuaire

Si vous y résistez sans perdre le roman.



Au fragment je préfère un périlleux moment

Où lesprit ne sait plus avec qui il saffaire.



LXII

La poésie parfois ressemble à ces croquis

Que les WC publics, faciles galeries

Où lartiste sommaire emploie ses âneries,

Proposent sans critique à lusager conquis.



Cest que la linguistique et ses divers acquis

Enseignent que le verbe et ses afféteries

Ne se conjuguent plus dans les allégories

Que le monde aujourdhui conseille à ses marquis.



Le sens na plus de sens mais il a ses maquis

Où lon va décuplant les aristocraties.

La poésie des murs se perd en arguties.

Avec ça elle est loin de tordre le kiki



Tant à lantiquité quaux chansons riquiquis.

La paroi est le temps de nos péripéties.



LXIII

Draps conçus comme mer qui lointaine somnole.

Lesprit prend la fiction pour la réalité.

Aucun breuvage noir ni chien sollicité

Et pourtant le voyage imagine une yole



Dont le carré de vent annonce lhyperbole.

Il y a loin entre Igitur et le croisé

Qui git incognito sous larc trop pavoisé.

Lhonneur et le respect le pousse de traviole



Dans la friche dArès cinglant de la guibole.

Mais ici dans les draps le sommeil est Cité

Et la mer bat des flancs de roc bien imité

Sans quil y soit question den perdre la boussole.



Nul rempart cependant: lirréelle acropole

Est accessible à tous dans la diversité.



LXIV

Quil est heureux, Dormeur, à lombre du noyer

Qui cache dans son ombre une idée de la mort.

Parmi dautres lIdée peut-être sans rapport

Avec lhomme endormi au lieu de semployer



À des travaux plus sains pour la communauté.

On reproche au dormeur dexister sans remords

Et de recommencer dedans comme dehors.

Mais quand sous le noyer il dort sans sagiter



LÉveillé en passant ne peut pas sempêcher

De penser que paresse et noyer en renfort

Tôt ou tard sans appel au musard donnent tort

Et le voilà bien mort de sy être couché.



Car il nen faut pas plus pour nous leffaroucher

Notre bon travailleur qui a dautres ressorts.



LXV

Rien nest moins coquillard que le voleur en prime.

Il emprunte sans rendre au bourgeois et à ses

Domestiques zélés qui en ont vite assez

De produire en justice un statut de victime



Qui ne vaut pas, foi de gagnant, que lon sescrime

Au point den perdre haleine une fois enterré.

Car le voleur ne vole rienpar intérêt:

Il prend ce qui lui plaît ou plaît à léponyme



Sans intention de nuire au système antonyme

Qui fait force de loi en matière darrêts.

Il vote pour le droit comme coupe-jarret

Et non comme salaud mis à labri du crime,



Et le vice est versa, par la foule anonyme

Qui saccroche au travail comme aux plus hautes cimes.



LXVI

Écrivain je ne suis, moins encore poète.

On me voit au palais mais je ny mets les pieds

Que pour être jugé dans le but dy expier

Ce que jen dis pourtant sans quitter la sellette.



On me dit que jai tort de moquer nos athlètes

Qui de mérite ont plus que je peux espérer.

Mais je nespère rien et vous mexaspérez.

Jamais je nai conçu le sport comme une fête



De lintellect, ni de lesprit ni des conquêtes

Que lhomme en proie à ses désirs peut inspirer

À des lecteurs soucieux de ne pas se laisser

Séduire et même plus par lindex en goguette



Quun président sapplique à frotter de la crête

Pour mieux battre de laile et finir en beauté.



LXVII

Ce tombeau ce nest rien quune fiction probable,

Plutôt vraie que de toc, mais le roman revit

Les traces quon laissa et ce qui sensuivit.

Il ne se passa rien daussi abominable…



Si Hélène mourut ce fut pour une fable.

Heureusement lesprit à ce point assouvi

Connaît dautres récits au réel asservi:

Sorte de passe-temps dont lexpert est capable.



Si Hélène exista, jen suis seul responsable.

Et jai trouvé sa tombe au détour dun parvis

Dont la croix ombragea ce que jen écrivis:

Mais le marbre na pas la mer comme le sable.



Je prie pour que le vent, utile et agréable,

Emporte la poussière et ce que jy écris.



LXVIII

Quelle tourmente dans mon cœur et ma raison!

Jécris que jimagine et je personnifie

Au fil de ces récits que rien nauthentifie

Comme pourtant déjà on en vit la saison…



Lœuvre se joue sans moi, même sans ma maison.

Jai beau user du vers et je le versifie,

Hélène ne meurt pas, lanimal se méfie.

Je nentre même pas dans la combinaison!



Qui de moi ou des deux rêva de floraison

À la place du temps que la mort édifie?

Je ne suis pas venu pour quon me glorifie!

Je jouais un enfant qui vole la Toison



Et me voyant enfant cest par comparaison

Que jai tenté lenfer où elle fructifie!



LXIX

Passant de jour dans le parage où jimagine

Quen creusant sous le marbre et dans le sol patient

Je trouverais de quoi nourrir mon inconscient,

Je dis à lanimal qui avec moi chemine:



«Je ne suis pas celui qui dans ces lieux jardine.

Souvent on me confond avec ce déficient

Qui ne travaille ici que par faible quotient.

Loutil sur mon épaule est ma seule machine.



Point de technologie hors le fer que jaffine.

Je ne possède rien mais cest à bon escient

Que je vis à lécart du trouble négociant

Et des envieux lisant mieux dans les magazines.



Si je suis ouvrier il faut que jexamine

Ce que cache ce rite et en my associant!»



LXX

Nous eûmes des saisons, outre lâge pressant,

Pour nous remettre à lœuvre et soigner lédifice.

Jamais pourtant de nous donner en sacrifice

Nous neûmes limpression même en adolescent.



Nous vécûmes dennui et de plaisir passant

De lun à lautre avec de joyeux artifices.

Le jour comblait lattente et la nuit ses complices.

Vous ne saurez jamais, langoisse sy fixant



Comme la seule étoile au rite turgescent,

Si quelquefois en vers et dès le frontispice

Nous eûmes de lamour au fond de la matrice

Qui inspira toujours nos élans de pur sang.



De saison en saison, lâge se connaissant, 

Nous revînmes souvent chez cette inspiratrice.



LXXI

Ainsi la promenade avec la bête immonde,

Si je me souviens bien, en ces temps de fusion

Et déclairages noirs, ainsi cette intrusion

Ne menait nulle part, quelle fut brune ou blonde…



Certes le bloc se tait et la nuit est profonde.

Vêtu de cette peau pour donner lillusion

Que la bête est vivante et brûle dallusions

À la jeunesse et à ses joies quon dévergonde.



Quelle fête sous terre et possible faconde

Du promeneur qui prend ainsi sa décision!

Lanimal se rebelle et rompt la cohésion

Quune grille de fer imposait à la ronde.



Elle vient en maîtresse interdire le Monde

Aux idées quelle-même inspira aux saisons.



LXXII

Lisez, auteurs divers, à haute voix lisez

La bouche en cul de poule et dans le microphone!

Lisez ce que décrits le vide vous siphonne.

Vous auriez tort de ne point capitaliser…



Il y a du monde au portillon, pas épuisé

Car le monde est grouillant didées plus ou moins bonnes.

À lapproximation les écrans vous abonnent.

Profitez de ce temps comme vous en usez.



Ça «parle» ici et là et cest rediffusé

Avec toujours la même idée et lamazone

De A à Z apprend à cibler linterzone

Où chanteurs et pédants, lun dans lautre baisés,



En musique et en murs, jamais désabusés,

Coulent le bronze des nations et de leurs zones.



LXXIII

Mais où est le roman si le vers nous le narre?

La question est posée aux actes trépignant

Dimpatience devant tant de sages plaignants.

Un lecteur énervé nous dit quil en a «marre».



Aujourdhui faut choisir entre le plouc ignare

Et le savant issu des cercles enseignants.

Entre ces deux pantins, qui vont saccompagnant,

Si dun doigt exercé que rien ne désempare



On sapplique à racler linterstice et les rares

Occasions de se taire offerte à qui pourtant

Connaît art et métier, quelle perte de temps!

Ici-bas plus quailleurs, sans projet de bagarres,



Vous êtes lun ou lautre ou vous êtes barbare:

La librairie témoigne assez de cet encan.



LXXIV

Il trotte et fait des pets, le poète à la Lune!

Entre les mots il met du sens et du soleil:

Soleil pour éclairer lheure de son réveil

Et Lune pour sallier les Grands de la commune.



Voyez comme il va bien non sans quelque rancune

À légard de ses pairs se trottant au Conseil!

Les rimes et les vers pataugent sans sommeil

Mais cest modestement quil donne à la tribune



Les conseils et les lois que lui dicte Fortune,

La muse qui samuse à susciter lÉveil

Et ses pages de sens, de Lune et de soleil.

Le voici récitant de sa voix si commune



Les quatrains, les tercets que sans cesse la brune

Et le jour copulant offrent à son orteil.



LXXV

Il trotte et pète en chœur, le poète à dada!

Le voici militant pour la cause commune.

Et il arrache au vol dune grogne opportune

Le sens de son destin quil fourre en son barda.



Il est plouc de service ou enseigne en soldat,

Aliboron fidèle en toutes infortunes.

Sa gorge de travers les avale une à une

Et sa marche reprend toujours au même endroit.



Approchant de ces murs où se décident lois,

Mœurs, travaux et devoirs, chevalier de la Lune

Je fis la réflexion: à chacun sa chacune…

Mais on me fit savoir que selon le bon droit



Je nétais pas auteur mais sorte de piédroit

Qui tient la porte ouverte à leurs tristes lacunes.



LXXVI

Il écrit comme un pied mais de son seul gros doigt.

Le petit ne lui sert quà apposer virgules

Et autres points darrêts quordonne sa férule.

Il ignore tout lart et ne sait ce quil doit.



Il enseigne ou il sert mais sous le même Droit.

On le voit au palais où sa morgue circule

Comme un devoir du soir ou en conciliabule.

La Justice nest pas le meilleur des endroits…



Il me salue bien bas, si bas que je le crois

Au moins le temps de lire une de ses pilules

Que je navale pas mais qui me véhicule

Jusquau pied de la tour où sélève sa croix.



Son pied alors sextrait de son soulier étroit

Et dun sonnet moderne il croit que je lencule.



LXXVII

Ô comme je nai pas aimé ses bavardages!

Voici le temps précieux quil soustrait impatient

De voir tomber ma tête avec mon inconscient

Dans le charnier natal de mes vagabondages.



Il multiplie le pain comme les caquetages.

Il change vin en eau toujours à bon escient

Et sa langue se fond tout en différenciant

Le moyen du mauvais et la nuit du voyage.



Je vieillis sans me voir aussi bien quà cet âge.

Je suis désespéré et peut-être insouciant.

Me voici à genoux, ignare et remerciant

Lexistence passée à courir lavantage.



Le temps finalement impose ses chantages

Et il est trop tard pour tuer le négociant.



LXXVIII

Heureux mais sans voyage en seule perspective…

Dans la rue descendant ce nest pas en enfer

Que mon ombre savance avec son revolver.

Je croîs comme je peux au fil des tentatives.



Sous mes pieds comme toi je sais quon me cultive.

Voici lherbe et la mort et dessous cest lenvers

Du décor attendu par papa en travers

De maman qui ressemble à ces ombres furtives.



Heureux den être là et seule expectative!

Lhorizon du voyage avec la nuit ressert

Le même ennui, la même angoisse et ce désert

Peuplé du seul voyage et de ses seuls convives.



La bouteille ou la balle! exulte la captive.

Quelle joie ce voyage en un tombeau ouvert!



LXXIX

Je me suis inventé un voyage possible…

Avec mon revolver et deux ou trois flacons

Pour compagnons chargés à ma place, mettons,

Dalimenter le fleuve en bonheur admissible.



Écoutez leurs chansons au sens très accessible!

On reconnaît la proie à son nez rubicond.

La barque nous attend et voilà sans façons

Nous y mettons le pied ô loi irréversible!



Pas un flic alentour, un panneau illisible

Et la grille est ouverte au bord du Rubicon.

Si le gardien arrive en son seul caleçon,

Lescampette dira si jen étais la cible.



Comptez ô mes garçons la syllabe indicible!

Car cest au bout du vers que jaime le soupçon.



LXXX

Au diable pauvreté, pauvres et songe-creux!

Je ne vous aime pas, votre amour me fatigue!

Je veux être si seul, sans séries ni intrigues,

Que toute lécriture a le désir foireux.



Vos famines dehors nont rien de miséreux.

Vous jouez à jouer avant quon vous endigue.

Moi je suis déjà mort, je suis votre cézigue,

Et mes jeux sont amers, cruels et douloureux.



Lisez, ne lisez pas, soyez fiers ou heureux

Selon que par la queue ou le nerf on prodigue

Les ors de la Nation ou du sexe les gigues

Que la tripette inspire ici aux plus nombreux.



Mais je ne vous hais pas car je suis malheureux:

Sans amour et sans haine on est bon pour la bigue.



LXXXI

Quon croie à la bouteille ou au feu de la balle,

La machine à écrire attend lheure du temps

Car lattente est ici, visiteur haletant,

Sur le seuil ombragé de lune radicale.



Avec qui cette orfraie en passant se trimballe?

Flacon inachevé toujours simpatientant

Ou plomb avant fusion dans la poche pourtant?

Le gardien à lœil nu observe lithyphalle.



En amputant la croix de ses bras à la balle

Lhomme qui vient ici profaner en titan

La mort qui le priva de Dieu et de Satan

Remodèle le pieu en parfait cannibale



À limage de sa machine théâtrale:

Le pal est dans lanus de ce vieux Léviathan.



LXXXII

Le combat désormais était inévitable.

Le gardien ajusta son trop grand caleçon.

Il prenait ce soir-là sa première leçon

De poésie et de nouvelle véritable.



Car lautre était armé dun lumineux portable,

Un œil qui voit la nuit non sans satisfactions.

Le réseau alerté éveilla les factions.

Dans le dos agissait pourtant le connétable.



Mais lodeur du flacon et sa taille louable

À ce maître des lieux qui aimait les garçons

Inspirèrent sans plus une aimable chanson

Dont il était lauteur à ses heures chômables.



Et lautre pris de court fissa se mit à table

Oubliant les réseaux et leurs contrefaçons:



LXXXIII

«Je suis, je ne suis pas, je possède ou je nai

Rien dautre sous la main que cette alternative:

Le moraliste en vogue ou ma fille adoptive.

Si je ne me tue pas avant le déjeuner



Laprès-midi verra mon menton couronné

Dherbe et de ce plancher que la vache captive

Nourrit sans le savoir de beauté convulsive.

Que pensez-vous de moi ô filles de lAîné?



Celle-ci me connaît sans jamais se donner.

Si la morale est sauve et sil faut que jécrive

Ce que ce pur breuvage inspire à ma dérive

Que personne nen souffre et que je sois damné!



Il faut que je sois seul et le seul concerné:

Cette fille a de lArt la geste plumitive.»



LXXXIV

À ces mots le gardien, ne sentant plus sa joie,

Ôte son pyjama et exhibe tout droit

Ce que sa femme veut se mettre dans létroit

Conduit dont nul enfant ne fut jamais la proie.



«La nuit men soit témoin, voilà ce que jenvoie

Comme message clair au coq et à la croix!

Poète je ne suis, quil fasse chaud ou froid!

Mais pour aller au fond, jen connais bien la voie.



Tout le monde connaît le secret que jemploie,

Ni drogue ni outil, cest mauvais pour la voix!

Forte est la tentation de creuser dans lendroit

Surtout si cest la nuit, sinon je me fourvoie.



Bien jeunes sont ces corps sous lherbe qui verdoie

Ah! Vous êtes mon frère ou je ne suis plus moi!



LXXXV

Jamène une truelle et le burin doffice,

Le marteau nécessaire et la lampe-tempête.

Le ciment est tout frais, ça va être sa fête!

Justement ce matin cétait moi de service…



À cet âge la fille ignore les sévices…

Une fois quon est mort on a perdu la tête!

Cela dit pour en rire en pensant à perpète…

On ne sait même pas à qui on doit ces vices.



La question qui mennuie attendra le supplice

Si jamais ça marrive et que sur la sellette

Jen vois de toutes les couleurs, et sans braguette!

Ah! Pire que la poésie, cest la justice!



Voyons ce que promet lombre de ces coulisses…

Mon petit doigt me dit quil faut quon sy arrête!»



LXXXVI

Ainsi de chaque personnage: il sinterpose

Entre mon inertie et sa propre fiction.

Procédé narratif, palliatif de laction…

Il faut bien que la rose appelle une autre rose.



Mais je voulais louvrir cette maudite chose!

Desceller le couvercle et changer linaction

En poème obsédant comme une explication

Inspirée par la nuit qui plombe et qui simpose.



Le jour, je ne bois pas, lexistence soppose

À tout essai daller plus loin que lattention.

Je ne dis rien du feu chargé de destruction.

Mais un matin ma mort affectera leur prose.



Ne comptez pas sur moi pour quenfin la cirrhose

Change le personnage en fils de la Nation.



LXXXVII

Pourquoi pas un gardien et en lui cette idée

Que lexistence cache et même sen défend

Un secret bien gardé comme en connaît lenfant?

Cest au bout de sa queue élégante et bridée



Que lanus de ce monde entretient ses orphées,

Premiers en la matière et pères de leur chant.

Travaux quon entretient du lever au couchant

Pour que la nuit samène au rendez-vous des fées.



Il faut alors que le gardien en sa nuitée

Revisite les lieux, dehors comme dedans,

Et dans la chair en deuil rejoue en confident

Éternel et joyeux son rôle de protée.



À chacun son vicieux avec sa galatée:

Dans linterstice étroit le secret est prudent.



LXXXVIII

Je bannis la fumée et la pilule en soi,

Vos grottes, vos trottoirs et le flic en cavale,

Vos cercueils, votre foi, les joueurs de baballe,

Les enfants en réseaux et le bonheur chez soi.



Je nai pas un voyage en tête et quant à moi

Rien pour tuer dans lœuf mes mœurs artisanales.

Je joue avec le feu mais sans le feu ô mâle!

On ne me verra pas ciseler dans lémoi.



À mon âge cest sûr le suicide est un roi

Et sa reine est bien lente à perdre les pédales.

En parlant delle soit: ses façons commerciales

Justifient les prégnants tarifs du désarroi.



Une chauve-souris se perd dans le beffroi…

Je nirai pas mourir en vieille souche anale.



LXXXIX

Soulever le pétard à la hauteur des yeux,

Pas celui de la reine à limposant office…

Le calibre a raison de tous les sacrifices.

Ce trou géométrique est loin dêtre soyeux!



La crosse est une offense aux douceurs de mes deux.

Je tai tenue souvent avec un verre en lice.

Le miroir a perdu ses joyeuses malices

Et tu napparais plus en poète hasardeux.



Le curseur sen approche, exige des aveux,

Un pénultième ouvrage avant lultime esquisse.

Et la mort en sursis se cherche des complices.

Je ne me suis jamais senti aussi nerveux…



Trou de balle, cest dit! À poil et sans prie-Dieu.

Jamais je nai été si prêt de tes délices.



XC

Voilà, le verre est vide et je ne suis pas mort.

La mort lente est au bout de la nuit sans voyage.

Alors comment conclure immobile et sans âge?

: Le soleil en fusion lâche une goutte dor.



Je ne serais jamais assez seul, pauvre corps!

Il ne faut pas compter sur leurs apprentissages.

Lhonneur et le respect construisent leurs messages

Et tous leurs monuments nourrissent lathanor.



Je nen suis pas la proie ô soleil qui sendort

Sur mes lauriers dété, dhiver et de villages

Traversés pour en vivre et oublier loutrage

Commis sur ma jeunesse: une autre goutte dor



Achève le sommeil et ouvre au croquemort:

: Voici le verre plein comme au premier langage.



XCI

À quel âge pourtant convient-il de partir?

La question sest posée en maintes occasions…

Jeune ou vieux le désir conseille lévasion,

Mais certainement pas en inconstant martyr.



Les ouvrages du temps sur le corps au sortir

Dune vie de travail et autres affections,

Sans parler de lesprit et de ses convulsions

Fort éloignées de la beauté, sans élixir



Conduisent à lasile et aux petits plaisirs

De ce compagnonnage ami des rétentions

Et autres déplaisirs qui limitent laction.

Ah! si la guerre était un intègre loisir!



On ne condamne plus lassassin à ces tirs.

Encore moins le vieux qui pose la question.



XCII

Se laisser prendre au piège et louer le chasseur…

Comment ne pas lattendre à la fenêtre ouverte

Sur le plus froid hiver que la mémoire experte

Reconnaît au premier coup dœil du promeneur.



Quelle rencontre enfin après tant de sueur!

Le coup de feu traverse une plage déserte

Où se couche la vague en pure, pure perte.

Spectacle de moi-même avec sang et lueur!



Ce cadavre est le tien dans le sable voleur,

Visité par la vague aux coquilles offertes.

Maintenant le chasseur se promène et concerte

Dautres projets de mort, dune tout autre ampleur!



Ô lointain personnage inventé par erreur

Un jour de rétention quand lesprit en disserte.



XCIII

Non! Je ne me vois pas attendre ainsi la mort!

Sans combat contre lautre ameuté pour la forme

Cest la bigue ou la balle, à moins que je mendorme

Pour ne plus revenir en bien sous tous rapports.



Quel cadavre nouveau éprouve du remords?

Quel ancien praticien de lart et de linforme

Connaît des jours meilleurs dans la nouvelle norme?

Tout est vieux ici-bas car le Monde sendort.



Or le sommeil est roi plus que la mort dehors!

Cest ici, en dedans, que le temps se transforme.

Une bête gisait dans lombre cruciforme.

Vous ne verrez jamais ni lombre de mon corps.



Pas cette mort, ma sœur, et le temps moins encor:

Maintenant ou jamais le désir est énaurme.



XCIV

Pour moi le connard type est éliminateur.

Pas de connard sans lexercice de la coupe.

Poètes guillotins abonnés à la soupe,

Larbins des hiérarchies: des administrateurs!



Quils châtient le langage ou pratiquent menteurs

Le synonyme argot ou le verbe du groupe,

Ces besogneux du style et du moral des troupes

Font de la poésie un fourgon à chanteurs.



Cest avec ce train-là quon en devient auteur.

Rien dautre sous le front et ça sent lentourloupe.

Qui a raison et qui a tort, à la découpe!

Pets-de-loup, rats-du-cul, argousins et facteurs!



Il ny en a pas pour tous les goûts des profiteurs!

Et légion sont ceux qui voient voler des soucoupes



Avec dedans la tête étonnée dun artiste

Qui nétait pas venu pour quon donne raison

À ses essais de voir si poussant sa chanson

Il sétait élevé au rang de concertiste.



Des fois ça fait du bien de tenter les touristes.

On ne les choisit pas dans larrière-saison.

Il faut que de lété on boive les boissons.

Une fois que cest fait, lauteur se met en piste:



Et voilà que faucheur comme pas deux hors-piste

Un universitaire ou un con sans leçon

Vous travaille la chique et demande rançon

Sinon vous nêtes plus poète ni styliste!



Ces bourreaux du travail et du chien aliéniste

Vous privent vite fait de lère du soupçon.



XCVI

Car sans cette colère et cette joie démettre

Sur la toile des jeux qui, oui, finiront mal,

Qui serai-je demain dans ce lieu fantomal

Où je nai plus le sens que jai pris à mes maîtres?



Certes jen ai donné même avant quon pénètre

De mon intimité le caractère anal.

La jeunesse a des trous de mémoire au final,

Mais le reproche-t-on à celui qui veut naître?



Si je me vois si vieux, ne pas me reconnaître

En personnage né pour finir au pénal

Est une aberration acquise au tribunal

De lécriture et de ses styles sans ancêtres.



Oui je me penche avec envie à la fenêtre:

Et le passant en fait les frais, comme au journal.



XCVII

Voyons si je suis vieux, assez pour à la fois

Reconnaître les lieux et y jouer un rôle

Que Protée en trois coups charge sur mes épaules.

Voyons ce que ça donne et si je le conçois.



Mais la télévision en document sournois

(Je ne dis pas narquois car jen perds la boussole)

En document pervers mais de fidèle école

Me rentre dans la peau et lacteur que je vois,



Que jentends, qui est moi, ne trouve pas sa voix.

Oh! Quelle angoisse alors! Plus rien ne sera drôle!

Me souffle la compagne élue par la console.

Qui suis-je donc si vieux, immobile ou pantois?



En quelle compagnie on me tient autrefois?

Un papillon de nuit servira de bestiole.



XCVIII

Étrange sensation que procure le fait:

Si je ne mets pas fin à ma propre existence

Alors je me soumets à cette obéissance.

Pas moyen déchapper ni même de bluffer…



La bigue au nœud coulant ou le feu en effet…

Ou quelque autre moyen dont il sagit, méfiance!

De vérifier, têtu, lhistoire et lefficience.

Voilà de quoi, mon vieux, ton esprit échauffer.



Oublions lhôpital et ses autodafés.

Son roman est possible avec ses circonstances

Documentées ou mieux, avec un peu de chance,

Imaginées comme on accepte détouffer.



Encore un peu, Monsieur: jai peur dêtre imparfait

Au point davoir encor besoin des apparences.



XCIX

Cest cette lâcheté qui me pousse à écrire,

À vous imaginer tels que vous nêtes pas.

Lordure du récit a de sérieux appas.

Laboratoire ou non, jai du mal à sourire…



Pourtant dès le matin, après de purs délires

Qui ne minspirent pas dautres mea culpa,

La chronique interpelle un vieillard aux repas

Médicaux et à lheure indiquée pour le pire.



Demain sera demain, et quoi que je désire

Le personnage existe et ne me dément pas.

Quon tappelle la mort, camarde ou bien trépas,

Jamais tu ne sauras la vieillesse séduire.



Ou bien le vieux se donne à toi comme au martyre

De navoir pas plus tôt mis fin à ses tracas.



C

Dès la première page et sans autre anecdote

On voit le vieux crever entre deux compagnons.

Qui bronche? mais personne, on a trop peur des gnons.

Le vieux sest affaissé et la vieille radote.



Du coup je mintéresse à cette vieille idiote.

Peut-être Hélène sait et connaît la chanson

Qui ménage le fil que ce vieux canasson

Quon monte quelquefois en suçant la capote



Enfile dans laiguille à rapiécer sans faute

Un passé dont le vieux, bandant avec raison,

Avait imaginé lamour et la maison.

Ainsi le vieux toujours tricote et détricote.



Moi aussi je memploie à courir léchalotte:

En écoutant venir la prochaine saison.



CI

Je me vois dans la peau dun de ces personnages

Inspirés plus ou moins de la réalité.

Jentre par effraction mais je suis alité,

Tête dans le coussin et lentrejambe en nage.



La fenêtre est ouverte et reçoit les ramages.

On est à la campagne, avec docilité,

Puant la rue obscure et la félicité

Des trottoirs en vitrine et du plaisir en cage.



Homme ou femme on verra: cest lenfant qui partage.

Lhistoire vient ensuite et son analité

(Avec un n ou deux) est la spécialité

(Ça tombe bien, pas vrai? Voilà son avantage.)



De la maison en route, ah quel maigre potage

Qui promet discipline et immobilité!



Mais limmobilité nest pas lœuvre conçue

En un temps moins propice à lerreur capitale…

Te voilà casanier, te desséchant la dalle

À force dy penser; la voie est sans issue.



Seul ou pas cest la chambre et la femme aperçue

Entre rideaux et murs, silencieuse et totale,

Qui prend son importance entre ces intervalles

De joie et de panique, adorable sangsue



Qui prend au personnage avec sa foi reçue

Et son prochain voyage, ô médiocre vestale,

Ce qui reste de chant et de sang cannibale.

Ô voyons si la rose est amère et déçue.



Elle peut lêtre enfin, personnage et tissue

De fils subtilisés à la fable initiale.



CIII

Les rites du poète engagé dans lenvoi

Qui clôt son infini et lempêche de vivre

Comme pourtant il a vécu avec son livre,

Le seul possible alors en ce sinistre endroit.



Il sadonne à lennui et à ses désarrois,

Jouant laprès-midi et le soir il senivre,

Redisant cet envoi qui jamais ne délivre

Les démons invités à calciner sa voix.



Enfin la nuit lassomme et il rêve de toi,

Toi qui jamais là-bas et pour mieux le poursuivre

Ne promit laventure à moins dun bateau ivre,

Impossible saison en ton château sans toit.



Au matin il est seul, seul avec son patois

De poète achevé et qui doit lui survivre.



CIV

Qui as-tu convaincu ô poète fini?

Pas même la concierge aux yeux de braise ardente,

Ni le noir paysan à la langue apparente.

Te voilà seul au monde et pas même banni…



Libre comme le vent qui te poussa ici,

Entre la terre et leau, coquille à lhabitante

Aussi rêvée que morte, ou fille fainéante.

Maintenant, fils de rien, tu as dautres soucis.



Le temps va sachever comme finit lennui.

Le soleil en déclin vivace dans lattente

Brime tes yeux lassés de poésie latente.

Puis la lune peut-être éclairera la nuit.



Je ne te promets pas une fin aujourdhui:

Salue ton personnage et la chance retente.



CV

Qui sont ces animaux qui semblent apprécier

Lenfermement ici avec moi pour spectacle?

La fenêtre est pourtant ouverte sans obstacle…

Quattendent-ils de moi pour ainsi sassocier?



Mais à qui en parler sans lambiance vicier?

Je ne voudrais pas quon minitie au miracle:

Dautres chats à fouetter mattendent au pinacle

De cette chambre en rond qui a ses devanciers.



On sapproche de moi, jentends les chats miauler

Sans toutefois chez eux provoquer la débâcle.

Moi-même je nai pas la couleur de loracle.

Personne ne viendra au moins pour mépauler.



Jaurais dû minformer avant de me piauler:

Les anciens habitants hantent cet habitacle.



CVI

La poésie est… nest pas… et on se bouscule

Au portillon du Vrai en revue entrouvert.

Musidor tient le seuil, le crâne découvert

Pour ne pas saluer celui qui vierge encule.



Son chapeau à la main il pousse un monticule

De vers rimés ou pas, lun étant le revers

De lautre qui se voit dans le tain à lenvers.

Le paillasson durcit son poil au ridicule



Des prix quon se chamaille avec de minuscules

Façons de discourir, mais avec foi dexpert.

Le visiteur souvent dans le dédale perd

Ou son sens de lhumour ou bien ses pellicules.



Car secouant le chef pour ne pas quon spécule

À sa place il sort et remet son vieil imper.



CVII

Tout bien pesé, et question poids je my connais,

Ces animaux têtus qui hantent mon espace

Ne sont peut-être pas les princes de la place…

À les chasser voilà jy vais de mon sonnet.



On récolte, dit-on, tout ce quon a semé.

Je ne vois pas pourtant pourquoi dans mon palace

Tant de haine sursoit aux emplois de ma race…

Impossible avec eux douvrir les guillemets.



Car jai beau leur parler ils demeurent muets.

Ignorant les raisons de pareille disgrâce,

Je mépuise au dialogue et même je mefface,

Je souffle la réplique et de me remuer



Ainsi sur le plancher, quitte à me voir muer,

Je rampe sur le ventre et au rideau menlace.



CVIII

Soyons tout, soyons rien… Je veux bien me damner,

En enfer méditer avec dautres moi-même…

Apprécier la douleur pour ses vertus suprêmes.

Et entrer dans la peau du soldat quon connaît…



À tout acte sensé oui me voilà fin prêt.

Après tout, pourquoi pas? On en devient énième.

Chacun semploie à inventer les stratagèmes

Qui font que lon vit bien de semblables apprêts.



Jai le choix de la bête et ne craint pas laprès

Pas plus que le passé qui connut mon baptême

Et maints décrets de foi en lHomme et ses problèmes.

Mais promettre la soif à un injuste arrêt,



Cest demander à sec au Diable dabjurer

Et à ses animaux daccepter lanathème!



CIX

La page blanche prouve à lauteur qui lendure

Que lécrivain en lui na pas trouvé duende.

À force de chercher, sans projeter les dés

Sur le tapis de lexistence, il fait figure



De tâcheron qui se répète et dénature

Lenjeu de sa jeunesse et de ses procédés.

Voilà pourquoi lenfant ne sest pas suicidé

Et comment lhomme ainsi continue laventure.



Chacun de ces moments de doute le structure.

Si le blanc sinterpose et que lhomme obsédé

Par la complexité facile du godet

Ne trouve pas le mot qui ouvre à la biture



Les portes de lécrit, alors cest lécriture

Qui juge son auteur indigne de bander.



CX

Sil ne se passe rien, la poésie sen passe.

À moins que rien ne soit la poésie du temps.

Promenant mes vertus et mes défauts patents

Le long du cimetière où quelques-uns trépassent



Mais en si petit nombre et si étroit espace

Que personne na peur dy trouver son faisan,

Je songeai à Hélène au nom si courtisan

Quil marrive souvent den changer les impasses,



Égarant ainsi fait les ressorts de sa race.

Je ne croisai personne à part quelque passant

Dont je ne saurais dire, en pur adolescent,

Si ce rôle incombait à ma froide grimace.



Nulle charogne ici mimposa sa carcasse:

Sur son nom je lâchai une goutte de sang.



CXI

Vous ai-je dit quelle a été assassinée?

Je connais lassassin; il croupit en prison.

Longtemps jai cru savoir, mais pour quelle raison?

Quil y était heureux, près de sa cheminée.



Boit-il autant que moi? Dans la coupe avinée

Le miroir réfléchit nos semblables visions

Inspirées par le temps et la télévision

Et ce que nous savons de cette dulcinée.



Faut-il en traverser, comme Alice entraînée

À un tel exercice à force de poison,

Les fissures du tain qui servent de cloisons

Pour ne pas resservir de fenêtres fermées?



Qui es-tu, prisonnier de ma farce rimée?

Et qui est cette enfant quensemble nous baisons?



CXII

Si tu nas pas dans ta maison la madeleine

Et dans tes draps cette poupée au doux chiffon,

Ainsi que la fumée au sinistre plafond,

Tu ne sais rien de la douce et fameuse Hélène.



Le temps jouait avec le temps, et cette haleine,

Qui enfume au présent ton imparfait salon,

Retrouvait le chemin, jalon après jalon,

Et sanimaient ces carafons de porcelaine.



Que de jouets avec Hélène! Ô que revienne

En une fraction de ce temps, cette chanson

Qui plus que toute autre exhorta, saine boisson,

Le noir maître des lieux à rappeler sa chienne!



Pas de rideau tombé pour cette comédienne:

Ce nest quune poupée et voici sa leçon.



CXIII

Au premier acte un personnage à lair commun

En chaise longue et sans parole est immobile;

Un bon quart dheure et le rideau tombe facile…

Le spectateur na rien appris, pas un emprunt.



Au second acte un autre arrive, inopportun

Ou pas, et saisissant lautre par son textile

Lemporte sous le bras, passager ustensile.

Au troisième il revient et observe quelquun,



Quelquun quil sagit bien soit de mettre au parfum

Soit de détruire ainsi car il est inutile.

Rideau. Au quatrième, un autre se profile.

Il est seul sur la scène et en quatre défunts



Partage son égo comme tout un chacun

Au cinquième se voit octroyer domicile.



CXIV

Tu connais bien la solitude et les ennuis

Qui finissent toujours par arriver en masse

Si la chance a tourné avant quon te ramasse.

Tu ne connais rien dautre à part le noir des nuits.



Ce que tu ne sais pas en prison te conduit

Au pays du soleil et des libres espaces

Où le corps et lesprit forment la carapace

Pour une fois ensemble et enfin aujourdhui.



La lumière taveugle et la chaleur construit

Les murs de ta jouissance et de toute la place

Que prennent maintenant ton rêve et ton audace.

Te voilà dans le monde aimable et introduit.



Mais tout ceci nest que fiction, le seul produit

Quune vitre crasseuse en sa toile bavasse.



CXV

Hier au téléphone il entendait des voix.

Aujourdhui il a bu tant et si bien quil rêve.

Mais il est impatient et voudrait que sachève

Au plus vite le jour et que la nuit le soit!



Mais le sommeil est rare à la hauteur de soi…

Hélène qui se tait, Hélène quon enlève,

Hélène dans le lit mais pour pas quil en crève…

Il a beau la multiplier, elle déçoit.



Lécran du téléphone à des airs dautrefois.

Cette modernité sans doute ne relève

Que dun désir commun à tous ceux quon prélève…

Habile politique et commerces adroits.



Demain, il le promet, jouissant de tous ses droits,

Il mettra fin au jour, il en connaît le glaive.



CXVI

Il mettra fin au jour où commence la nuit.

Mieux vaut ne pas reprendre où commence laurore.

La mort en est violente et la douleur encore!

Voir le jour commencer ninspire pas lennui.



Dehors un enfant joue à retrouver le bruit

Dont le trottoir résonne à cette heure sonore.

De ma fenêtre avec envie je collabore.

Mais jai tant oublié et tant souffert depuis!



Je ris de cet idiot quHélène a éconduit.

Lenfant ne comprend pas, la rose veut éclore

Mais le jour elle dort et rien ne saméliore,

Ni loyer, ni enfant, rien nest jamais gratuit.



Ce soir à la veillée et bien avant minuit,

Il sera si tranquille, heureuse métaphore.



CXVII

Cet autre qui sennuie à certaine distance…

Ici le jour est clair: invite, appel, défi…

Je maccroche à un rêve, universel profit.

Je veux être avec tous et je suis en instance.



Sommeil comme le cou de qui na pas la chance

Dœuvrer avec les dieux et les maîtres dici.

La nuit quon me conseille est une attente aussi!

Je sais pourtant ceci: je nai pas lexistence!



Qui es-tu? Je le sais. Que veux-tu? Lapparence

Des murs me le redit: ils se sont épaissis

Au témoignage du voisin, qui est assis

Sur le même balcon qui sait nos conférences.



Lun fixe rendez-vous, lautre les transparences.

Mais qui condamne lautre à être raccourci?



CXVIII

Piéger lautre en son nid et rêver de voyages…

Promesse de lécran pour pas cher la vision.

Un essai est offert avec des précisions

Sur les taux de succès couramment en usage.



Mais rien sur les tombeaux ni sur létroit passage

De la vie à la mort, rien sur les illusions

Que notre promeneur fort de sa décision

Cultive dans le bloc sous forme de messages.



Il ne fuit pas mais va, prêt à tous les partages,

Où le mène son pas, nu et sans provisions.

Laventure est ailleurs quà la télévision

Et lhomme qui le sait est à son avantage.



Certes lœuvre mérite un ou deux ajustages:

Mais à choisir son heure autant sans évasion.



CXIX

Ah! Quelle hésitation et quelle douleur lâche

Saisit lopportuniste au moment de choisir

Entre la vérité qui borne le plaisir

Et la justesse qui facilite la tâche!



Me trouvant en attente, amer et sans panache,

Je refermai la porte avant dapprofondir

Ce quelle me voulait enseigner du nadir

Où je divaguais comme un vulgaire potache.



Quelques verres bien pleins derrière la moustache

Et je trouvai lendroit propre à me rendormir.

Des rêves on en fait, parfois même à frémir,

Mais celui que je fis, si toutefois ne cache



Mon incompréhension, ne menseigna macache!

Voilà comment la nuit on se met à vomir.



CXX

Celui qui sait ne sait pas tout de ce quil sait.

Il en ignore au moins toutes les conséquences.

On a beau se méfier des courtes apparences

Ce sont elles qui font que lon se méconnaît.



Et longue est leur histoire au chevet de lessai

Que lun tente décrire et que lautre devance.

Si nous nétions pas deux au moment de linstance

Mais nous sommes la paire et le temps est pressé.



Dans la marge ou létroit interstice creusé

Pas de place pour lun si lautre est en avance.

Cet infini écart explique bien la chance

Mais sans loffrir à lun plus quà lautre abusé.



Jen causais à Hélène un soir comme exposé:

Elle me rit au nez et reprit sa romance.



CXXI

«Le roman est dessous. Gratte un peu, ma mignonne.

Force ton ongle. Entre les lignes tout se lit.

Tout se donne, même le temps sous le vernis

Des choses dites et non dites. Je bouffonne.



Le lyrisme na pas sa place. Je marmonne.

Partageons les secrets maintenant que le lit

De terre tenvironne. Ah! jen ai le tournis!

Mauvais pour la césure et la rime. Je donne



Au burin tout le sens que le marteau entonne.

Dessous tu entretiens la preuve du conflit…

Mais le roman sen passe. O finis infinis!

Le récit prend racine et ta race bourgeonne.



Ton ongle avec la mort revient en amazone.

Le chapitre suivant explique le délit.



Aussi restons-en là. Au I inachevé.

Peut-être le dernier. Le moment à confesse.

Devant tant de témoins! Bien après la caresse.

Je ramenais, des lourds travaux de mon chevet,



Le texte et lor dun temps passé à retrouver.

Entretemps tu téteins, peut-être par faiblesse.

Je ne saurais jamais de qui tu fus maîtresse.

De moi ou de la mort. Mais faut-il éprouver



Ce seul ressentiment pour enfin approuver

Le choix du lieu et de la nuit? Et je mempresse

Dajouter: Je suis le visiteur. Toi lhôtesse.

Je nirai pas plus loin. Le voyage est larvé.



Nous navons pas la chance et le vol réservé

Na pas de sens non plus. Quelle était la promesse?»



CXXIII

Disant cela le malheureux revient chez lui.

Il est plus de minuit et dans le ciel sans lune

La nuée sépaissit. Les effets de la brune

Sont encore dans lœil du passant. Plus lennui.



Paranos et connards traînent la patte ici.

Mais notre homme est discret et rien ne limportune.

Il traverse le temps, mais sans chercher fortune.

On ne reconnaît pas ce passant imprécis.



Il veut tuer quelquun mais il est indécis.

Cette fois laccident, par de grosses lacunes,

Ne convaincra personne et la raison commune

Mettra fin à la fièvre et aux thèses du psi.



Mais le seuil est lointain malgré le raccourci.

Il se perd, arpentant les allées une à une.



CXXIV

Mais qui rencontre-t-on quand cest la solitude

Qui malmène nos pas dans ces tristes jardins?

Un éclairage en biais force les citadins

À reconnaître lombre avec exactitude.



Mais notre personnage est dans lincertitude.

Il ne sait où aller, morose baladin

De ce monde ambigu où le joyeux gandin

Du commerce télévisuel se dénude



Pour paraître conforme et doué daptitudes

En rapport avec lart de donner en radin

Et de recevoir tout avec ordre et dédain.

Il revenait du cimetière et lhabitude



Des lieux le replaça, non sans sollicitude,

Devant le vieux comptoir des fidèles mondains.



CXXV

Cest la peur de la mort ou le désir dencore

Revivre les saisons et leurs plaisirs inouïs

Qui rejoue le même homme au visage réjoui,

Satisfait même de sa pensée indolore.



Respirant le bonheur il attend que laurore

Jette le soleil noir dans les draps de son lit

Ou du lit de passage à lheure de loubli.

En attendant il est bien seul. Il élabore



Des plans confus mais prometteurs et en déplore

Plutôt laspect rébarbatif. À la merci

Dun coup de feu que lautre expose et éclaircit,

Il saccroche à ce zinc et furieux en explore



Et le moindre voyage et le prix que minore

Un troquet averti mais au cœur endurci.



CXXVI

Entre le vieux camé et le jeune poète

Pierrot (appelons-le ainsi pour le clouer

Lui aussi au poteau) Pierrot est le jouet

Dune hallucination à langoisse incomplète.



Les brandons de la joie illuminent sa tête.

La douleur est bavarde et linconscient troué

Dinstants si solennels que le voilà noué.

Une pute aux yeux clairs explore sa braguette.



Mais le plaisir ailleurs inspire la branlette.

La fille en animale a beau la secouer

Les mots imposent leur roman inavoué

Tandis que les mondains renouvellent la fête.



Nen pouvant plus la pute avouant sa défaite

Vante la turgescence et revient échouer



Dans le noir amalgame et les récits de crise.

Pierrot nen pouvant plus frappe le songe-creux

Et sur le crâne aigu du vieux camé chancreux

Vomit toute sa haine et du poing pulvérise



Ce qui reste du verre et de sa male emprise.

Sil sort dici sans le mot juste en amoureux

Il est bon pour revoir le jour nu et fiévreux

Et tout recommencer, avare et sans surprise.



Il sait pertinemment et jusquà la traîtrise

Quil faut tuer quelquun, heureux ou malheureux,

Avant de se tuer, loin de ces culs-terreux.

Mais avant tout il faut prévenir la méprise:



Il éjacule enfin, imposant sa maîtrise

Dun jeu devenu dès lors plus que dangereux.



CXXVIII

Dans ces moments jaloux faut-il précéder lacte

Par un discours construit et pourquoi pas si clair

Quaprès lacte lémule ébloui par léclair

Ne se fait pas si rare et justifie lentracte?



Terroriste dans lâme et soucieux que le pacte

Ne souffre de défauts inhérents au transfert,

Lhomme, si cest ainsi quil se nomme en enfer,

Sent quil faut expliquer et le voilà qui jacte.



Il veut faire des vers, mais en autodidacte,

Cherche rime, raison, amour, même concert,

Comme on cherche querelle à lami trop disert

Qui menace leffet et léditeur contracte.



Quelquun remplit son verre avant quil se rétracte:

Un clin dœil à la pute et elle le ressert…



CXXIX

Igitur le mondain, Musidor le poète

Jettent la pièce en lair saturé de renvois.

Et Pierrot lamateur de croix et de pavois,

Caressant à rebours le manteau de sa bête,



Trace dun doigt précis les mots de la goguette

Quil est venu ici honorer de sa voix.

La cendre du comptoir reçoit un art grivois

Où le mot mort nest pas sujet à escampette.



Personne en ce bordel à part ses exégètes

Nentend malice, aigreur, ni douleur toutefois.

Le plus gros de la meute entonne enfin lenvoi

Et le concert sachève en communes branlettes.



Dehors tout est tranquille et la nuit incomplète

Distribue aux passants ses primitifs emplois.



CXXX

La bête est seule maintenant que tout roupille.

Elle nattend plus rien ni dIgitur le nain

Ni de Pierrot en proie au souci léonin.

Musidor ouvre lœil chaque fois quune fille



Alerte le passant que la tumeur titille.

Rien dedans, rien dehors, pas même le venin

De la critique en deuil ni de lordre canin

Qui croît dans la nation et la joie des familles.



La bête veut rentrer dans sa chaude coquille.

Elle en griffe la nacre et les jours saturnins

Qui empoisonnent lentement son féminin.

Voilà comment de rue en rue on se bousille.



La piqûre à loctave en voit un qui sourcille:

Il faut rentrer chez soi et attendre demain.



CXXXI

Philosophie de merde et spectacle enfantin:

Artémise en nuisette attend ce soir que lHomme

Rentre lesprit ailleurs que dans son noir Royaume:

Homme et Royaume ici désigne le pantin,



Le pantin qui lui sert de triste cabotin

À lheure du plaisir et de son clair fantôme:

Aussitôt la voilà qui redevient la môme

Rencontrée au hasard, lune ou lautre catin



Portant le même nom plus ou moins clandestin.

Elle prévoit le shoot juste après quil la nomme,

Ne décevant plus lautre à cause de lidiome

En usage depuis quil paye le festin.



Mais le sens à donner ce soir est incertain:

Hélène est revenue en reine ou cest tout comme.



CXXXII

Le paillasson frémit et un rai de lumière

Apparaît sous la porte; elle se jette hors

Du lit et elle appelle en mesurant leffort

Que lui coûte son cri: la tête la première!



La Bête qui attend franchit cette frontière

Mais sans aller plus loin que le reste du corps:

Elle a souvent vécu cette possible mort:

Et encore elle attend, prostrée sur son derrière,



Un signe dimpatience, un effet sans manière,

Élan du désespoir, inutile ressort

Au moment daccepter les récits que le sort

Impose à son sommeil de fausse aventurière.



La Bête suit le bord dun tapis et peu fière

Se couche sous le lit, ouvre un œil et sendort.



CXXXIII

«Jaime ce chat rugueux comme un autre poème.

Il reconnaît mes nuits passées sous la Cité.

Sa griffe me polit sans agressivité

Et sa langue est la mienne, illisible et extrême.



Jattends de le comprendre et attendant il maime.

Quelque chose me dit que cette mixité

Témoigne assez de lart que par complexité

Un homme fait payer à mon petit système.



Son oreille poilue et son museau bohême

Ne me racontent rien des voyages cités.

Peu importe que lhomme et le chat excités

Aient voyagé ou non ou par quel stratagème



Je me réveille enfin heureuse et en vous-même:

Vous maimez vous aussi dans la simplicité



Du jour que les travaux annoncent dans vos pages.

Je sais de votre Hélène au moins le noir roman.

Je le relis toujours me demandant comment

Le chat devenu Bête illustre vos tapages.



Quand par le cimetière en sinistre équipage

Vous répandez les bruits de vos chiens occitans

Et que se lève noir le nuageux autan,

À ma France je songe et à son vrai langage.



Alors ce chat si doux en parole et en âge

Secoue sa vieille peau en étranger au temps

Que poursuivent les mots de la Cité dantan:

Vous revenez au jour en joyeux personnages!



Et le minuit se change en midi nécrophage:

Ah! comme cest obscur ce changement gitan!



Ne me néglige pas, ô voyageur avide

De substance et de gloire! Ici est mon repos

Daccessoire passé et dignare cabot.

Homme ou femme je suis la loi liberticide.



La Bête qui se change en chat plus que stupide,

Citoyen de la langue et de ses vains propos,

Ce chat que je caresse et dont je sens la peau

Muer comme serpent que sa croissance bride,



Ce félin donnera un enfant si perfide

À ce Monde fini où ton ancien tombeau

Remet au goût du jour ce tortueux nabot

Qui jamais ne servit de rime à ton égide,



Si perfide et si vrai que ton faux homicide,

Inventé pour limer tes expédients verbaux,



Ne laissera au monde et à ses habitants

Que sa peau pourrissante et sa gueule muette.

Celui qui croît la nuit ne peut être poète:

La langue est nationale et appartient au Temps.



Tu me voulais obscure et misérable actant,

Mais je suis ta catin, risible mais prophète.

Hélène na pour nom que la rime seulette.

Son tombeau de papier ignore le printemps.



Voyons si je suis claire, échappant au Gitan

Qui se voulait plus saoul que son anachorète…

Enfin le jour paraît et le chat sans sa bête

Lape le lait, griffe la peau et va lantan



Car ce jour est le même et la nuit arpentant

Tes décors de théâtre annonce une autre fête.»



CXXXVII

Lamigo Igitur, comme pas un mondain,

Observa lescalier qui montait dans létage.

Enfourchant un balai propice au remontage,

Il exerça son pied, non sans quelque dédain,



Sur la première marche, en parfait baladin.

Les mots lui venaient purs et même davantage.

Il en trouva la rime après chaque comptage

Au rythme quimposait la rose du jardin.



Quelle vécût en garce auprès dun muscadin

Méritait promptement et sans autre enculage

Quon sy intéressât au moins par fignolage.

Lami la canne en lair et le museau badin



Entonna dans la cage un chant moudjahidin

Qui sens dessus dessous mit tout le voisinage.



CXXXVIII

Musidor arriva sur ladite entrefaite.

Un intellectuel relevant de la gent

Qui de mémoire en droit normalise lagent

Au point quon ne va plus à lécole en poète



Lui barra le chemin, un trottoir à branlette

Dont la porte cochère abrite un contingent

De muses sans sommeil et de rêveurs régents.

Lami envisagea la poudre descampette



Mais ses jambes dessous, redoutant la défaite,

Se raidirent sur place et le flic outrageant

Sa chevelure folle emboucha lindigent,

Lui conseillant laveu pour toute chansonnette.



Il remit sa cuillère ainsi que lallumette

En espérant peut-être un oracle indulgent.



CXXXIX

Pierrot, le pied prudent et lœil sur lautre rive,

Espéra lexplosion afin de filer doux

Sous le pont en éveil où allait le bagou

Des témoins du ramdam, meute approximative.



Il sy joignit pourtant avant quon le poursuive.

On ne sait jamais bien ce qui couve dessous,

Mais cest ainsi que lhomme enfin reste debout

Avec ceux de sa race ou de laire adoptive.



Il avala le sel de façon préventive

Et dégueula dans ce qui pouvait être un trou.

Aucune raison de le prendre pour un fou.

Larythmie, imprévisible jeu, sy cultive.



Il résista pourtant à lattaque fictive:

Il était avec eux, fier et au garde-à-vous.



CXL

Igitur réclamait au policier en nage

Son aristocratique universalité

Que lhuissier retenait de son autorité,

Soupçonnant toutefois leffet du surmenage.



Musidor maintenu par le même attelage

Se référait plutôt à lactualité,

Non sans conclure aussi à la moralité

Que sa muse inspirait à propos du carnage



Qui navait pas eu lieu… Et dans cet équipage

Ces braves compagnons de la fatalité

Qui écrase son homme et son absurdité

Furent conduits au poste et sitôt mis en cage.



Pierrot nexpliqua rien de ce vain cabotage

Aux nouveaux compagnons de sa précarité.



CXLI

Pour être dessaoulé, il était dessoulé!

La foule encore en masse agitait ses enseignes.

Un malheureux boîtait et voulait quon le saigne,

Mais pas de fille en vue alors que le poulet



Cernait le moindre effet dinsoumission dans les

Regards de la critique annoncée comme on règne

Sur la publicité et les vœux quon renseigne.

Dessoulé mais heureux davoir laissé filer



Les arguments salés dun impropre pamphlet,

Il décida dattendre avant quon le restreigne.

La rue finirait bien par laisser ses araignes

Et retrouver céans grisettes et valets.



Certes la Loi permet quon daube ses palais,

Mais de là à jouer à se donner des beignes…



CXLII

Igitur rechanta sur ordre de son juge

Ce quil avait chanté par pur amusement,

Mais la menace était dun genre musulman

Qui inspire à ses pairs un meurtrier grabuge



Dont il est interdit, surtout par subterfuge,

De rire sans pleurer ou de pleurnicher sans

Avoir donné au moins une goutte de sang.

Son chant est ambigu et il cherche refuge



Derrière le refrain que le juge méjuge

Car au second degré le sens est indécent

Comme au premier il est fatal à linnocent.

Du coup le magistrat, un peu comme on adjuge,



Frappe sur le comptoir: «LEnfer quon ignifuge

Donne soif aussi bien à Dieu quà son passant!»



CXLIII

On vit même Artémise en nuisette aérienne

Descendre dans le feu et prendre un saint plaisir

À donner le spectacle, attisant le désir,

De sa propre existence entre les mains vauriennes



Dun qui sous le couvert de poésie ancienne

Se vautre dans la tombe à sinistre loisir,

Ne craignant nullement, le poussif, dy moisir

Pour le reste du temps qui pourrit son haleine.



Même le juge en croit ses yeux fous de laubaine.

Levant un verre vide il a peine à saisir

Le sens de ce théâtre et on le voit gésir

Sur la croix que simule en joyeuse chrétienne



Lépouse du poète amoureux fou dHélène:

«Entre Igitur et Musidor, lequel choisir?



Mugit-il saisissant à deux mains les nichons

Comme sil sagissait de lavenir de France.

Il croit sen abreuver comme à quelque Jouvence

Et sent la poésie flatter son bourrichon.



Il en bande, Zoïle, et comme il est cochon

De nature et de droit il na pas lexpérience

Du désespoir malin qui anime lenfance

Quand devenue majeure elle meurt patachon.



Les deux compères sont ravis et un bouchon

Atteint les glands dun lustre et retombe par chance

Sur lanus excité qui pète en apparence

Mais en réalité exige le cruchon:



Tout entier il pénètre ainsi que ratichon

Dans le cul de lenfant et en toute conscience.



CXLV

«Ah! Trop saine justice en ce pays si vrai

Que le faux est un mot de trop dans son lexique!

On nest jamais mieux dit quen cette République!

Le maldisant poète en est tout désœuvré.



Ensemble franchissons ces classiques degrés.

Que lunité lemporte et quenfin en musique

Le cœur du panthéon national et mythique

Souvre comme la rose en pétales dorés.



Saine et définitive elle admet le progrès.

Elle ne vieillit pas, donne tort au critique

Et à lamant déçu qui en sonnet abdique.

Tu ne fomenteras dinutiles regrets.



Saine joie davoir faim au milieu du congrès

Après avoir mangé la moitié de la bique!»



CXLVI

Disant cela le magistrat ouvre les cuisses

Et donne à voir lenfant qui dort dessous le crin 

En attendant que la nation et son crincrin

Le réveille et ladopte et même létourdisse.



Il est fier de son œuvre et aime la justice.

«Lhéroïsme est entré dans un alexandrin

Le jour où la victoire a gravé au burin,

À la balle, au couteau, et à tous les sévices



Quon inflige au vaincu même après larmistice,

Ce que jamais on ne verra dans le pétrin!»

Le discours ne ment pas selon les deux flandrins

Tout grandis par-dessous sans subir de supplice.



Tranquilles ne sont pas ni surtout aruspices:

Lenfant ne promet rien dans lécrin utérin.



CXLVII

Moi, Pierrot, saint desprit et de corps, prend au mot

Les inventions et lart rencontrés sur la route

Comme je revenais, assailli par le doute,

Du procès au tombeau sans autres animaux



Que le chat et le chien, lun mondain et grimaud,

Lautre passant ici en pleine banqueroute

De la langue commune et de ce quon ajoute

Pour paraître en papa dun horrible marmot.



Je déclare sans haine et malgré tous les maux

Que ces travaux denfer, raison de ma déroute,

Instillent dès minuit, que je ne vous écoute

Plus. Amis sans amitié, allez voir chez Plumeau



Si lhabit de poète est encore en promo!

Moi, du bertsulari je préfère la joute…



CXLVIII

Mais quelle course folle à travers le printemps!

La pluie revient en force après la gelée noire

Qui immobilisa avec son écritoire

Cet oiseau de passage arraché à létang!



Lélectuaire nou-veau est un orviétan.

Printemps à la césure, ô lannée illusoire!

Nattends-tu pas lété et sa folle mémoire

Qui nourrira lhiver de passion et de temps?



Courir me fait du bien car mon sang est gitan.

De la simple chanson au chant inspiratoire

Je me sens fait pour ça: Une chanson à boire.

Que mon sperme ici-bas cultive loccitan!



Lorage nous anime ô graine de titan!

La boue de nos chansons est une belle histoire.



CXLIX

Lune est morte pourtant et lautre me contraint

À revivre en quidam ce que mon simple père

A vécu avant moi pour envoyer ma mère

Dans le septième ciel à quoi elle sastreint



Encore. Épouses sans la nuit, à coups de rein,

Quel reflet de miroir excite la chimère?

On na pas même droit à un peu déphémère.

Et dès minuit lesprit revient sur le terrain.



Si je nécrivais pas, bite sur le lutrin,

Et si je navais pas linspiration en terre,

La nuit, cette salope au conseil adultère,

Me surprendrait au lit en sage pèlerin.



Et la pute éloquente au voyage forain

Me donnerait lenfant, son âme et sa matière.



CL

Trois femmes en un seul homme en proie à son temps.

Daubade en sérénade, à faciles lampées,

Il avance ses nuits comme autant dépopées

À revivre avec elle et sous terre pourtant.



Il annonce un récit au détour inquiétant

Dun visage ou dun cul, maudissant la flopée.

Sur les trottoirs nourris de sa pharmacopée,

Il choisit ou retient le désir et prétend



Retrouver la fusion de son métal chantant.

À quand la quatrième, adorable poupée,

Ô bouche qui savance et donne la lippée

À ses contemporains amateurs dorviétan?



Ce sera la dernière, il en aura autant

Que durera sa rose et sa folle équipée.



CLI

«Avec votre français, que de pain sur la planche!

On imagine mal dautres siècles sujets.

Le verbe en prend un coup; combien de ses objets

Perdus dans les récits font la loi le dimanche?



Loiseau qui fait son nid sur une telle branche

Risque de répéter, avec ou sans budget,

Le refrain sans la strophe et le même trajet;

À cette allure on court la sérénade blanche



Quand le noir de la nuit personne ne déhanche.

Or on veut gambiller et même soutrager

À défaut de quelquun pour nous les ouvrager.

Triste soir qui promet une existence en tranche!



Avant de se coucher la caresse du manche

Ne palliera donc point la solitude franche.»



CLII

Ce mec avait lair con de qui rime en cadence

Sur des alexandrins peu faits pour avancer

Ensemble et dun seul pas dans lerreur du fossé.

Il était sur la route et vu son apparence



De rhapsode vieillot reconstruit dans lerrance

Après avoir œuvré dans lhymne et le placet,

On était bien en droit de croire et de penser

Que sa maudite langue ouvrageait dans loutrance.



Aèdes nous étions et francs de lexistence.

Aussi dun seul tenant, décidés à rosser

Ce prétendu poilu dun immortel passé,

Nous lançâmes dans lair de ce voyage en France



Le boomerang têtu de notre indépendance,

Joyeux comme des fous quon vient de dénoncer.



CLIII

Le sycophante avait la peau dure des cons.

Plusieurs fois écrasé et pissant de la glotte,

Il navoua jamais et de pose en parlote

Trouva du temps assez pour rimer du flacon.



Trinquâmes nous aussi car la soif a du bon.

Au moins le désespoir une fois pris en faute

Est sujet à caution et fleure lanecdote.

Daucuns pensaient déjà en tirer la leçon



Sous forme de roman ou tout autre façon

Qui neût rien de fayot ni mal contre notre hôte.

Pour lesprit la chanson, pour le cul la capote!

Mais le cafard avait lœil vif et des soupçons…



On se voit enchaîné comme Ubu au balcon,

Pas meilleur que la merde et moins bon qui popote.



CLIV

Dégueulant pour chanter et pétant dans les marges

Me voilà, les amis, sans masque ni plastron.

Tout proche de la mort, transi et sans un rond,

Je vais revivre encore et loger chez les barges.



Pas facile la mort au bout de la décharge!

Le roseau quon disait ne pense ni ne rompt.

Quant à la poésie et son piètre ronron

Homme qui sy dédie à la fin ne sen charge.



Les chemins ont un bout, ceci à la décharge

De ce qui fut premier et sonore clairon.

Et cest par là quensuite à dos daliboron

On en est arrivé à ignorer la charge.



Lhomme que vous voyez na su prendre le large:

Comme cycle mortel il a tourné en rond.



CLV

En voilà un chef-dœuvre avec au bout la clé

Qui nouvre pas la porte et se donne à la foule!

Je suis entré ici comme un qui se dessoule

Et qui sait bien qualors il faut bien la boucler.



Comme mes compagnons je me sens encerclé.

Jaime ce périmètre où le pigeon roucoule

Même en hiver quand cest le vent qui tourneboule.

Sans issue je rechante et le chant est bâclé.



Mais peu importe la chanson si loiselet

Quitte le nid pour retrouver un autre moule,

Celui du trou et de sa terre qui sécroule.

Ce vieil enfant connaît déjà ses osselets.



Marteau, enclume et étrier sont appelés

À taire le silence: il a perdu la boule.



CLVI

Les fous sont en prison et par voie de justice

Les damnés de la terre avouent à lhôpital

Avoir commis lennui mineur ou capital

Sur leur propre personne avec ou sans complice.



Voir le ciel sans jamais éprouver ses prémices.

Ici la mort survient hors de lempan natal,

Territoire infini et expérimental.

Lhomme est le prisonnier de ses propres délices.



Ne pas le voir pourtant par effet dartifice

De jour comme de nuit, ce sommeil est fatal!

On ne vit pas longtemps dans le chaos mental

Qui sensuit au matin: ou cest un exercice



Et le rêve devient avec lenfant: malice

Ou pire: dérision. Voici le fou total.



CLVII

Pas dentrée en chanson ni rien de convivial.

Le compagnon devant ne se retourne guère.

Si jétais le dernier, je nétais pas son frère.

Me suivait-on? Je navais pas le sens filial.



Ces masques sont forgés dans lorbe familial,

Mais le trait est commun à lassemblée entière:

Est-ce bien le regard hérité de la mère?

Ou les chaudes tensions du sein patrimonial?



Peu importe le nom; le langage est trivial

Comme à lusine ou à lécole, ou à la guerre.

On nécoute pas, on lit: on sait même se taire;

Le claquement de doigts se veut dictatorial.



Je ne serai plus ce que je suis, cest crucial!

Il est même question den faire linventaire…



CLVIII

Voici lhomme qui sempare de lhomme, et ça:

Celui qui ne travaillera jamais pour lhomme.

«Entre lidée et lacte» il na pas de royaume:

On ne le comprend pas; espèce de poussah



Par lui-même conçu, il nest ni fou ni roi.

Pas même serviteur, ni facétieux fantôme.

On ne sait pas non plus si lui-même se nomme.

Ni sil aime quelquun, que ce soit toi ou moi.



Il ne possède rien, ne cherche pas demploi,

Mais connaît la façon, lépouse et le symptôme

Par quoi on reconnaît si lart est autonome,

Ce qui est bien utile en ces temps de pavois.



Bien sûr il nest pas libre et souvent on le voit

Tituber dans la rue où lhomme le renomme.



CLIX

Jai rêvé de cet homme étant adolescent.

Je voyais bien son ombre et ses murs à lépreuve

De la nuit et des jours et de leur roman-fleuve.

Cest dans ces moments noirs que la mort a du sens.



Mais la curiosité stimule le suspens.

Ou tout autre raison est une belle épreuve,

Au soleil ou ailleurs, sachant que tous les fleuves

Finissent dans la mer avec leurs contresens.



Lhomme devient un homme et lenfant un absent.

Il faut bien quà la fin cet homme sen émeuve

Et par la mort enfin, quitte à créer la veuve,

Il enterre sa hache et à loubli consent.



Il faut être tout près de cet endroit croissant

Pour mieux le désirer et refaire peau neuve.



CLX

Le mal et la douleur ont tant fait les beaux jours

De lhomme en proie à ses désirs de pacotille

Quil ne se trouve plus esprit qui en babille

Sans se sentir au moins en retard dun séjour.



La chanson si jolie a fini en discours.

On en discute encore au sein de la famille

Si quelque géniteur en dispense les billes:

Au triangle ou au trou on samuse toujours.



Non, la douleur subit notre altier désamour…

Certes la joie nest pas plus heureuse à ses filles,

Pas plus que le plaisir elle nous entortille

Et ses tubes sont bons seulement au balourd.



Le temps décidément nest pas propre au concours:

Mais sil faut sabstenir voyons qui nous habille.



CLXI

En voici un beau rêve! Avec la coterie

Au complet et fidèle à ses engagements.

Ô noble rendez-vous des fées que le roman

Une à une avantage au gré des literies.



Les noms se sont noyés dans cette féérie.

Nous ne savons plus trop ni pourquoi ni comment

Mais nous revoilà prêts aux recommencements,

Ni plus ni moins joyeux en cette infirmerie.



Certes le temps nest plus aux vieilles vacheries…

Le mot suffit au mot et le temps au moment,

Par effet de réseau, voire même autrement

Tant le plaisir est lart ou la pédanterie



(Mais que choisir entre lune ou lautre ânerie?)

De renvoyer lattente en ses appartements.



CLXII

Mais la chair nest pas plus triste que sa chanson.

Et on ne lit jamais tous les livres que lart,

La science et la pensée inspirent au hasard

Ou à la muse en soi qui dort à sa façon.



Jai regardé le ciel circulaire et maçon…

Quy vois-je que ne voit aujourdhui la plupart?

Moi aussi je façonne avec le canular

Mais mon livre a des airs dhidalgo canasson.



Ou bien la marionnette a son aliboron…

Et ce nest pas le moindre excessif avatar.

Si encore la nuit tournait au cauchemar…

Le matin me voici debout sur le perron,



Saluant le passant toujours dans lédredon:

Je le suis à lusine avec son saint patron.



CLXIII

 On ne traverse pas les murs sans sy cogner.

 Marcher sur leau sans joie appelle la noyade.

 Aussi la main au feu guérit de la bravade.

 Payer plus que débit cest encore y gagner.



Nous nétions pas, anars, sur le point dépargner

Le flic ni le curé, pas plus que le malade, 

Tout type de sujet à larbine peuplade

Que par cœur et par art nous voulions dédaigner.



Le proverbe a son charme et pour les aligner

Sur le zinc ancestral, postés en embuscade

Et prêts à tout tenter, hardis à la ballade,

Nous voilà compagnons sans nous en éloigner.



 Toxique est la substance et de sen imprégner

Lhomme atteint le sommet et la dégringolade.



CLXIV

Échapper à la mort par la gloire posthume

Sans avoir joui ici de la reconnaissance

Ne le console pas, ce mort sans ordonnance

Que par patriotisme ou conscience on exhume.



Jen parlais à son fils qui portait le costume

Un peu grand pour son âge et vu les circonstances.

Nous foulâmes ensemble un terreau que la France

Nourrit depuis longtemps de trop classiques plumes.



La larme qui tomba non sans noire amertume

Et que dans mon mouchoir je cueillis en silence

Minonda le soir même avec quelle impatience!

Jen conçus une angoisse à léprouvant volume.



Comment y retrouver le sommeil qui consume

Le meilleur de la mort et de ladolescence?



CLXV

Et pourtant en sortant du cimetière ombreux,

Nous reçûmes les ors dun soleil tout en liesse.

Lun se réjouit et court, retenu de justesse

Par celui qui sen tient au rite douloureux.



Je suivais ce duo, joyeux ou malheureux…

On ne me vit jamais verser dans lallégresse

Ou au contraire en proie à la noire tristesse

Qui accompagne lart de vivre en amoureux.



Je traverse le temps en voyageur fiévreux.

La chaleur de mon front une seule maîtresse

En éprouva la hargne et la belle vitesse:

En mourut-elle en moi comme revit lanxieux?



Sortant du cimetière, ô soleil mes aveux

De ta lumière encore appréciaient la paresse.



CLXVI

Bouffon si vous voulez, mais des enterrements

Où votre suite en pute vierge et névralgique

Borne votre existence, essai anthologique

Que la Grille découvre au visiteur navrant.



Mille ans et plus de rythmes vains et de roman

Tracent lallée en fleurs et le côté tragique

Des blocs couchés ou droits selon quelle logique

Qui inspire mes vœux et mes meilleurs moments.



Me voici en voisin du très fier monument

Où mon nom est gravé dans les feux de la brique.

Ensemble nous avons rêvé de lAmérique

Mais je suis resté là pour que lachèvement



Ne tombe dans loubli ou dans lisolement 

Je réveille les morts de lillusion comique.



CLXVII

LHistoire est rattrapée, en soucieuse atalante,

Par le roman sans fin de nos publicités.

Lécran forme lesprit et ses complicités.

Ce nest plus un secret mais lillusion enchante.



Pourtant la terre ouverte et le feu quon invente

Menacent le désir et lœuvre des cités.

Langoisse est aujourdhui, dans les complexités

De lhistoire perso, le principe qui hante



Et qui pourrit la vie: ô femme qui déchante,

Homme qui se méprise et enfants excités

Au point que la berlue emploie les cécités

Quon peut imaginer comme le sycophante



Remet entre les mains de lardeur gouvernante

Les pommes du voyage et leurs atrocités.



CLXVIII

Comme Crytile en son voyage en Hypocrinde,

Me voici sur le quai prêt à prendre, inflexible,

Le large et son projet peut-être inaccessible.

Il se peut que je sois de la farce la dinde…



Je nai jamais, cest vrai, voyagé vers ces indes

Dont parlait mon aïeul du côté du visible.

Et de lautre côté, rivage imprévisible,

Je ne maventurais quaux hasards de nos brindes.



Aussi me rejoins-tu avant que la mer scinde

Notre amour «taciturne» et le prenne pour cible.

Je noublierai jamais ce baiser indicible

Ni léjaculation dans ta main qui me blinde



Contre dautres amours… Vois comme elle se guinde

Et me retient ici dans le champ du possible.



CLXIX

Qui est ce casanier rejeton du voyage

Qui jamais na eu lieu ou seulement ici?

On dirait que son vers sest, disons, adouci…

Ce matin on le vit observer un nuage.



Il est vrai que le temps a changé les parages.

Parlant de toi à lautre on voit comment aussi

Sa voix sest étouffée et le sens obscurci.

Dans leur cuir craquelé attendent les bagages.



Dans la gravure au mur figé lappareillage

Sur le quai abandonne un semblable récit.

Ce qui reste est morose, immobile et précis:

Nous ne changerons pas de sitôt, ma sauvage.



Heureusement jai la fenêtre et cet herbage

Où paissent savamment nos tranquilles soucis.



CLXX

La vache ruminant derrière la clôture

Me prend pour un taureau et vomit le récit

De trente années passées à soigner le sursis

Sans se perdre de vue comme veut la nature



Du droit et de ses mœurs. Certes dans limposture

Maintes fois jai refait le chemin raccourci

Par lattente et la hâte, toujours plus indécis

Mais fidèle et patient comme veut la nature



De lhomme que je suis. Certes sous la toiture

De la maison commune et de son appentis

Nous avons trop vécu et pas assez senti

Les effets du printemps comme veut la nature.



Voici toujours lété et cette autre aventure

Qui moffre la jeunesse et le viol consenti.



CLXXI

Jai la campagne belle et le vin prometteur.

Si je suis seul je chante et si pour moi tu danses

Je me laisse griser par dautres apparences.

Dans le pré le bétail rassemble ses acteurs.



Je sors si ça me chante et je suis spectateur

Du troupeau qui me joue et rumine mes transes.

Mais tu ne comprends pas et dansant tu avances

Le long de la clôture dont je suis lhumble auteur.



Tourne en rond, ma catin, attachée au tuteur

Qui soutient mon vertige et empêche lerrance,

Ce voyage pas loin qui me ramène en France.

Et couvre de baisers ce pauvre agriculteur.



Ah! Quelle turgescence et sans admirateurs

Pour recevoir ce sperme et pallier ton absence!



CLXXII

La campagne est un trou et le trou tappartient.

Soucieuse nudité que le lit argumente.

Et il nen faut pas plus pour que je malimente

Du moindre mot osé si elle me retient.



Le matin ne promet rien si je me contiens.

Quelle pratique enfin ici me documente?

Sur ta peau un lézard effrayé se lamente

Et croit avoir atteint des triomphes anciens.



Une vache mécoute, adorable maintien

De la compagne nue et posant à lamante.

Lexercice du sang chaque matin augmente

Le désir dinventer encore lentretien.



Quel taureau sen plaindrait, simple desprit faustien

Visitant à lenvi les trous dune démente?



CLXXIII

Quelle folle en cavale est venue me hanter?

Ô moule de moi-même à quel soir me destine

Cette enfant qui se veut aimante et clandestine?

Et lautomne a rompu les plaisirs de lété.



Me voici emmuré dans ma propriété

En compagnie dune étrangère qui coltine

Dautres noires passions et pourtant je mobstine

À garder porte close et à my prétexter.



Quel hiver satisfait cette curiosité?

Le printemps dordinaire avance sa tétine

Et lété me retrouve en commère enfantine…

Mais cette fois je joue avec léternité.



Ce nest pas de lamour et jen suis entêté!

Je nai pas vu venir cette lutte intestine.



CLXXIV

Que veux-tu de lenfance et de ses livres vains?

Dans la bibliothèque est assise la fée

Qui change le poème en atroce trophée.

Tu ne deviendras pas ce futur écrivain.



Le paillasson reçoit les giclées de ton vin

Car ta main tremble encore et ton âme bluffée

Par tant de temps passé avec le coryphée

Aux alentours en deuil personne ne convainc.



Fallait-il en ces temps consulter le devin

Plutôt que ce pasteur émule de Morphée?

Dormir et en rêver avec une assoiffée

Na guère profité à ton esprit bovin.



En labsence de père et de festin divin,

Une étrange compagne à ta vie est greffée.



CLXXV

Titubant à lorée avec ton chien fidèle,

Tu rencontres la mort en personne et souvent.

En fait chaque matin énervé par le vent

Qui change la saison en douleur éternelle,



Tu visites le gouffre avec ton chien, sans elle.

Tu las abandonnée à son sommeil navrant,

Nue comme sa pensée au moment fulgurant

Quelle na pas offert et qui clôt la querelle.



Inventant la glissade ou la chute irréelle,

Tu parles à ton chien comme si cet enfant

Devenu ta douleur se marre triomphant.

Nous nirons plus au bois tenter la bagatelle.



Puis elle est sur le seuil et tu la trouves belle:

Encore un jour en bouche avec son oliphant.



CLXXVI

«Sois poète et tais-toi!» disait-elle en riant.

La bouteille en témoigne ainsi que la chambrette

Au tapis maculé où la rose nuisette

Offre encore ses plis au cadavre criant.



La mise en scène assoiffe un visiteur client.

La voici qui se donne et devient indiscrète

Au point den écarter lune et lautre gambette,

Laissant la langue à son poète suppliant.



La fulgurance est telle et lartiste impatient

Que le voyeur en transe en parfait interprète

Renouvelle en suivant sa docile requête.

Poète je le suis et même négociant.



Je ne vois pas en ce roman dinconvénient

À jouer pour la forme au discret proxénète.



CLXXVII

Si la nuit le conseille et si le temps sy prête,

Allons voir si la rose affole la raison

Et si la mémorable et verte pendaison

Inspire à tes versets la finale requête.



Pas de mort sans plaisir héros de la gazette!

À la Une du temps ils vous en parleront

Comme fruit de lamour et de son biberon.

La gravure est ancienne et lhistoire incomplète.



Une angoisse cueillie encore à laveuglette!

Sortir par la fenêtre et lever le soupçon

Que le voisin partage avec son paillasson,

Voilà ce quil convient de soumettre à lathlète



Du jeûne et de lattente, amateur de fleurette

Dont les glabres pubis outragent la boisson.



CLXXVIII

Folie du terroriste ou du vieux psychopathe,

La grotte est habitée en tout temps et ici

Par ce noir personnage aux contours imprécis.

Pendant ce temps le chien hargneux donne la patte.



Livresse te cabosse et laisse ses stigmates

En maintes pages lues et caressées aussi.

Comment veux-tu que lart te paraisse concis?

Au contraire le flot abîme tes «frégates».



Ainsi lhomme de bien dénonce les picrates

Et ses publicités par lécran que voici

Construisent le roman de lhomme à sa merci.

Mais tu nes pas en lutte et lécume des hâtes



Sur le même rivage étend ses automates,

Filles et fils anciens dun semblable récit.



CLXXIX

Quel homme qui na pas tué lhomme ou la femme

Et pourquoi pas lenfant conçu ou non par lui

Ne finit pas en homme et triomphe dennui?

Traversant tes vieux prés selon lancien programme,



Tes herbes à leffet dun antique dictame

Ont levé le rideau de léternelle nuit

Qui hante nos chansons hier comme aujourdhui.

La tragédie nest pas propice au calligramme.



Je tue toutes les nuits et le jour je rétame

Dans la lumière ou sous la pluie, et je menfuis

Aussi loin que je peux, déçu ou éconduit,

Le couteau à la main, le tenant par la lame,



Prêt à le projeter au cœur de lamalgame

Dont je ne suis au fond que létrange produit.



CLXXX

Je connais ces déserts aux portes des cités

Où tu vends la promesse à lhomme solitaire.

Mais je ne suis pas seul et jai les pieds sur terre.

De plus je suis lauteur de tes complexités.



Je cherche les récits et lauthenticité

De la chair et des os que le vieux cimetière

Semploie à conserver, sans prix ni commentaire,

Mais avec le repos pour toute activité.



Que partager sinon cette immobilité?

Et je ne parle pas du silence à abstraire

Tant le poème nu na rien dalimentaire…

Je perds mon temps ici comme ailleurs lacuité,



Ce pouvoir que la mort seule ma invité

À seringuer en toi, ce dont tu nes pas fière.



CLXXXI

Voici que sur le tard, alors que lexistence

Refermait sur mon nez ses portes de métal

Et que le temps dehors, impatient et brutal,

Remettait les fusions à certaine distance



De mon pauvre intérieur, lannonce dune enfance

Marrêta au chevet de ton lit vertical.

Quelle promesse encore et dans quel hôpital?

La vie auprès de toi me laisse sans défense.



Je touchais cette chair mienne par négligence.

Les yeux interrogeaient mon regard trop frontal

Et la bouche formait un semblable mental,

Du moins dans mon esprit surpris par lexigence.



Je crois que pas un mot, ô troublante indigence,

Ne célébra lévènement congénital.



CLXXXII

Rien nest plus éprouvant que davoir à veiller,

Malgré soi et contre elle, un enfant homoncule

Doué de la parole, alors quen funambule

On achève de vivre avec son oreiller



Sur le fil du sommeil et sans se chatouiller.

Lautomne refermé effraie le noctambule

Que lhiver accapare en triste somnambule.

Le voilà de nouveau soucieux de sarsouiller



Dans lespoir de dormir sans se déshabiller,

De la rue à son lit, avalant la pilule

Et retrouvant lemploi du rêve sans scrupule.

Mais dans la nuit nouvelle un enfant veut crier



À tel point quen urgence il faut en bousiller

Le langage in progress sans autre préambule.



CLXXXIII

Quespérais-tu ce soir avant la nuit tombée

Alors que cet enfant encore réveillé

Bavait son aliment sur ton sale oreiller?

Dans un éclair je vis lombre du macchabée:



Assassin en visite et à la dérobée

À peine recruté par le noir conseiller

Qui me dicte des vers que je sais employer

Pour que tu vois en moi ton meilleur sigisbée.



Ici cette semence est toujours prohibée

Et la morale est sauve et payé le loyer

Ainsi que lattention de tout le poulailler.

Et du chant marseillais tu es tout absorbée.



Du moins je limagine, ô mère Bethsabée…

En attendant le roi, je cours mencanailler!



CLXXXIV

Elles font des enfants pour nourrir la patrie,

Espérant, je le crois, toujours leur épargner

Le combat homicide et sachant sindigner

Sans perdre la vertu qui a son égérie.



Devant le monument, offrant leur symétrie

Au regard du soldat qui passe pour régner

Sur lesprit national, et voulant témoigner

De la douleur du sein privé de sa furie,



Plus fermes que jamais, bravant lintempérie,

Elles ouvrent au vent leurs genoux résignés

Pour recevoir du loup les futurs alignés

Au travail, à la guerre et même en psychiatrie.



Passant occasionnel et mentor hors-série,

Saluez mon drapeau si jamais vous oignez.



CLXXXV

«Le moment est choisi pour trouver du travail

Et donner à ces gens laliment qui éduque

Et lart qui les nourrit, mais sans que je mensuque!

Maints poètes tout bas connaissent lattirail



Qui fait que louvrier peut parapher un bail

Sans avoir à payer linstrument qui lénuque.

Jai lexpérience aussi et pas la moins caduque!

On ne me prendra pas fignolant le détail…



Je ne suis pas non plus le bœuf de ce bétail!

Il nest pas né celui dont je serai leunuque.

Si le travail magrée et si lart du trouduque

Ne méloigne pas trop de mon noble bercail,



Je veux être payé sous lœil qui le reluque

Et redresser le poil en bombant le poitrail!»



CLXXXVI

Je tenais ce discours à des amis crevés

Davoir longtemps trimé pour que la poésie

Continue de nourrir le sens de lhérésie

Sans que lhomme au travail en mange les pavés.



Je montrai la photo et les travaux rêvés

Par la marâtre en proie à cette frénésie

Qui nétait pas le seul fruit de ma fantaisie.

Ces travaux cependant me semblaient achevés



«… Alors que mon bouquin, comme vous le savez,

Connaît depuis longtemps cette paralysie

Qui ressemble à la mort ou en est le sosie.

Aux sources du malheur nous voilà abreuvés.



La nuit connaît sa fin, auteurs qui écrivez

Sans avoir les moyens de votre anesthésie.»



CLXXXVII

Lesprit préfère alors se jeter sous un train,

Mais le corps a des fins en somme plus subtiles.

Le printemps enhardit la fonction érectile.

On surprend le poète aimant avec entrain.



Et la rime na plus de secret qui astreint

Son homme à la cheville et le sens au tactile.

Lenfant est bienvenu si lhiver nest hostile

Au retour en fanfare et en alexandrin.



Lété devient attente et le pied plus marin

Dans lécume du bord avec ou sans textile

Si le soleil au rendez-vous de tous les styles

Inonde la fenêtre, à toute heure utérin.



Chaque année est un songe entier et souverain:

En ce sens le sommeil nest pas si inutile.



CLXXXVIII

La voie ferrée de loin en loin portait la trace

De la mort épousée ou du triste accident.

Les cheveux, les tissus et les fragments de dent

Jonchaient le noir métal et le gravier tenace.



Le printemps rhabillait forêts et populace.

Lanimal secouait son pelage prudent

Et le vol des oiseaux me parut confident.

Je navais pas la tête à briser la surface



De ces miroirs tentants à la raison tenace.

La vitre reflétait des os et hasardant

Dautres regards dans les rougeurs de loccident,

Je me vis me voyant, tranquille et perspicace,



Attendant que la nuit menfourne avec ma race

Et ses œuvres, son plan et ses pauvres perdants.



CLXXXIX

Que dire à cet enfant pour lui donner la foi?

Nen faut-il pas assez pour tenter laventure?

Ou quelle lâcheté au fond nous dénature?

Nous ne sommes pas faits pour donner de la voix!



Ah! Quel concert studieux! Quel opéra sournois

Et pauvre en personnage anime la biture!

Le palais à la fin défie lArchitecture.

Quel tombeau recouvert de graffitis en croix!



Mais singer le bonheur ou la douleur parfois

Donne à lhumaine forme un esprit, immature

Peut-être, et quelquefois de la littérature…

Mon enfant, le sais-tu? ton père encore y croit.



Que croiras-tu toi-même, ô futur sans-emploi,

Quand le moment sera venu de la censure?



CXC

Tu apprendras peut-être à écraser ton frère

Par le nombre inquiétant des pages du bouquin

Que les ans, la patience, ô le pauvre péquin!

Ont rassemblées ici à même la poussière.



Mais ne le plains-tu pas trop vite au lieu de taire

Ton orgueil ivoirin, ô maudit Arlequin…?

Il ne te lira pas, trop sensible au sequin

Et franc à la besogne exigée sur sa terre.



Ton enfant est le sien, soldat ou prolétaire,

Et ta femme a lœil sur la maison du coquin.

La vie fera de toi un con ou un requin.

Il y a de la place, ici, pour ladultère.



Ô mon fils, ô ma fille, ô trop profond cratère!

Je ne rentrerai pas, ce soir, ô mannequin!



CXCI

«Pantin! Et non bouffon! Ah! Sinistre fantoche!

Ta demeure en est pleine à peu de choses près.

De quoi? Mais de marmots et sans le faire exprès!

Et te voilà camé par le vin de lembauche…



Sur la route en auto reposant ta bidoche

Comme ton père fit entre quatre cyprès

Tu repenses comment tu as signé le prêt…

Emprunter à celui qui possède la pioche



Cest en tenir le manche et produire du mioche.

Voilà à quoi ça sert de baiser à peu près!

Cest bon sur le moment mais sans compter quaprès

La morale et lhonneur te fendent la caboche!



Le travail et le sexe à quoi lhomme saccroche

Cest la faute à la femme et pas à nos excès!»



CXCII

Ceci dit à deux poings martelant le comptoir.

Ce type avait raison mais par noble principe

Je lui ai donné tort et jai cassé sa pipe

Par hasard ou malchance en ce sacré foutoir!



On est resté tout coi comme après labattoir

Des grandes guerres qui font quon y participe

Sans poser la question du sang et de la tripe.

Mais à qui la poser sans médaille en sautoir?



Déjà on sassemblait sur linfâme trottoir

Et par le téléphone on surveillait le type

Qui hésitait encore entre un joyeux œdipe

Et un adoubement dans sa cité dortoir.



Le poète des fois finit au dépotoir,

Ce qui nempêche pas den fêter larchétype.



CXCIII

Je suis rentré chez moi pour le dire à ma femme.

Et jai montré le sang que javais sur les mains.

Ça promettait vraiment de tristes lendemains

Et elle le disait en toisant lamalgame.



Javais usé du bord du comptoir, pas de lame!

Ceux qui me commentaient avaient lair inhumain,

Mais cétait limpression que javais et non point

Ce quil fallait en dire en proie au mélodrame



Qui se jouait dehors et pas comme on acclame 

Le héros ou sauveur qui tombe mort à point.

La haine de lhumain qui dresse ses deux poings

Aux Assises finit en mauvaise réclame



Pour la peine de mort et son effet infâme

Sur lesprit des enfants que pourtant je rejoins.



CXCIV

Comme lhiver est proche et ses moissons faucheuses

De bonnes intentions, de fuites en avant…!

Reste que le printemps sera dorénavant

Le seul rêve possible, ô voisines prêteuses!



Plus question de chercher les ors de la joueuse

Dans quelque feuilleton qui passe pour roman.

Le poème simpose et ses joies du moment

Pour ponctuer le mal quon se fait, ô jouisseuse!



Les dés, toujours les dés! Vers cette bételgeuse

Qui brillera longtemps après latermoiement

Accordé au chanceux qui nest plus un enfant…

La moisson de lété na pas été juteuse.



À ma place chantez et «soyez amoureuses!»

Dans le lit ou ailleurs, qui le veut sen défend.



CXCV

Qui na pas tué lhomme, ou rêvé de le faire,

Na pas vécu assez pour sa trace laisser

Dans la chair de la femme évoquée pour aimer.

Voilà qui me complique, avant même dabstraire,



Le travail entrepris à lâge où ladultère

Nest plus une hypothèse… Une fois accepté

La loi du jugement que leur humanité

Impose sans appel au noyé du cratère,



Privé de ce nectar, muet mais sans colère,

Il rejoint le troupeau amer des emmurés

Et sexprime avec art en couplets censurés

Par le silence même et par la circulaire



Géométrie des lieux où cette jugulaire

Sous la pulpe du doigt bat les jours mesurés.



CXCVI

Lame de porcelaine au fil trop émoussé,

Jai brisé ton assiette et dormi avec toi

Tant dannées sous le drap, insoumis mais matois

Comme il convient de lêtre en cet endroit pensé



Pour son homme écraser sous le poids du passé.

Jen ai fait le roman, incapable à la fois

Den dire le poème émergeant quelquefois

Ni de plaindre le sort du triste trépassé.



Mais quest ce que jattends pour enfin me lasser

De cette attente morne au pied dune autre croix?

Je visite ma chair au nom de quel effroi

Si la vie et la mort ne font quun, insensé!



Voyons si le sommeil ne maurait pas blessé…

Je connais bien ce personnage au sang si froid…



O le pauvre amoureux des pays chimériques!

Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer,

Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques

Dont le mirage rend le gouffre plus amer?



CXCVII

Cest ici, mon épouse, entre ces quatre murs

Que se joue, ô mon sang, la suite dune enfance

Dont je me souviens mal, à part quelque apparence

Aux contours vaguement attachés aux impurs



Bibelots ou jouets que le grenier futur

Expose encore aujourdhui non sans cohérence.

Plus haut ne monte pas linfirme qui savance

Plus bas dans les brouillards du boulevard obscur



Où se rejoue encore et encore le dur

Aveu de lhomme en proie aux nuits de lexistence.

Certes je ne suis pas aussi noir que tu penses…

Je vois la trame à travers toi ô linceul sur



Le passé compliqué de ta cuisse au fémur

Destiné à la casse avec obéissance.



CXCVIII

Tu ne reverras plus le monde tel quil est.

Tes anges porteront la nouvelle à ton frère

Chaque fois que lannée, en sûre batelière,

Conclura ton futur tel quil sen est allé.



Par quel magique écrit, sans rien accumuler,

Peux-tu encore aimer comme on aime se plaire?

Ici lusure a un effet trop circulaire

Pour que langle adopté puisse la simuler.



Et tu fermes les yeux pour ne pas en parler.

Ton nom déshérité nest plus dans lannuaire.

Un être te ressemble et tu veux en parfaire

Au moins le personnage à défaut de sa clé.



Le monde est devenu étrange ou dépeuplé

Selon la volonté de cet autre adversaire.



CXCIX

Trouver la métaphore ou la correspondance

À lintérieur de cet hexaèdre conçu

Pour lattente, et agir plus souvent à linsu

Quà linstar; te priver de toute confidence



Que linterprétation menace dévidence;

Écrire dans le mur troué, non pas dessus;

Y trouver les récits têtus et tous issus

Des sagaces piliers de cette résidence



Un peu particulière (avoue que cest tendance)

Et ne rien composer en dehors des tissus

Que les jours et les nuits, par jugement reçus,

Ordonnent au soleil en sa coïncidence



Avec le temps; nourrir; mais par quelle imprudence

Cet hôte devient-il charnu et fort ossu?



CC

«Il ny a pas de fin parce que cest fermé!»

Me gueula dans loreille un complice à perpète.

Par cet alexandrin il simposait poète,

Mais poète sans vers qui ne fût pas formé



Selon le cercle en cours à nos pas imprimé.

La rime se faisait aussi rare que bête.

Observant les procès de notre cigarette

Nous vîmes à quel point le silence est rythmé 



À la mesure de langoisse; «Ô mon seul aimé,

Si tu savais combien, jusquà ce quon marrête,

Jai trouvé de récits, cherchant à laveuglette

Dans lautomne et lhiver ce que le printemps met



À lencan de lété!» Heureux ces guillemets

Qui donnent la parole à mes strictes branlettes.



CCI

Faut-il comme Charlot refuser du vulgaire

Le jugement inculte et chercher un ailleurs

Que le bourgeois occupe avec ses employeurs?

Si la question se pose, alors cest en grégaire



Quon sattelle à la tâche, inquiétant caudataire

Qui nourrit de son art ses propres fossoyeurs.

Comment ne pas songer à tuer les bailleurs

En connivence avec dautres commanditaires?



La trahison simpose à ce célibataire…

Sil ne tue pas il meurt comme les rimailleurs,

Privé de sa substance et sujet des railleurs

Qui conseillent plutôt lattente grabataire.



Le suicide nest pas déclaration de guerre,

Mais cest un singulier retour aux envoyeurs.



CCII

Pourtant il ne tue pas et demeure ici même.

Il affine son art au fil de leurs couteaux.

Il détourne les yeux des infâmes poteaux

Que son cadavre emploie à dautres anathèmes.



Le voici inventant les précieux théorèmes

Que lUniversité applaudit aussitôt.

Sur ses murs il suspend ces tristes ex-voto.

Ah! comme lexistence est chouette quand on saime!



Voici la cohérence et son frère Poème!

Cest une religion avec ses aristos

Ou je nai rien compris aux péchés capitaux!

Pourtant il ne tue pas et reçoit le Baptême…



Et le voilà tranquille un soir de chrysanthème:

Les ors du crépuscule éclairent lécriteau.



CCIII

Ah! sil faut en finir en joyeux mirliton,

Que le nom disparaisse au profit de la fête!

Que les accouplements de ce triste poète

Avec les joies du temps nourrisse le maton!



Dans la publicité des écrans avortons!

Laissons faire en chantant la majorité bête!

Au pied des monuments que la joie nous arrête:

Soyons les amoureux gigolos et gitons!



… Tout cela est bien beau, mais quid de ce bâton

Qui de taille ou destoc explique la courbette?

Se faire ainsi fêter sans tambour ni trompette

Finit par fatiguer le jovial marmiton…



La cuisine a du bon, comme dit le dicton,

Mais trop nest-ce pas trop et ça vaut-il tripette?



CCIV

Le conseil du poète a bien de lexpérience!

Si on nen revient pas, de ce possible champ,

Comment ça se termine et pourquoi saffichant

Avec lhonneur des uns et des autres la science?



Une fois mort, ma foi, ce nest pas la conscience

Qui conseille leffort mais quelque pieux marchand

Aux genoux saturés de ses propres plain-chants.

On nen mesure pas la moniale efficience.



Plus haut léchine ploie et dit son impatience.

Lautel en république épure les couchants

Au profit du réveil qui toise les méchants

Pour faire de lexemple une sainte omniscience.



Les mains en porte-voix et frisant linconscience,

Le poète connaît la pointe et le tranchant.



CCV

Mais en guise dépée, entre ces murs épais,

Le taulard de la rime et de ses libertés

Fusionne avec les mots et leurs noires clartés.

Tapoter le crépi dun doigt qui veut palper



Cet intérieur caché et même se tromper

Au moment den finir avec les amitiés

Que le désir inflige à ses déshérités,

Voilà comment lesprit au moment de flipper



Cherche à donner un sens au coup de dés pipés.

… De ce voyage en mer vous étiez les soutiers.

Jamais le nez au vent et crevant de guetter

Le moindre changement de ces divers aspects



De la Réalité. Comment, ami, trouver la paix

Dans ce concert de vols et de propriété?



CCVI

«Trouver la paix? Mais quoi? Et pourquoi pas, compère,

Le luxe dun hôtel où couchent les putains?

Jen connais de plus sains et même cabotins

À lheure den finir avec la joie précaire!



Je te parle de calme et je te désespère?

Regarde-moi vieillir comme tous les matins

Que notre dieu commun embrase puis éteint.

Je nai plus dâge, mec! Je suis le reliquaire



Et tu es pèlerin. La prison est impaire

Mais pour jouer à deux, à part le baratin,

Je ne vois pas comment si lautre a du festin

Une idée en rapport avec cette moukère



Qui te hante, frangin! Me voici à léquerre

De ta géométrie anale, ma catin!



CCVII

Quel voyage, mon vieux! Ah! Quelle allégorie

Que cette mer en barque avec son horizon,

Benthique profondeur où lon perd la raison

Sans espoir de retour hormis une avarie.



Voilà le sens caché de notre asymétrie!

Le bien commun supporte la comparaison

Avec le mieux écrit au sein de la maison!

Denfant nous naurons point, tant pis pour la patrie!



Mais quel plaisir enfin, quelle belle industrie

Que ce pur simulacre et en toutes saisons!

Jamais on nassista à pareilles liaisons

Parmi ces renégats que Justice expatrie.



Inaugurons ici la fantasmagorie

Sans croire pour autant à une guérison…»



CCVIII

La mort! La mort! Sans dieu, cest bien le seul sujet!

Enfermé, en voyage ou ailleurs dans la ville

Ou par ces chemins que le promeneur tranquille

Arpente pour rentrer ou même sans objet,



Il avance et ne peut sarrêter pour changer

Ne serait-ce quun point, une folle broutille

Que lexpansion recèle et peut-être éparpille.

Il saccroche à son heure, esquive le danger,



Épouse sa pareille et croit sy mélanger

Alors quil en repeuple, ô fatal ustensile,

Lidée même creusée en sa biblique argile.

Sagit-il en ceci de ne pas déranger



Lordre depuis longtemps propre à interroger

Seulement pour survivre en son noir domicile?



CCIX

Lhomme jugé par lhomme, ici dans la muraille.

Il envoie sa fumée à son piètre plafond

Où elle se dissipe ou plutôt se confond

Avec dautres essais que son esprit travaille



Pour ne pas sennuyer, inutile semaille

Quaucun été prochain, déserté du bouffon

Qui sommeille depuis, ne brûlera au fond.

Léonard y veillait au sein de la bataille.



Il alimente ainsi la probable pagaille

Qui préside à son sens et ivre se morfond

De ne plus disposer au moins dun carafon

Où le soleil se plaît en myriades décailles



Toutes plus disposées à jeter à la baille

Une ancre moins sommaire et dintenses typhons.



CCX

Océans des plafonds, le dos dans la paillasse,

Vous emportez la nuit au large de mon port

Dattache… Ô sommeil réveillé en plein effort

Pour renaître à la vie et y trouver sa place!



Paralysie des reins au milieu des sargasses

Que létrave sinvente en route de lexport…

Tu souriais dans les embruns sans passeport.

Lhorizon se peuplait dimprobables barcasses.



Quel style et quel savoir! Quelle savante audace

Jamais au bout de cette nuit, lœil au sabord

Que le mur te propose. Une fente dabord

Sans perspective puis prometteuse despace



Et le récit commence avec un nom tenace,

Un nom de personnage évadé de ton corps.



CCXI

Je le vis! Comme si je ne te voyais plus.

Lui libre de sortir et dentrer à toute heure

De ces jours et ces nuits dans la triste demeure

Que lhomme me destine, oubli de soi inclus.



Je mattendais toujours à retrouver le flux

Du texte commencé dans la vie antérieure

À ce merdier censé, avant que je mécœure,

Me rapprocher de lhomme et de son cœur occlus.



Mais il ne parlait pas des styles superflus

Que la prison conseille au minus qui en meure.

Sa voix dacteur fameux se voulait supérieure:

Léternité devient le rêve du reclus.



Et le voilà à lœuvre, ô graphes résolus,

Du générique et dun titre en forme de leurre.



CCXII

Sans la passion lhistoire ainsi conçue au fond

Dun trou demeurerait à jamais incomplète.

Le personnage naît et meurt comme poète

Et ce quil a vécu réjouira le bouffon



Qui lève la toile et applaudit comme font

Ceux qui nont pas compris que sachève la fête;

Il referme la porte après que son esthète

Le remercie davoir ménagé le chiffon



Qui lui sert de mouchoir et de fin colophon.

La douleur sest donnée en attraction concrète

À ceux que la question du grand voyage inquiète.

Lauteur na pas conclu mais nous philosophons



Avec les moyens de la foi et des profonds

Récits que conserve linstinct… à laveuglette.



CCXIII

«On a beau faire, Orphée, on est toujours lidiot

De la famille; et les feux de la rampe éclairent

Plutôt lorchestre que lacteur; alimentaires

Sont les grincements de ces trop nombreux folios.



Et sils ne le sont pas, ouvrages de bestiaux,

La prose y gagne au moins un devis forfaitaire.

On multiplie un rôle pour ne pas se taire

Et les vers bancals deviennent plus commerciaux



Que la chanson enfant avec ses matériaux

Depuis longtemps faits pour amuser le parterre.

On est bien bête de donner lexcédentaire

Aux moins innocents qui se fichent des rabiots.



Pas étonnant alors que les immémoriaux

Nourrissent par-dessous les fleurs du cimetière.»



CCXIV

Traverser la fenêtre aux carreaux endormis

Suppose que la vitre est assez transparente

Pour éviter le bris que pourtant on fomente,

Mais sans aller jusquà décevoir les amis.



Depuis longtemps ici nous nous sommes soumis

À laspect immédiat des choses quon commente

Avec les mêmes mots et une sage entente.

Vous verrez que demain même nos ennemis



Colleront sur la vitre un nez, comme promis,

Exercé aux effets de laction permanente. 

Cest que le personnage est fier quon le fréquente

Avec pour le spectacle un valable permis.



Espérons, ô ajour, que nous navons omis

Rien qui nous en éloigne et nous prive dattente.



CCXV

Croire et ne plus y croire et sombrer dans lobscure

Attente du poème et de son inquiétant

Personnage étranger aux séquelles du temps.

Comment ne pas songer à boucler laventure?



Le mot effleure encore et soumet la censure

Au silence têtu, impayable habitant

Du même vase clos; poète débutant

Toujours, dans la peau de sa propre créature.



Que faire de demain, ici, si rien ne dure

Autant que la douleur qui ne dure pourtant

Pas plus longtemps que ça: le piètre récitant

Quon nentend plus le dire et qui sy dénature?



Non, ce nest pas le doute et sa morte écriture:

Limperfection du vide est un beau contretemps.



CCXVI

Ce que lun doit à lautre: approche des travaux

Que lensemble réclame à hauts cris de psychose.

Sortons un peu là-bas, peut-être virtuose

Du luxe qui consiste en séjours estivaux.



Loin des hivers là-bas, dans des hôtels nouveaux

Aux touristes camés que la science propose

Sous couvert de sagesse et de facile prose.

Un été que la mer, agitée de rivaux



Aux nageoires dacier, rive dans les cerveaux,

Surfaces de papier dont quelque dieu dispose

Pour en alimenter le risque de surdose.

Malade je geignais sous les yeux des prévôts.



Ô plage interminable où comme des caveaux

Les coquillages morts figuraient cette glose.



CCXVII

Chez les autres pourtant habiter en ermite,

Nen sortant que la nuit quand le logis est clos

Ou quand lhôte est mouton de ses divers boulots.

La rue est un hiver infernal et sans suite.



Quel frère ou quelle sœur cette cité abrite

À labri des bourgeois et de leur populo?

Rien à faire jagis dans un crade solo

Dont le vague refrain ninspire que la fuite.



Là-bas cétait lété, rêveur et sodomite

Arpentant les chemins qui mènent au pueblo

Où lattente produit des vers plutôt «philo».

Rien nest plus beau que lheure atroce et sans limite.



Le retour au logis est une œuvre fortuite:

Ce parasite en soi sy conduit en salaud.



CCXVIII

Revoir lenfant tombé du lit que par tutelle

On sest enorgueilli de fréquenter la nuit,

Voilà comment lété sachève dans lennui,

Terrible sentiment après la bagatelle.



De qui tiens-tu ce front que la beauté constelle?

De qui donc cette hâte et tout ce qui sensuit?

Je crois me reconnaître et elle me poursuit

Au creux même des lits où mon humeur pantelle.



Mais quel sens te donner? Rencontre accidentelle?

Ou bien tu me cherchais comme je te construis…

Hanté, je reconnais toujours les mêmes fruits

Dun amour «taciturne» où la femme est mortelle:



Me voici parmi eux, constante clientèle

Dont mon poème a lart de parfaire les bruits.



CCXIX

Retrouver son enfant après un «long voyage»,

Après le tour de force et les rats du cachot

Où pauvres et rupins nourrissent le facho

Qui agit à leur place avec arme et bagage



Sous les arcs de triomphe et les lieux du dressage

National, et revoir son enfance mélo

Servie au pet-de-loup solennel ou salaud,

Autant sen retourner et encore: à la nage!



Quavez-vous fait de moi, parangons du chômage?

Sur la plage où le chien reconnaît non troppo

Ce que je fus alors, lenfant joue du pipeau

Pour faire dinguer la fillette au patronage.



Je ne suis plus moi-même ou bien je nai plus lâge

De tout recommencer, eunuque du troupeau.



CCXX

Loin des tombeaux et des tripots, fils de moi-même,

Me voilà de retour: la plage est dépeuplée.

Pas de traces de pas, cicatrice ni plaie.

À la fin on est seul et cest ici quon saime.



Quai-je fait de ce moi dont je connais lextrême

Bien? Fils de qui je fus, encore une goulée

De ce vin assassin qui retrouve demblée

Le vertige et la gloire et lart de la bohème.



Tu ne «ululeras» plus avec ton poème.

Le soleil descendu sur la mer contemplée

Du point de vue obscur de ton fier mausolée

Tinterdit le sommeil, ultime stratagème



Du sort commun à tous. Quel est donc ce système

Dont tu empruntes nu la misérable allée…?



CCXXI

Quy a-t-il de commun entre nous deux, terrien?

À part la mort toujours et la nation en guerre,

Qui triomphe de toi, de ta geste vulgaire

Et de ton héros mort en piteux galérien?



 Mais qui se terre sinon moi, pâle historien

Aux probables fictions? Qui plus que moi grégaire

Et enclin à fausser par la pratique impaire

Le sens hypothétique et mineur de ce rien



Qui nous sépare? Et ce comma épicurien

Fait de toi une femme et de moi ladversaire

De toute idée denfant qui ne soit pas larvaire.

Nous ne sommes pas faits lun pour lautre, vaurien!



Ma chrysalide attend dans le lit vénérien

Où ton utilité est purement vulvaire.



CCXXII

Ma chérie, il faut inventer de nouveaux mythes.

Déconnecter lesprit des réflexes anciens


Qui conditionnent lart et ses jeux physiciens.

Que plus rien ne ressemble à ces jouets tacites!



Certes le personnage est la séquelle écrite

Du récit rejoué chaque fois que«ça vient!»

Davance nous savons de quoi il se souvient.

Nous sommes prisonniers toujours du même rite.



Alors rien de nouveau à part quelque mérite

Tenant à la chanson ou au rhétoricien.

Ainsi le temps ravit même le béotien.

Chacun y va de sa mesure favorite.



À deux, à trois, à quatre, on est bien hypocrite

Dagir en solo mais toujours avec les siens.



CCXXIII

Laisser à la nation ou même au monde entier

Lhéritage conçu au cours dune existence

Passée à croire aux dieux censés être de France,

Voilà de quoi penser avant que vous votiez!



Que ce legs en fiction, en poème, en métier

Se donne à qui en veut en son adolescence

Et plus tard en pensant à la mort qui savance

Selon la loi et lart instaurant lhéritier,



Voilà de quoi douter du savant goguettier

Quon impose à la science et à ce quon en pense!

Certes la société est un principe intense,

Limite avec la mort du pénible sentier



Que nous empruntons à Dieu sait qui! Le quartier

Est plutôt malfamé, royaume dune enfance.



CCXXIV

Celui qui veut trouver du sens nest pas chasseur.

Cette proie en vadrouille est un enjeu facile.

On la trouvera même quelquefois utile.

Qui sait ce qui ravit cette éternelle sœur



Que je suis…? Regardez-le chercher, connaisseur

De soi-même et de lautre, opiniâtre et tranquille.

Sans cette solitude il devient infantile

Et le poème perd en sens et en douceur,



Cette douceur de transe infime et sans noirceur

Qui ne tuera personne en ce noir domicile

Que la nuit habite elle aussi. Cet imbécile

Croit. Il na jamais rien vu du fatal farceur



Que je suis. Il tire dans le tas, en penseur,

Alors que je suis lêtre et la mort de tout style.



CCXXV

Enfin seul, dira-t-il, dans un lit enfermé,

Celui dune rivière ou celui de son hôte.

Je ne me souviens plus sil parle ou sil chuchote.

Cétait je crois la veille où il fut inhumé.



Jétais seul moi aussi, le nez dans quelque met

Quune femme en chemise, excessive et idiote,

Proposait à la mort  la dernière anecdote.

Je nétais pas, je crois, un aussi fin gourmet.



Mais je nécoutais plus. Et elle se soumet

À la froide exigence, allons, dune capote.

Cest la veille du jour où le témoin papote

Avec dautres curieux de savoir qui on met



Dans ce trou. Retournons, si le temps le permet,

Dormir sous le noyer où la rive clapote.



CCXXVI

Dormir sous le noyer! Cest la mort assurée!

Qui na pas un cousin mort dans laprès-midi

Sous ce noyer fictif où las il sétendit,

Avant dautres travaux, «dans les bras de Morphée».



Mais la Mort elle aussi a sa bizarre idée

Du sommeil des cousins lointains «comme lon dit».

Voilà cest un moment esthète et refroidi

Avec le vent dautomne et londe ennuagée



Qui annonce lhiver. Coule, rivière aimée,

Sous lombre du noyer. Le ciel sest alourdi

De haschich et de pluie. Et toi, cousin, hardi!

Cours vite chez ta femme acheter la poignée



De terre. Ah! comme elle a vécu, vieil hyménée!

 À la fenêtre te voyant mourir, pardi!



CCXXVII

Comme lattente est longue! ou ce nest pas lattente,

En tous cas pas lattente admise dès lentrée

En matière; longtemps depuis quelle est vautrée

Dans ce lit, narcissique et toujours mécontente.



Naguère on pouvait croire à une belle entente

Et savourer déjà les fruits à la vesprée

Tandis que sannonçait une belle journée;

Nous sommes en automne et le soir simpatiente.



Rien nest plus ennuyeux que cette sénescente

Perspective; et la nuit prépare sa fournée.

Quels cristaux! Et dehors, le diable est en apnée.

Il craint la solitude et quon le désoriente



Au point quil sen égare et se voit en atlante

Du petit dieu admis à payer la tournée.



CCXXVIII

Sans profession de foi, à lusine ou chez soi,

Ou dans les lieux dédiés aux dévotes pratiques,

Il dort sans le sommeil ni le rêve esthétiques.

Hallucinant plutôt, on voit quil se déçoit.



Il ny a pas de lieu où coucher ce faux roi

Ni personne avec qui, rendez-vous féériques,

Partager le royaume et ses passions lyriques.

Il nest pas loin daller prier les bras en croix.



Dailleurs cest comme ça quà la fin il se voit.

Il nen dit pas un mot et reprend ses chroniques

Comme si rien nétait, par vertus alcooliques,

Aussi facile à dire; au matin un envoi



En point dorgue refait, derrière le convoi,

Le chemin à lenvers, inspirant des répliques.



CCXXIX

Ce nest pas elle, ni lamour, quil faut tuer

Comme lun tue le temps et lautre la voisine.

Ton poème jamais au cœur du magazine

Ne lui dira ce que tu veux «perpétuer».



Mais quel sexe pourtant ici substituer

Au sien? Hercule entre les bras de Mélusine

Navait dautre projet que sa propre cuisine!

Toi, tu ten prends au Temps et tu veux le tuer!



Toi, tu prends la voisine et fais mieux que tuer

Lamour. Mais toi, lami, sans passion ni usine

Autre que ton bouquin, ton bouquin sans voisine

Ni ennui à tuer, tu veux «perpétuer…»



Or elle est elle-même et tu ne peux tuer

La lecture sans toi au fil du magazine.



CCXXX

Le bruit des mots jamais, même en prenant le temps,

N'effleurera l'esprit qui chuchote avec elle.

Jamais tu ne diras, de refonte en séquelle,

Ce quelle veut entendre et que tu sous-entends.



Quel silence le jour! Et la nuit supputant

Lencan des rendez-vous, les pieds dans la «marelle»

Du roman; tout ça pour éviter la querelle

Qui amoche lenfant, ce possible habitant



Des lieux; dehors, la nuit te conseille linstant,

La fraction, la limite, et tu la trouves belle.

Or tu las inventée au fond dune poubelle,

La poésie en vers au mètre si constant!



Auprès de la fenêtre elle file pourtant…

Parque qui ne sait rien de toi ni même delle.



CCXXXI

Tu nas pas ta place aux réunions, interprète

Sans religion; toi qui survis en palotin,

Nourri de temps perdu et du soir au matin,

En attendant le jour, soumis à la concrète



Influence du Nu. Les voilà à la fête

Et pour longtemps encore. Et pour le baratin

Qui vend la peau à lours, voici le cabotin

Qui jouera à ta place une farce imparfaite



Mais qui parle! Or, tu ne parles pas, tête à tête

Quelquefois volcanique en marge du festin.

Ta peau ne vaut pas cher, tu nas pas de destin

Dans les plénums standards. Rien pourtant ne tarrête…



Au cimetière sous la croix  famille bête!

Du trou creusé en rond tu es le clandestin.







CCXXXII

Il y a poète et poète: artiste ou non.

Dans la ville où tu vis ta campagne impossible,

Sur les trottoirs navrants ton dos leur sert de cible,

Ô éternel blessé dun mal qui a son nom.



Mais le poème nest jamais une question

De nom; heureusement pour toi, cest illisible

Et beau; la mort en chemin cest intraduisible!

Le spectacle est donné jusquà lindigestion.



Tu naboliras pas les autres suggestions.

Derrière le carreau de la vitrine horrible

Qui donc se chargera de les passer au crible?

Tu ne connais pas ces coupables histrions…



En attendant, foin de tous les «septentrions»!

Nous nallons nulle part et tu es putrescible.



CCXXXIII

(À Paris comme ailleurs, foin de consommateurs

Sur la place publique où le cerveau sengage

À donner de la voix à défaut de suffrage;

Dun côté et de lautre, abondance dauteurs



Secouant leurs panneaux sous le nez taxateur

Du larbin de lÉtat haut placé dans limage

De lÉcran; Enyo! On a touché au langage!

Le poète na pas le métier du buteur…



La cacozélie ne trouve plus déditeur.

Et lalexandrin, au rythme impair et sauvage,

Semploie à parfaire un art du décervelage

Comme on nen a pas connudepuis que lacteur



Ne joue plus mais sert, et cest bancal, amateur

Et cruel; ne sors pas, ce nest plus de ton âge.)



CCXXXIV

«Une fois dans la mouise, ô gentil travailleur

Du vers et du poème et dun volume même,

Que reste-t-il en sus? Le vulgaire qui sème

Ne récolte-t-il pas en joyeux laboureur?



À lœuvre des années, et pas même un acteur

De cette comédie quon appelle système!

À larrivée tu nes pas même le deuxième.

Pas même décroché le prix consolateur.



Tu mérites pourtant le titre de docteur…

On devrait te trouver quelque part dans la crème

Du dessus du panier… cette merde est extrême!

Gratouille la guitare au trottoir collecteur



Des papiers cul de la nation; sans cet auteur,

On nest pas moins heureux dans laimable achélème.»



CCXXXV

Mon nouveau compagnon, rhétoricien dans lâme,

Habite le trottoir en mécène appliqué.

Certes ce coin tranquille est joliment fliqué.

On sy tient avec art, dégrisé et sans femme.



Nous avons nous aussi de linconnu la flamme.

Sans couronne adossée au mur revendiqué,

Le monument attend que quelque syndiqué

Nous propose la lutte et sa rouge oriflamme.



Nous ne connaissons pas rois ni princes ni dames.

La nation en leader nous a mis au piquet,

Le nez dans la rigole et lesprit confisqué

Par les seules visions de notre psychodrame



Embouteillé. Le pinard nous sert de dictame,

Au moins dans les moments où il faut sastiquer.



CCXXXVI

Tu téloignes de moi, je ne te rejoins pas.

Mon Hélène le temps a passé, tu me manques

Mais je suis sur la route avec des saltimbanques

Et je ne mennuie pas même après les repas



Quand tout ce monde dort et que seul ici-bas

Je compose ce chant comme on joue à la blanque.

Mes compagnons, prudents, me prennent pour un branque:

Mais ne le sais-tu pas, après tous ces ébats



Dont le moindre est un jeu autrement dit: combat

Perdu davancemais, voici la bonne planque:

Jy vois de quoi guigner le sabot de la banque,

Résigné à donner un sens au célibat.



Certes nous navons pas ce genre de débat;

Jexerce ma mémoire au futur qui la flanque.



CCXXXVII

Nous ne fuyons pas mais, arpentant leurs espaces

Pour jouer leur théâtre et en vivre joyeux,

Le temps nous est compté, trop rude et ennuyeux

Chaque jour à la nuit qui tombe sur nos traces.



Tu nen verras pas un, rêveur, qui se délasse

Seul ou pas dans le lit, maudissant ses aïeux

Pour au moins se donner, faute de justes lieux,

Du cœur à lœuvre en cours au prix dune grimace



Quon prend pour du talent; moi-même sur la place

Japplaudis la réplique, en suis aussi curieux

Que la claque qui veut maintenant des aveux:

Qui suis-je et pourquoi moi dans ce rôle fugace?



Nous allons sans conquête, au hasard de la passe:

Nous avons des enfants, contents dêtre avec eux.



CCXXXVIII

Le temps nest plus favorable aux aïeux, Hélène.

Longtemps tu précédas mes pas sur les chemins

Au sortir des châteaux et autres lendemains.

Mais nous navons plus lArt et puis la coupe est pleine.



Qui boira de ce vin sans souffrances crâniennes?

À en perdre livresse et son cœur trop humain?

Entre deux âges tu es toujours le gamin

Qui cherche dans le Temps tes belles tragédiennes.



Sans passé ni futur ni langage à la peine,

La seconde est une horloge: impair tournemain

Qui te vaudra toujours un labeur de Romain.

Sur la scène tu as lair dun vieux capitaine.



Il est vrai que lenfance est presquaussi lointaine

Que celle des aïeux eux-mêmes benjamins.



CCXXXIX

Barcasse ou feux de la rampe au rideau tombé,

Tu as les pieds sur terre et lesprit aux abois.

Chien des coulisses tu connais ce que tu bois.

Le sang par le tapis en est tout absorbé!



Cadavre sans énigme au public exhibé.

Aucune enquête en cours. Le journal est sans voix.

Linconnu tas crevé le cœur comme autrefois

Un jouet sest perdu au sein de lalphabet.



Comme le capitaine aime à sombrer flambé

Dans quelque casino surplombant le détroit

De ses rêves, tu reviens sur les lieux, sang froid

Mais du mort seul; cest un public sans quolibet:



Car tu ne seras pas maudit, même au gibet

Fantasmagorique, ô pauvre humain de surcroît!



CCXL

Hélène et Artémise, Igitur, Musidor,

Jai joué à la femme et à lhomme, poète.

Il mest même arrivé de me rendre à la fête

Donnée en dautres lieux où le silence est dor.



Personnage à légo qui sommeille ou sendort

Selon que le récit se joue ou se feuillète,

Jai voulu, inconstant, me croire linterprète

Le mieux placé au paradis du mirador



Commun. Ah! pourquoi donc jouer au matador

Alors que cette foule adore ses emplettes

Et les palais de la cité dont les vedettes

Ainsi font, font et font, menaçant le stentor



Dablation. Lacteur nest pas poète, ô butor;

Il a lair du taureau mais pas la chansonnette.



CCXLI

Quel spectacle! Quels feux je donnais au vulgaire!

Et quel Triomphe aussi au cœur de la Cité!

On me vit rarement hors la Félicité

Que mes blancs compagnons chantaient comme à la guerre.



Certes ici ou là quelque pauvre adversaire

Avançait dans le champ où par proximité

Jentendais ma victoire et sa caducité:

Mieux que Sarah enfin je fis le nécessaire.



Mais dans la grotte balsamique où je maffaire

Lapparence est maîtresse en domesticité;

Ce costume de scène au phallus excité

Dit dun auteur le texte et pour le satisfaire



Jai vendu ma couronne au règne mammifère

Et dénaturé lart ancien dexpliciter.



CCXLII

On ne me verra pas pratiquer lalchimie.

Verbe, douleur, ennui, extases du proscrit

Parasite des cieux et fourrier de lÉcrit;

Personne ne ma vu devant lAcadémie



Mais jy passe pourtant, vecteur dune endémie

Comme dautres oiseaux errants et incompris.

Le paillasson est dur aux pieds des sans-abris

Et le froid de lhiver inspire lanomie.



Chanson ni plus ni moins, sourde polysémie

Des seuils censés nous mettre en ordre et à labri;

Caressant chaudement les poils de mon labri,

Jinterroge le temps de mon Alcoolémie.



Aboie! dit la leçon de mon anatomie.

Jamais depuis longtemps je navais autant ri!



CCXLIII

Mon chien est andalou et ma route incertaine.

Sans canne je ne suis quun homme parmi eux.

La nourriture manque et pourtant mes aïeux

Inventèrent le prix de la terre lointaine.



Mais sans terre et sans yeux, même sans capitaine,

Sans les rêves dorés dun projet ambitieux,

La route est une route et le temps sans adieux.

Personne autant que moi ne boit à la fontaine



Que fait couler louvrage, oblation et patène,

Quand toutefois il est du goût des gens sérieux,

Sentencieux, oublieux, laborieux, silencieux,

Le sommeil agité par leur croquemitaine.



Moi, je nai peur de rien et ma voix est hautaine;

Je couche avec mon chien et visite les lieux.



CCXLIV

À vingt ans ceût été un malheur un peu rude…

Je nimagine pas un pareil compromis

À lâge où le poète est encore insoumis,

Quand son esprit mesquin croît dans la solitude.



Il faut avoir vécu sans notable aptitude

Pour comprendre à quel point parmi des abrutis

Il est dur de construire ensemble les bâtis

De la maison commune; atroce linquiétude



Qui soutient lexistence et pire lhabitude

Qui vieillit avec soi sans le moindre répit.

On dirait que cet homme enfin sest assoupi;

Il connaît la chanson et même lattitude



Qui convient au sommeil; une autre servitude,

Sans grandeur ni futur, en conçoit lincipit.



CCXLV

Est-ce fini? Déjà… Ah! Comme le temps passe

Plus vite que la mort! Demain na pas le sens

Quil avait autrefois. Jamais un seul suspens!

Et tu écris encore, Toi! Grand bien te fasse!



Personne ne le sait… ou si peu que lespace

Est à peine vivant, trop saturé dencens.

Ô toi qui en revienscomme dun guet-apens,

Ne te retourne pas et dans la carapace



De lurne ou du cercueil fuis cette populace!

Ici les morts en croix nont pas plus de non-sens

Que tes vivants jugés toujours à leurs dépens.

Le Juste ne lest pas, même par contumace.



Vide donc le flacon du dernier face à face

À même cette terre ouverte à contresens.



CCXLVI

[…]





Seriatim

I

Depuis quelque temps, on assiste en France à un «combat» entre deux factions qui se réclament lune et lautre de lapolitique.

Mises ensemble, ces deux phalanges semblent former une nette majorité.

La réflexion politique nest pas, en ce moment, la mieux inspirée ni la plus nécessaire.

Dun côté, les partisans dune société construite à limage de lentreprise exercent leur arrogance avec une insolence de morveux de la classe et de lautre, on oublie trop vite quon a été conçu pour consommer et que par conséquent la revendication tient au pouvoir dachat pour cette seule raison.

Le chômage et la pauvreté, qui toujours sensuivent, nourrissent la classe moyenne du manque dargent et de considération simplement humaine.

Mais lesdits «gilets» ne sen tiennent pas à exiger la satisfaction de leur désir de «mieux vivre» de leur travail. Ils veulent aussi peser sur lorganisation de la société et réclament quon en modifie la constitution.

Ainsi, une opposition se dresse devant eux, qui nest pas seulement le fait des «marcheurs», mais aussi de toute la coterie conservatrice qui a dautres chats à fouetter.

On a alors vite fait de parler de révolution, sans savoir ce que cest exactement.

Marcheurs et gilets se hérissent en même temps selon ce principe ancien et éprouvé.

Or, ni lune ni lautre de ces chapelles nest révolutionnaire, par le seul fait quil ny a pas de révolution sans exercice de la politique, dautant quen cas de révolution, la violence simpose.

Or, ni lun ni lautre de ces clans nélève la violence à la hauteur de ses pensées.

On préfère débattre, dehors ou en salle selon lidiosyncrasie de chacun.

Les marcheurs font les questions et les réponses et les gilets séparpillent en autant davis.

Présenté comme lélite de la nation, alors même que lenseignement dispensé au sein de lENA, de lavis de ses élèves et de ses professeurs, relève du cours préparatoire avant même tout programme plus élémentaire, les politiciens et autres chiens de garde sappliquent à élaborer leur discours après les faits et autres évènements, ce qui, en termes philosophiques, en fait une secte de salauds, qualificatif quil convient dappliquer à tout le corps exécutif lequel, en cette monarchie élective qui saffuble du titre de république, constitue le seul pouvoir en place en dépit de larticle 16 de la Déclaration des Droits etc. qui stipule, à tort ou à raison, que toute constitution qui ne prévoit pas la séparation des pouvoirs nest pas ou ne peut être démocratique.

Ainsi, la justice est réduite à une administration soumise au pouvoir exécutif et par conséquent tout magistrat est un pédant, cest-à-dire quelquun qui sen tient à«lapplication de la loi» sans réel souci dune jurisprudence, celle-ci constituant le seul outil véritable de lexercice judiciaire et législatif. Un fonctionnaire pur et dur, statut qui entre en conflit avec lesprit des lois.

Alors quen est-il du troupeau parlementaire? Il est la seule image ou devrait être la seule image fidèle du peuple qui lélit à date fixe. Est-ce ici que la philosophie, enfin! applique ses pansements?

Faut-il considérer que la philosophie, dans la connaissance et laction et par delà toute velléité morale ou esthétique, émane nécessairement de cette masse à la fois électrice et représentée dune manière ou dune autre?

Autrement dit, le peuple, dont il faut bien exclure fonctionnaires et ministres pour les raisons évoquées ci-dessus, échappe-t-il à létat de salaud et de pédant? Est-il au moins en proie à la qualité de philosophe…?

Et cette difficulté alimentée par la Constitution même trouverait-elle un apaisement sensible si cette grammaire citoyenne était changée, voire même révolutionnée?

La pratique philosophique, conditionnée par celle du doute et donc de la solution provisoire en attendant mieux, est-elle à ce point possible dans ces conditions plus que contraignantes?

Si on en juge par létat de la plus grande démocratie du monde, où certes la liberté nest pas un vain mot, mais à quel prix! on ne peut pas dire que le peuple a ce talent particulier qui consiste à placer platoniquement le philosophe au pouvoir… disons en lieu et place du salaud présidentiel, ministériel et fonctionnaire… et dériger lélection des juges en premier principe de justice.

Il semble bien que la philosophie nait pas sa place dans le troupeau des élites et du commun des mortels réunis considéré comme seul corps électoral.

Je mamusais récemment, à loccasion du spectacle médiatique en cours, à me dire que si jamais je nai opté pour une carte délecteur qui eût froissé mon honneur de poète, jai cependant accepté avec joie et concupiscence la carte de lecteur que la communauté des communes, sans y chercher malice, ma délivré afin que je puisse réellement accéder à lénorme et labyrinthique Bibliopôle qui motive encore mon désir de survivre à limbécillité environnante.



Anything is good material for poetry. Anything.



«Quest-ce que je fous ici?»

Je ne suis pas difficile à déchiffrer…

Le chien semblait séduit par toute cette poésie.



Un chien… et passant

Par le rond-point

Il me vint cette idée

Complexe mais pas absurde

Que jétais entré dans un poème

 Aussi lidée connexe

Était

Est sera toujours

Den sortir



«On nest pas écrivain parce quon écrit des livres.

On nest pas écrivain parce quon enseigne la littérature.

On est écrivain seulement si on peut écrire aujourdhui

Ce soir

Dans la minute.»



Quest-ce quils foutent?

Encore eux!



Tenez-vous tranquille signifie:

Tenez-vous en à lordre.



Quest-ce quun poème?

Ce nest pas de la poésie.

Surtout pas ça!



Tournant encore autour.

Canettes et gilets.

Une grosse dondon se donnait en spectacle.

Il faut de tout pour faire un monde.

Mais quel monde est en formation ici?



Visages connus. Airs déjà sifflés sous ma fenêtre.

Mise en place du poème sur ces tréteaux populaires

Pas conçus pour ça.



Sans morts pas de changement!

Non pas lart et la mort

(comme je le crus longtemps)

Mais nous et la mort.

La mort et nous toi moi eux

«Quest-ce que cest que lattente?

 Pas dattente sans espoir»

Fut la réponse du berger

(je relisais Villon: la merla)



Concevoir le discours

Comme on construit une religieuse



Il y a un infini

Entre le poème

Et ce quil signifie.



«Ne lisez plus entre les lignes.

Caressez les mots et arrachez la page.

Mais javais beau attendre

Il ne se passait rien»



Depuis quelque temps…

La veille où Grenade fut…

Avec qui suis-je si je ne suis pas seul?



Mieux vaut être seul quaccompagné

Sil sagit dattendre.

Un flic est un raté social

Pas un héros



Anything. En passant.

Qui êtes-vous?

Pourquoi vous?

Le moteur ronronnait en attendant.

Quest-ce que je fous ici? Construisant

Ce qui sera forcément interrompu

Car on nattend rien de moi



On nest pas écrivain…

Moi non plus!

Crucifiez celui qui néprouve

Aucun désir de possession

En entrant dans une boutique!



Troquez la liberté!

Elle se vend cher sur le marché aux poissons.

Passant caminando

Tout ça dun trait:

Comme on rature.

Énormément de cons, ça oui!



Il ne pleut pas sur la guerre.

Il ne neige pas sur les révolutions.

Enterrez-les! Mariez-les! Et sous le Signe!

Là! Maintenant! En ordre!

«Tout le monde veut le pouvoir… dit lun.

 Mais le pouvoir sur quoi…?» questionne lautre.



On est foutu si on nachète rien!

Acheter cest un plus.

Mieux que lacte qui consiste

À échanger une poignée de fric

Contre un peu de dignité sociale.



Acheter cest un plus.

Tu te sens mieux après.

Et tu ne demandes quà recommencer.

Pas dautre alternative.

Tout se vend!



Rengaine du poilu mort davance.

La peau de lours. Tout se vend

À condition de louer le trottoir.

… Et ainsi toute conversation

Tenue sous les palettes tendues de toile.

«Moi jai pas de bagnole alors je men fous…

 Tu ten foutrais pas si tu savais!

 Si je savais je serais pas ici…

 On peut pas tout savoir»

Dit enfin un vieillard chenu

À la barbe fleurie.



Je veux bien vendre un poème ou deux…

Histoire de manger autre chose que mon capital.

Dans la mêlée on ne sait plus

Pourquoi on est venu se faire insulter

Par un putain de président!

De toute façon il y a de quoi bouffer

(femmes au fourneau)

Et même de quoi boire!

Quest-ce que je fous ici?

Ce nest pas ma place mais jy suis.

Jhabite sur cette terre

Qui est à tout le monde

Et surtout au migrant!



Un chien dans le fossé

Reniflant des restes de poésie

Le voilà charmé et prêt à tout

Pour en faire autant!



Un seul chien pour donner un sens

À ces circularités passagères.



Pas difficile de me déchiffrer.

Jai un bison séminole à la place du cœur.

Je nhabite pas où je demeure.



Tout ça sur un coup de tête

Donné dans la conversation.

Im against it! Anything!

Anarchisme sentimental.

Comme si ça pouvait exister!



Petits bourgeois du travail.

Les uns contre les autres

Car il vaut mieux obéir

Que de chômer. Anything.



Alors comme ça ça vous amuse!

Élection piège à cons et tutti quanti!

Bibliopôle à lhorizon XXII

On ne pensera plus rien de moi…

Mais jen ai déjà marre

Quon me prenne pour ce que je ne suis pas!



Flâneur des deux rives… glanant

Dans les journaux où Marie Roget

Fait la Une  Anything but…



A cool of books

will sometimes lead the mind to libraries

of a hot afternoon, if books can be found

cool to the sense to lead the mind away.



«Je veux y aller! Maintenant

Je suis avec vous! Ni pédant ni salaud!

Ah! Quelle foutaise la philosophie!

 Et la poésie donc!»



Jiggs devant la vitrine

«Cest fou ce quon peut désirer

Quand on se laisse aller!»

En ordre jusque devant la porte

Et ensuite dites ce que vous voulez

Il y aura toujours quelquun

Pour vous la faire fermer!



La porte? Ma gueule? Qui

Êtes-vous le cul en rond

Comme les gamins dArthur?

Vous navez pas tout réussi…

Laissez les pauvres se démerder sans vous!



Et vous dites que cest de la poésie, ça?

Tout ce qui ne chante pas nen est pas!

Allons enfants de la patrie!

Notre drapeau est bleu blanc rouge!

Bleu comme le ciel dété!

Blanc comme la neige en hiver!

Rouge comme le sang versé!

Poésie du triomphe et de la charogne…



Quest-ce que jy fous…? Jen sais rien.

La curiosité… le désir den avoir moi aussi…

On ne sait jamais… les miettes dun repas

Partagé de force avec lÉtat…

Anything but all! Anybody else but you!

Ne jamais plaisanter avec un type

Qui veut tout changer sans violence…



Jy fous ce que jy fous… Je suis ce que…

Bison séminole… trottant vers le lieu

De son supplice rituel et bon à manger.

Péter la vitrine où se regarde le monde

Peut-il être considéré comme un crime?

On ne le saura jamais sans jurisprudence.



Flâneur. Anything. Jy fous ce que…

Même le chien me comprend.

Pourquoi pas vous? Destructeurs

Dit le Code du marketing.

Vos enfants vous ressemblent:

Égoïstes, soit: jaloux et hypocrites.

Le mépris nest pas loin,

Tapi dans les poches que

Le flic visite comme sil y était chez lui.

Rencontre de bonnets blancs,

Chacun estimant que la société

Peut se passer didéal politique

Et de mort violente. Anything!



Moi, jai la chanson et le poème…

Je chante et je dis tout.

Avec tout et sans rien.

Mais quest-ce que vous foutez!

Vieillards dangoisse et filles perdues.

Paumés du travail et hypocrites de lentreprise!

Ma guitare est sommaire… dit Bobby.



Et ainsi sur le chemin

Caminante no hay camino

Mon chien connaît-il lennui

Ou seulement langoisse…?

Vos enfants le caressent-ils

Pour tenter den posséder le sens?

Achetez au meilleur prix

Le moment de détente.

Et enseignez comment faire

À ceux qui le savent déjà.



Quelle ode! Quelle attente!

Les collections de poésie

Ne sont même plus écrites

Par des poètes! Anything.

Ramassis de bonnes intentions hypocrites

Et de pédanteries plus ou moins salopes.

Mais a-t-on le choix dès quon met

Le nez dehors pour trouver

Quelquun dautre que soi?



Mon chien dans le fossé sous les palettes

À labri du mauvais temps

Et des coups de pied.

Los dans la gueule

Et lœil encore en Enfer.

La pauvrette disparaîtra

Dans le néant des poésies amères

Creusée à même le plancher des vaches.



Vous naurez pas larcane et le bas dlaine!

Pas tant que le système des coïncidences

Qui soutient le monde et ses créatures

Ne figurera pas en lieu et place

De vos grands hommes à reconnaître

Sous peine de passer pour un aguafiesta.



Passant comme celui-ci

À proximité des lieux

Où la révolte qualifiée de sédition

Avoue être prête à se contenter

Dun séjour au Paradis

Avant même de le mériter

Ou de sen passer si cest lheure.



Chien aux trousses mais charmé

«dentendre de si justes propos»

Besognant comme pas un sur le dos

Dun canasson de fête foraine

Et se passant même dun abreuvoir

À sentences toutes plus insensées

Que la plus sinistre des chansons à boire!



Qui suis-je si je ne suis rien pour vous?

Si vous ne pensez rien de moi…

Si vous ne me cherchez pas

À lendroit même où je me trouve?



Aujourdhui

Ce soir

Dans la minute

Il ny a pas dautre chemin

Caminante pas dautre raison…

Vous êtes utiles et je ne le suis pas.

Même si la poésie devrait servir à quelque chose.

Il y a travail et travail

Et le poète qui namuse pas

Ne trouve pas de quoi survivre.



Il faut servir la messe.

Apporter des fleurs, des vierges à épouser

Avant quelles ne le soient plus.

Flatter le dos des vieilles

Et épousseter leurs vieillards.

Le viol de lenfance nest plus à la mode.



Quelle ode! Quelle canzone!

Les copies décrans

Ne remplaceront jamais

Les coupures de journaux.

Mais qui sait qui vivra heureux

Parmi ces enfants de la conservation de lespèce

Désignée pour faire le bonheur des autres

Candidats à léternité…?



Mare nostrum qui na plus de secrets

Pour les voyageurs venus dailleurs…

Ode, ode à celui qui comme Ulysse

Na traversé que sa propre ville

Jusquau cœur de sa femme!



Je sais que la poésie nest pas partout

Que tout la rend possible.

Est-ce là la pierre de touche?

Passant devant les points névralgiques

Qui secouent vertement le pouvoir,

Je sais que tout cela peut servir la poésie

Mais que ce nen est pas, heureusement!



Ah! si nous étions transparents!

Mais la totale opacité de notre propos

Rend le chien dubitatif,

À lorée de lEnfer déjà partagé

En parts inégales, liberticides

Et policièrement haineuses.



Quelle ode (quelle distance)

Entre lidéal triomphal

Et le rêve piétiné!

Cest écrit sur tous ces visages.

Rides de la crispation constante.

Qui détient les clés du bonheur

Ou à défaut de la joie?

Une joie passagère mais réelle!

Le produit de consommation

Considéré comme une relique

De ce qui sest perdu en chemin.



Depuis quelque temps…

Je mâchai cette nouvelle nourriture terrestre.

Je cheminai aussi, avec mon chien.

Je collectionnais les os des martyrs de la Nation.

Je trouvais un refrain

Et je le perdais aussitôt.

Item, je donne ma charrue

Aux mains qui me façonnent.

Et mes ouvriers de papier,

Personnages sonores,

Je les donne à entendre

Sous ma voix. Any else

But you. Ramasse le fric

Et tire-toi au Paradis

Avec leur billet de retour.



Donner aux uns pour quils redonnent

Et prendre aux autres le nécessaire

Produit de cette imagination.

Cest aussi vieux que le Monde.

Plus vieux métier. Il suffit douvrir lœil

En passant sur le chemin de ronde.



Jappelle mon chien par mon nom.

Il ne chevauche rien et me suit.

Il ne retournera pas en Enfer.

Nous avons dautres chats à fouetter.



Bien sûr il y a les paysages, les ciels,

Leurs arcs après les pluies, le vent

Qui chante dans les arbres

Ou les fait chanter selon quon écoute

Ou quon en écrit lancienneté rurale.



Il y a toutes les raisons de ressentir

À quel point le bonheur est possible

Si on accepte de le mesurer ensemble.



Le Monde et les mots quil faut

Pour en sortir vivant au lieu

De mourir devant une vitrine.



Quelle ode! Interminable saison

De floraisons et danimaux imaginaires.

Rends-moi ma femme! Celle que jaime

Et qui maime! Oh! quel quen soit

Le prix! Je donnerai tout ce que je possède

En échange de cette possibilité

De ne plus dialoguer avec le citoyen

Consommateur et électeur!



Quelle ode ce moment décriture!

Ah! si je pouvais avoir tout lu!

Au moins pour gagner le cœur

Du voyageur qui quitte son pays

Pour toujours. Anything. Sinon

Le temps lui-même na plus de sens.



«Quest-ce que je fous ici?

En compagnie de ces débiteurs patentés.

Agitant le concept de vie sociale.

Avec des claquements de drapeau

Caressant la joue du soldat inconnu

Soudain dressé sur ses os et joyeux!»



Je ne suis pas ce que vous croyez!

Je me mets à table par habitude,

Par fatigue, sans faim ni soif.

Je ne vous reconnais même pas.

Jai toujours vécu au pied des arcs.

Jai le croquis facile et même vrai.

Ah! si javais voulu devenir chanteur!

Si quelquun sétait occupé de moi…

Mais jai suivi mon chien

Après lavoir débauché

(comme vous savez)

Et les choses ont suivi le cours

Dune Histoire qui se fait sans moi.

Quelle illusion si javais voulu!

Et à quel prix mes aïeux!



Vous naurez pas larcane et le bas dlaine!

Agitez le vin dans le verre pour voir!

Seuls les monuments ont des érections

Donanistes. Moi je courais la femme

Dans les poils odorants des vitrines

Ô galeries! Pôles des convergences.

Je suis tellement facile à déchiffrer!



Décorum des passions partagées.

Catafalque de Victor Hugo jouxtant

Le corbillard des pauvres, mais pauvres!

Ne meurt pas qui veut. Élevez lhonneur

À la hauteur de la sincérité si vous pouvez!



La majorité sacralisée au nom de quoi?

Religion, sépulture et épousailles, en rond.

Sans ça nous ne sommes plus nous-mêmes.

Mais qui sommes-nous si nous cessons de lêtre?

Vulgaires acheteurs de bricoles

Quun désir de branleurs met en vitrine

À lheure des rites annuels du commerce.



Je passais par là avec mon chien.

Je suis le charmeur de mon chien.

Jai perdu la clé du bonheur

Mais je vis de poésie et deau fraîche.

Jemmerde le citoyen qui se sent

Responsable (peu ou prou)

Des lendemains promis à sa descendance.

Se fiche-t-il de celle des autres, ses frères?



Vous navez pas le bison séminole.

Ce que vous possédez na pas de prix.

Cest en meute que vous agissez.

Une dose didéologie politique

Ne vous ferait pas de mal…



Quand ce nest pas la religion

Qui pourrit lexistence

Que vous attribuez aux autres,

Cest la propriété que vous leur contestez.

Gens de peu de malheur! Soyez

Au lieu dexister même sans chien

Pour recevoir les charmes de la parole.



Lhomme de trop vous salue toujours

Du haut de son pont jeté

Entre le vrai et le faux.



Chemineau que le poète hèle encore.

Le chien a de plus en plus lair

Dune créature mythologique.

La disparition se signale toujours.

Et au hasard de lHistoire

Comme Jiggs devant la vitrine

Voyant quon le regarde

Se retourne peut-être menaçant

Lhomme prononce quelques mots

Anything qui servent de poésie

À ce moment purement électoral.

(Un autre moment transporte le corps

Dune victime de quelque accident

Qui va changer le cours de son existence)

«Errant qui nerres plus, dit-il

Sans quitter des yeux lobjet de son désir

À ce moment encore insatisfait

Selon les critères de loffre et de la demande,

Joins-toi à nous car nous sommes dans le vrai.»

Paroles qui tombent dans loreille dun sourd.



En effet, il suffit de sarrêter un instant,

Juste le temps de parfaire lidée quon se fait,

Pour être aussitôt traité de sédentaire.

Le chien na pas lair dun bison séminole.

Il leût que ça neût rien changé à linstant.

Puis linstant devient moment

Et le moment fricote avec le temps

Pendant ce temps, «hypocrite lecteur».

Le corbeau ne sait pas dautre mot.

Impossible de changer le corbeau

Ni le mot ni le récit parallèle.

Je suis pourtant facile à déchiffrer.

Si vous me cherchez… passant devant

(heureusement à pied ou en vélo)

Et franchissant le fossé qui ouvre la voie

Des champs avec le chien toujours aussi

Charmé dentendre de si justes propos.

Ne qualifiez pas dabsurde

Ce qui est en réalité plus complexe.



À quel point je suis différent de vous.

Étranger à vos réquisitions sommaires.

Je nai jamais éprouvé le plaisir

De toucher la cible à cette distance.

Jaurais fait un mauvais flic, papa.

Mon cerveau ne contient pas dans un casque.

Jai réussi à ne pas devenir con, papy.

Pas au point daller pisser ou me branler

Sur la tombe du pauvre type

Que personne ne connaît aussi bien que moi.

Vois comme la poésie est une ballade

À défaut dêtre le voyage promis.



Sans image ni son, sans ce décorum

Qui enchante mais ne charme pas

(nest-ce pas ô mon chien denfer?)

Lidée nen est pas une ni ses sœurs.



Bien sûr il y a le paysage, les ciels

Et les vents qui sentent la voilure.

La broussaille prend un sens

Et lombre ne sy définit pas.

Quelle que soit la beauté de linstant

Et du lieu quil propose à lesprit,

Larc se fond au noir ou au blanc

Selon les circonstances de linstinct.

Un jour prochain ô vagabond

Tu seras moins facile à déchiffrer

Et tu le sais. Dailleurs si tu ne le savais pas,

Tu ne sortirais pas dans le mauvais temps.

Toi qui aimes le feu de ta cheminée…



Ce que tu fais ici, parmi eux, importe peu

Au regard que tu portes sur ta propre attente.

Tu nattends rien mais on attend

Ou du moins es-tu en mesure de le croire,

De croire à cette possibilité derreur

Qui ne serait pas une erreur dappréciation

Mais de curiosité, si jen crois mon expérience.



Un jour prochain je saurai qui tu es

Si tu nes plus lobjet de ma curiosité.



Oui ce fut par curiosité

Et non plus par désir

Que le passé a disparu.



Cette mémoire nexiste plus.

Pas plus que ce que je désire.

Ah! cest beaucoup moins facile

Que tes prétentions possessives!



Nous sommes faits

Pour ne pas nous comprendre.

Je le sais, mais tu ne le sais pas.

Tu nes que le spectacle de mon risque.

Et je ne suis pas loin de te haïr.



Mais je ne chuterai pas aussi bas!

Sil marrive de me prendre les pieds

Sur le seuil de ta maison rêvée,

Ce nest pas pour frapper à ta porte

Ni essayer ma clé dans ta serrure…

Je passais et je me suis arrêté

Plus par myopie que par curiosité.

Je ne te hais pas à ce point!

… si jamais je tai haï, ce dont je doute.



Bien sûr le paysage, les ciels, les arcs,

Le système des couleurs et des formes,

Ce vent qui arrive de Nantucket

Ou de nimporte quelle autre aventure

Hors du commun… toutes ces beautés

Que rien ne cache, ces pages dhorizon.



Je ne tinvite pas à partager mes points de fuite.

Je suis le vent et je ne donne rien

Qui ne soit pas purement parodique.

Tu nauras pas larcane et le bas de ma laine.

Rien sur mes hivers dangoisse

Ni rien de mes étés.

Jemporterai le printemps avec moi

Et tu ne sauras rien de mon terrible automne.

Jai perdu à jamais mon double et la raison.

Il ny a pas de place autour de ma maison,

Rien de si théâtral pour que tu ten étonnes.



Fantôme de vent… ou lémure du vent.

Qui na pas sa fenêtre pour se passer de la rime?

À cet instant je souhaiterai mourir

Sans douleur ni passion,

À peine dans langoisse.

Voyons sil ferait froid dehors.



Il ny a rien de plus poétique que labsence.

«Surtout que celle-là est définitive.»



Finirez-vous par vous entendre?

Quelle importance si je ne vous écoute pas?

Et si je vous entends, où est la poésie?

Mauvaise question car elle nest pas localisable.

Elle est ce quelle est ou ce que je ne veux pas.

«Ce qui revient au même.»

Encore un article dans le journal,

Histoire de revenir sur les lieux

Sans la télévision ni surtout

Ses commentaires contradictoires.

Je ne supporte pas quon se contredise!

Mais cest toujours anything alors…

Il doit y avoir un peu de vrai là-dessous.

Journal quand tu me tiens!

Arrachez nimporte quelle écaille.

Elle est la poésie même,

Mais à quelles conditions

Qui échappent au désir

De se contenter

De la gamme de prix

Qui définit le gogo socialement?



Tu es la définition de ta définition.

À la hauteur des yeux de tes enfants

Le sucre qui les tuera un jour ou lautre.

Les moyens de transport

Tuent plus que les guerres.



Nous navons pas encore inventé

Lanalyse qui ne soit pas logique.



Zappeurs de livres, visitez lEnfer.



Pourquoi ici, pourquoi en France?

Hasard des migrations familiales

(«La terre est à tout le monde»)

Avec la part nécessaire de la souche.



La poésie est une impasse

Aux lointaines fenêtres.



Ô que la douleur tachève

À même le fossé

De tes déambulations.



Impasse bordée de putes

Et de tous autres commerces.

La nuit ressemble au jour

Et le jour à dautres nuits

Plus lointaines encore.



«Est-ce que tout ceci aurait un sens?

¡ No me digas! Un sens alors

Que je nen ai pas moi-même?»

Tourné sans pouvoir se retourner.

De lécran bavard et sommaire

Au vent que les livres appellent

De leurs vœux. Anything.



Anything. Personne ny croit.

Le plumitif aime la langue

Plus que la poésie.

Dailleurs elle ne la lui inspire pas.

La langue ninspire pas la poésie.

Rien nest moins poétique

Quun monument aux morts.



Avançant toujours dans le même sens

(du journal au poème

Ou du poème au roman)

Il ne rencontre personne

Et sil en croise

Il se félicite dêtre à pied

Et dêtre aussi capable de désigner

Le champ qui soffre au regard

(comme chacun peut le constater)



Traversant le champ

Quil nemprunte que pour

Ne pas avoir à expliquer

Pourquoi il ne roule pas,

Il recommence à aimer la poésie

Et se fie au clocher dune église

Pour retrouver son chemin,

Le sien, pas celui de ces morts

Que la vie na pas encore quittés.



«Voulez-vous rencontrer lêtre

Qui convient à votre propre existence…?

 …?

 Appelez-le de vos vœux!»



Bien sûr il y a le vent

Par-dessus les champs

Quon vient de labourer.

La motte de terre peut-être gelée

Et le ruisseau qui bégaie dans les racines.

Les pieds humides et douloureux.

Les mains dans les poches.

Quelle myopie cette ode!

Faut voir ça pour y croire!

La première rue sent le mortier de ses murs.

Je suis souvent passé par là.

En fuite toujours,

Fuyant le badaud des vitrines

Et la race des plieurs de joncs.

Où habites-tu maintenant?

Le chien na rien pu faire…



Ce qui est perdu

Ne se retrouvera jamais.

Passons notre chemin.

Derrière la vitre nue,

Un écran distille les discours.

Tel quel, la poésie nen fait rien.

La pratique du cut-up, peut-être…

«Sans la rime je suis perdu!

Je ne chante plus! Je ne trouve plus!

Tout mais quoi dans le Grand Tout?»



Le chien suit son homme.

Il ny a pas dhomme sans un chien

Sur sa trace, humant Dieu sait quoi.

Ou il nen sait rien et il nexiste plus,

Ô mort que le voyage éternise!



Depuis quelque temps…

En quoi consiste lhonneur

Si on est poète? Anything.

Fierté de lun et considération des autres.

Mais quelle morale sen charge?

Quelle est donc cette morale

Qui autorise la fierté du sujet

Et vante les mérites

De la pratique de la considération?

… good material for poetry…?

Tu écrirais quoi à propos du soldat inconnu?

Blague à part…



Le material nest pas un os.



Le material est fait de mots.

Sans les mots, pas de poésie.

Quelle tautologie! Quelle ode!

Comment expliquer ça à un gogo

Qui rêve de vacances

Dans un paradis hôtelier?



Et pourquoi donc lui expliquer?

Est-ce quon ta expliqué?

Te souviens-tu de cette enfance?

Tu ferais bien dy repenser.

Ses mots. Ses pensées.

Les mots des choses et des faits.

Les mots en usage à lépoque

Et les mots qui te viennent à lesprit maintenant?

Les mots qui changent le dictionnaire.

Dans quelle ville? Quelle campagne?

Comment sous la Lune?

Pourquoi avec le Soleil?

Et ces poissons qui remontaient lembouchure

Du fleuve Bidasoa?

Ta seule république inventée par Pío.

Ses flics, ses prêtres, ses mouches.

Au cœur dun anarchisme bien en phase

Avec la réalité de lhomme déjà mort.

Ah! comme je les sens bien

Ces Analectics Songs!



Et comme elles séloignent de moi

Ou me tuent à petit feu!

Jai besoin de cette poésie

Comme le gogo envie ses plages

Et ses lits bordés par des putes!



Constitution de la société

Parmi les sociétés

Qui constituent le monde

Et le construisent peut-être

(Qui sait?)

…

Reconnaissance de la mort

Comme limite de la pensée:

Ne pas aller plus loin

(Ce ne serait pas une aventure:

Bien sûr le vent sent la voilure)

Et après…? Après les jours et les nuits…

Les autres ont le pouvoir

De penser de toi

Ce quils veulent en penser.

Tu es et tu possèdes.

Tu ne seras rien dautre à leurs yeux,

Surtout sils ne te comprennent pas.



Travaux dapproche de leurs cabanes

Tendues de toile bleue comme le ciel

Dans le journal où tu te changes

En citoyen ordinaire: venu dailleurs.



Quelle politique pour servir de terre à labourer?

Je comprends la dispute

Entre lamateur de football

Et le féru de rugby

Entre le client de lhôtel

Et le convive de pierre

Etc.

Mais ici? Lun voulant mieux vivre de son travail

(au détriment du pauvre sans travail

quil entraîne dans son sillage)

et toi sur la crête des mots

material / anything

Qui veut vaincre lautre?

Cest la question.



Quelle violence exercer

Sur cet amateur de profits?

Quelle révolution poétique

Opposer à son libéralisme

Larvé ou identitaire?

Non mais tu te rends compte

De la démesure en perspective?



Étranger tu es et étranger tu resteras.

Non pas par indifférence ou égoïsme,

Mais parce que la poésie téloigne de ces apparences.

Poésie langage intermédiaire

Entre ces mêmes apparences

Et ce qui appartient au rêve,

Aux antipodes de la réalité.



Quelle ode cette ode

Qui nen est pas une!

Que de rimes dans ce poème

Qui se passe de rimes!



Anything! Cualquier cosa!

Nimporte quoi et non pas tout

Ô traducteur en forme de dieu…

Ça ça et ça encore! Ici et là!

Aujourdhui ce soir dans la minute!

Rien naura lieu sans cette possibilité

De machine à écrire à lintérieur.



Et dehors le ciel bleu ou gris

Ciel des paradis voyageurs

Ou des orages sur la maison

Où tout ceci a pris naissance



Moi aussi je hais vos métiers.

Comment ne pas haïr ce qui tue

La poésie dans lœuf? Je sais trop

Ce que vaut linstinct mécanique

Étant moi-même plus ingénieux 

Quaventurier. Hidalgo dingue

Sans cette terre qui signifie quelque chose,

Sans vous je ne suis rien quun vagabond.

Et sans moi vous navez plus aucun sens.

Nourrissez-moi de vos travaux dusine!

Mes papiers valent bien vos dictats.



Ce que je fous ici je le sais mieux que vous.

Un chien ne vaut pas quon perde au jeu.

Quelle misère sans la haine ni le sang!

Quel poète aujourdhui peut construire

Le discours de ses égarements

Sans y laisser la peau de son seul poème?

Un chien sans pipeau au cul pour épater la foule.



Vous naurez pas le chiasme et la gaussienne!

Façon bébé à sa maman républicaine.

Vous naurez rien à vous mettre sous la dent

Si vous navez pas la passion de la morsure

Ô chiens denfer à la place de lami Pierrot!



Écrivez pour empêcher les autres décrire.

Un parano maccusa de len empêcher…

Faut-il rire ou en pleurer? Faut-il y croire?



Cest lenfant qui ruine lexistence de lhomme.



Bien sûr la vie à la campagne

Le charme des usines

Au large des routes

Lalignement des vitrines

Les plages dor et leurs sirènes

Et lespace tellement infini

Histoire de ne pas en revenir



Il faudrait arrêter

Non pas le temps

Mais linstant



Chronique du bien

À tous les étages

De la vie en commun



Ne pas perdre le temps

En chemin



Poussons la chansonnette mais pas ensemble.

Vous naurez pas le temps ni la manière.

Dehors il ne fait pas si froid que ça.

Jamais vu une vitrine geler à ce point.

Un paillasson commercial sans les pieds.

Laissez venir à moi les petits sans leurs jouets.



Aux extrêmes de léchiquier représentatif

De lhumaine conception du divin

La haine de la poésie est un fait.



Mais moi jai mon bison séminole.

Je ne crains pas Buffalo Bill. Anything.

Peut-être en passant mais à pied

Ou à la rigueur en bicyclette.

Je nai jamais tué personne.

Mon chien le sait. Nous retournerons

Ensemble sur nos pas pour vérifier

Lauthenticité de lanecdote. Anything.



Le même monde et la nécessité

De nourrir et de tenir à distance

Le nombre croissant des créatures

Qui peuvent servir à quelque chose.



Fusées des langues dans la géométrie.

Si quelque chose veut dire quelque chose

Alors pourquoi pas tuer son prochain

Par pur désir? Au carrefour menaçant

Décraser sous les roues la militante

Aux cheveux gris reflets de bleu.

Los na pas dautres significations.

Patine des cuivres et transparence

Approximative des vitres interposées.



Description / instruction / ce naguère

Que nous évoquions en critiquant

Arguments à lappui de nos dires

Le goût des voyages organisés

Ou en tout cas entrepris en terres

Connues pour leur innocuité.

La toile bleu soulevée par la tramontane.

La flamme dun réchaud qui séteint

Et Pierrot qui rejoue lallumage

Rituel de celle qui sous lArc

Na jamais éclairé la nuit parisienne.

La flaque bleue du dos dun gendarme.

Une paumée de la séparation sen prend

Aux nasillements du président en marche.



Autant dimages qui perdront leur sens

Le moment venu de les oublier en vrac.



Haine des métiers même de ceux

Qui nourrissent la pratique de la page

Et de ses agglutinats. «Nimporte quoi

Fera laffaire, man!» Ou comment

Inspirer la haine aux peuples qui

Ne trouvent pas le duende. 

Après bien des idéogrammes.



Signes minimaux des écrans

Où lagitation et les bavardages

Du candidat à lHistoire nationale

Perdent leur sens et leurs poisons.

Lenfer nest pas à la mode des saisons.



Quelle page en échange dune Constitution?

La voluminis ne se vend plus aussi bien

Que naguère. Et lhomme qui parlait ainsi

A laissé sur place une impression de haine

Sans quon sache pourtant de quoi il parlait

Exactement (vécu sur un rond-point sous la

Bâche bleue des palettes et le fumet espagnol

Dune omelette) Ceci ou cela sans choix

Ni préférence. Le poème traversera la rue

À ses risques et périls. Le parlement

A toujours lair dune église. Cet homme

Venu de nulle part. Le liber nétonnera

Plus personne. Fusées des langues

Alors que la tramontane rougissait les visages

Crispés par les contenus tweetés. Anything.



A fashionable grocery list. Ou autre chose.

Vous choisirez ou pas. Selon saint Frusquin.

Saint Glinglin ou sainte Nitouche. Au choix.

Ou au hasard. La route étant tracée depuis

Longtemps, vous ne risquez pas de vous perdre:

Ça parle aux sens. Et vous nen manquez pas

Ô yourself! Pas de voyage sans retour ici.

Vous emportez qui vous voulez: femme,

Homme, enfant, chien denfer ou de paradis

Le billet sextrait de la machine à limprimer.



Quelle ode! Quelle poésie ô troubadour!

Et toi trouvère en Île-de-France? Marie

Roget dans les copies décran de lépoque.

Ce diable dhomme a tout changé. Ici!

Je nen demande pas tant, cholera!

Arman infligeant de justes corrections

Aux erreurs de passage. «Quel est

Lantonyme de anything dans votre putain

De langue!» Ce nest pas rien… La question

Reste posée. Tribunal des traductions en cours.

La clarté? Je dis ça comme ça… Le marin

À la pipe toujours chaude. Un coutelas

Bien aiguisé. Pour ne pas tuer son hôte?



Quel aède! Ou rhapsode peut-être…

Sil ny a pas de chemin où va-t-on…?

Et si cest un chemin même question.



Item, mes chausses au maire de mon village.

Avec chaussettes et chaudement, tout.

Lodeur des pieds colle de Chine /

Pourquoi Rimbaud raisonne-t-il lété?

Jai rencontré (sur la route) le frais cresson

Tignasse des pauvres sous le béret.

Camerone en marge «Mais enfin!

Que voulez-vous dire?» Par là

Ou autrement. Les choses quon ne

Possèdera pas. Cette tranquillité

De luxe. Les corps qui nattendent plus

Au moins pendant ce temps. Il me dit

«Ma tête me tourne…» Le «me»

Typique de ces constructions locales

À même le Verbe tant cité ici. Anything.



Anything veut dire je taime / pas toujours

Je veux dire pas tout le temps / toi

Ou un(e) autre  à même cette terre

Qui appartient à tout le monde / volée

Par les «patriotes» dont le seul tombeau

Est celui dun inconnu qui naimait pas la guerre

(Ne dites pas le contraire jai ouvert

Cette tombe dans la nuit parisienne

Et on a eu une discussion «franche»

Comme deux hommes politiques Duprey

Se livrant à ce qui ne peut plus être considéré

Comme folie / passagère ou autrement /



Lesprit a besoin des marges schizophréniques.

Sans loutil paranoïaque il nest plus rien.

Mais la connerie, Barbara? As-tu songé

(avec moi) femme quon prend pour un homme

À limpact de la connerie sur létat des sciences

Et de la philosophie? Sans la mathématique

Mais avec art / Destruction de tout le passé

Par intoxication collective. Dehors le ciel est gris

Aujourdhui «Bois de chauffage pour les pauvres»



Vous naurez rien de ce que je laisse aux autres.

Dit le clodo qui a vécu le combat comme une guerre.

Poison dans lair du temps. Lidée même dhumanisme

Est morte sur le seuil avant dentrer en jeu. «Dieu

Le sait.» Moi je ne sais rien que tu ne sais pas toi-même.



Voyez un peu le moraliste / ses caractères tracés

Dans une idée de la langue qui ne sera jamais

Celle de tout le monde. Visiter les poubelles

Est encore une occupation digne dun poète.

Larrogant fait la moue / trobar / morgar /

Et le rossignol senvoie en lair dans ses branches.

Doigts légers dune fille «qui na pas lâge

Selon nos critères modernes» Pourtant la caresse

Retrouve le même langage / «je vous emmerde!»



Mon chien ne suit plus. Ce que jai perdu non plus.

Je nai même plus le goût de la crasse. Chose.

Cosa cualquiera. Ramasseur de comètes après

Les festins. Vous naurez rien de moi. Rientout.

On ne passe pas dune langue à lautre sans

En payer le prix. Mais avez-vous payé? JE.



Rientout. On en «ramasse à la pelle» ici. 

Quel riche pays! Celui quon fuit. Investir

Oui mais ailleurs. Ou les piscines inspirent

Les joies de la noyade. Mais lesprit colonial

Nest plus ce quil était, nest-ce pas, Tutur?

Crapaud des rives. Une femme-pont enjambe

Cette eau que tu ne saurais boire même si

Loccasion ten était donnée. Pourquoi

Cet attachement à laccord du participe passé

Avec avoir? Être… bon. Mais avoir…?



Vous naurez pas ce qui nous appartient!

On la assez cher payé. Des générations.

Des morts. Une colonne à Paris. Que de noms

Gravés dans la mémoire! Sans visages, sans rien.

Conneries de politiciens et de crasseux du tympan.

Mes graffiti. Je naime pas les murs. Perpendiculaires

Des trottoirs empruntés pour sortir de là!

Une fenêtre plus ouverte que les autres.

Ses pots de fleurs et de plantes grasses.

Le rideau crocheté. Et ce visage qui

Nen est plus un / rapiécé / qui se veut

Aimable ou importuné / selon la fenêtre

Que le trottoir propose à lesprit en quête

De quelque chose qui ne soit pas propriété.

Dire que dans ce pays on est patron de soi-même,

De sa propre image et de ce que les autres en font…



Vous naurez pas mon bison séminole, Rientout!

Jai beaucoup voyagé pour le trouver enfin.

Contrée caressée par les eaux. Des voilures de vent.

Promesse dun bon moment à passer avec la marine.

Jai jeté ma ligne dans ces vagues jaunes comme vos gilets.

Éjaculation tonitruante. Ça, je le donne aux enfants

Que je nai pas été faute de connaissance de la douleur.



Crissement des bois contre le parapet.

Ta jambe effleurant les jambes au marché.

Nu sous le blanc de luniforme tropical.

Cheveux crépus de la vérité. Cueillie.



Jetez vos notes et ne coupez pas. Ne pliez pas.

Ne hiérarchisez pas. Laissez le vent agir.

Rossignol des chants dété. Piaillements.



Nécoutez pas les présidents surtout sils sont élus.



Que le hasard nous guide et lui seul!



La nuit cest fait (par qui?) pour dormir.

«On a deux oreilles pour ça!» Au matin

Frais et titillant lesprit la queue en lair

Ou pissant le sang Voici lêtre et lavoir!



Ne laissez pas le haïku troubler le contenu de votre verre!



«Il faudrait vivre sans autres contraintes…»

Laissez les autres vous alimenter du nécessaire.

Le conseil était tombé dans loreille dun sourd.

Je navais pas «lâge». Je naime pas lhumanité

À ce point! Le migrant na pas dautre projet

Que de se sédentariser. La terre est à lui

Plus quau patriote qui ninvoque que la force

Constitutive de son contrat social. Comment

Être (devenir) juste dans ces conditions? JE.



Personne ne ment aussi bien quun élu /

Élu par ceux qui mentent aussi bien que lui.



Le clavier universel sur les genoux et lécran

En face de soi / le dos bien calé dans le coussin /

Quest-ce que cest que ces promenades dans la campagne?

Pendant que maman et la frangine se cassent le dos

À retourner herbe et terre pour nourrir la famille.

Un faune tout nu traverse le musée des révoltes.



Là, maintenant, sans dictionnaire et sans ministère!

Arcbouté dans le fauteuil ancien. Toute la boue

Dune existence qui sachève sans reconnaissance

Officielle. Commerce foutu davance. Tu namuses

Personne. Tu vieillis comme les armoires. La laine

Te tient chaud à défaut de bois. Dehors bien sûr

Le ciel le bleu le gris les merles géométriques Que

Veux-tu dire par là? Jaimerais tellement te comprendre /

Te répondre / taimer comme je maime / les clochers

Des églises voisines comme astrolabe / pérou

Des vieux. Lor na pas peuplé ton imagination.



Quelle est cette ville que je ne connais pas?

On sy comporte comme dans toutes les villes.

Où est le rythme de leurs pas? Caminante!

Jaimerais tant savoir de quoi tu parles…



Clochers de saint Glinglin ou de saint Frusquin.

Les saints et les seins. Assomptions et ascensions.

Tout ce qui monte redescendra un jour. Gravité.

Les visages devant la mort. Portrait de lhumain.

Et les champs couverts de verglas en mottes.

Alouettes des miroirs. Au passage tu salues

Et on te reconnaît. Café des guéridons et des chaises.

Mais quest-ce que cest que cette réalité de cinéma?



Item la lessive que je nai jamais faite / son eau

Blanche comme le lait qui coule des lavoirs.

Il ny a pas dautre écriture. Je le sais

Depuis si longtemps que je nai pas dautre enfant

À nourrir de mon travail. Jaime ce qui sapproche

De rien et ne crois pas quil existe un tout.



Quelle douce anarchie que celle de la paresse!

Loin des ministères et des conseils dadministration.

Peut-être à fleur des vitrines mais sans jalousie.

Un beau corps refleurit ces déserts. Le sais-tu?



Allées et venues comme odyssée villageoise. Ceci.

Rencontres diverses de bavards qui ne croient pas

Un mot de ce quils se racontent sous le patronage

Des gouvernements. Engeance type à insérer

Au cœur du Poème. Euréka! Les culs

Quon ne sodomisera pas. «Et jen passe!»



Jiggs devant la vitrine. Laccessoire. Aux pieds.

«Peut-être ne les chaussera-t-il jamais. Je dis

Ça comme ça…» Lécart (grand) entre lexpression

Et ce que ce type pense: juste. Encore une manière

De se sérialiser. Ne pas suivre. Crier de joie chaque fois

Quun flic tombe le nez par terre. Je donne mon sang

Au député de ma circonscription. Relique en tube.

À usage interne. «Il nen soufflera mot.» Sortant

Dans cette rue que je connais bien: ces passants

Que je connais trop. Au passage un ou deux.

Pas plus. Écrasés comme punaises sur la page.

«Je nen connais même pas le champ…» La

Marseillaise vomie dans la rigole où sépoumone

Un poivrot libertaire. Grand-écart du héros

Fonctionnarisé. À la fenêtre ce visage rapiécé.

Moi dans x années = je suis déjà mort / ici



«Nous connaîtrons enfin une poésie

Sans musique et sans peinture

Nous aurons la besace et lanimal sauf

Ce bison séminole ramené avec dautres

Bagages. 

Sans musique et sans peinture

Le cigare au bec et le paradiso au cul»



Vous reviendrez de la guerre sans trophées.

Les uns marcheront devant et les autres

Derrière comme des chiens denfer / ici



Ne pas poursuivre les idées dans le champ

Du possible. Anything conçu comme ceci

Ou cela: impossible choix rendu impossible

Par la seule hésitation: les nerfs à bout.



Pas de poésie dans le poème. Déblais

Même si le ciel vaut le coup dêtre vécu.

Laissez aller votre regard-cerveau sur la page.



Le champ annoté jusquà lillisible. Crasse

Des tympans. Usure des choses au contact

Des foules endimanchées. Ces signes

Dans les ciels des cartes postales. Voyage

Interrompu par une mauvaise nouvelle.

Lêtre humain nexiste que par comparaison.



«Quest-ce que je fous ici?» répétait-il.

Pourquoi cette machine à écrire / ici?

Les doigts de fées de la main de Fatima.

Le jeu de poker des cartes postales /

Moi? Difficile à déchiffrer? Vous rigolez!

Je me fond dans la foule et dans ses idées.

Je ne suis personne en particulier et

Jemmerde celui ou celle qui accepte

Dêtre élu / mon chien commençait

À donner des signes de colère / ici

Avec cette poésie de la chose familière.

Jai toujours connu ça: lhabitude / ici



Jai mis en vente mon bison séminole.

LOklahoma est ma terre. Jen vends aussi.

Je récupère les pots bonne maman

Avec couvercle svp et sans étiquette

Ni traces de colle / je déteste ces traces

Si difficiles à enlever / veuillez patienter

Pendant la criée ô mes frères / patienter…



Ah! les joliesses de ces vers nouveaux!

On en reprend chaque fois. On y trouve

Déjà cet anything qui parle tant aux poètes

En mal dinspiration ou décriture / choix

Toujours à la mode / la pensée en coulures

Denses sous les couvercles de lautomne.



La risette des élus à lenfant qui bégaie.

«Je ne fais que passer. Poussez-vous!»

Nous aurons des vers jusque dans les trous!

Graphomanies des absences. Toute la cité

En feu. Commerces vitrés et affiches numériques.

Quelle ballade! Quelle féerie aux carrefours!

Lenfant écrasé par erreur ou par malchance

Ne crie plus. Tant mieux! On en avait marre

De lentendre. Oh! comme il a changé, Bob!



Merveilleux de ces attentes pourtant ordinaires.

La trace denfant sefface avec le temps.

On ny revient jamais même en pépère.

Des lunes quon ne sétait plus adressé la parole.

Et pourtant on se connaît bien. Banalité

Ou anything. Je nai pas encore choisi.

«Vous naurez jamais le temps de les sodomiser tous…»

Le temps, non. Mais le rêve? Songez au rêve,

Mes belles amoureuses. Trompeuses enfants

De la conservation de lespèce. Maintenant

Que nous en savons un peu plus sur lÉvolution.

Ce que lHistoire fait subir à la Connaissance.

Une île au beau milieu de la rivière. Oiseaux

Des monuments. Les noms qui sétagent

Selon les dates clés de cette autre évolution. 

Un bison séminole se foutait de la gueule

De la statue au grand dam des sectateurs

Velus. Vercingétorix humilié par le Romain.

Puis salement assassiné dans son oubliette.



Je ne serais jamais là au bon moment.

Je vis devant ma télé. Je zappe. Je minstruis.

Jai mon idée. Et cest la vôtre. Battre / ici



Lautre agitait un drapeau orange-noir-vert.

Il est passé à la télé. Ça aurait pu être moi.



Elle a voulu mourir dangoisse dans un puits

Assez étroit pour rendre difficile voire impossible

Le sauvetage de sa sale peau de sycophante.

Ne parlez jamais en présence de vos partisans.

Dites autre chose. Et faites-vous élire. Le bison

Séminole arrivait en camionnette. Le lieu saint

Du sacrifice était fin prêt. Vous naurez pas, disais-je,

Les territoires de mes racines. Et le puits, ignoble,

Sest refermé alors que le pompier-médecin

Venait dempoigner sa douce main dargile.

Je remonte toujours sans cette main, Christ

Et Vierge à la fois. Den haut, le trou nest pas

Un trou: ce nest rien quun champ à ruminants.



Ô nuage des rêveurs doubliette! La nuit est noire

Autant dire sans étoiles et les draps sont si anciens

Quil est inutile de songer à les nouer / farce

Rejouée devant un public de rebelles salariés.



Entre la chansonnette poussée comme dans un berceau

Et ces photographies du souterrain évolutif et noir

La main ne passe pas ni le cœur pas même une idée



La bibliothèque universelle sera biotique

Ou ne sera pas / jen sais quelque chose!

Laissez-les venir / ma semence aime les culs



CHANSON POUR BILITIS



Entre le moule définitif

Et la coulée en fusion

Il ne se passe rien

Que lattente de louvrier



Je suis cette machine / écrivant

Pour suivre le fil et non pas

Déroulant la bobine

Au hasard du festin

Ou de lodyssée / selon



Ah! quest-ce que jai aimé

Croquer vos os charmants

Sans briser la vitre / toutefois

Du reliquaire familial



Rien nest plus facile

Que lamour sans lamour

Que la haine sans la haine

Que le poème sans poésie



Je reviendrai vous hanter

Dans la chambre vous aimer

Le soir après lheure

Du couvre-feu



(blanca)



Le chien semblait (était) séduit par toute cette poésie.



Ces esprits convaincus. Où est la sincérité

Du débat télévisé? «Je vais faire un tour

Avec les copains: signifiant: tu memmerdes!»

En plan la gamine encore pas bien épousée.

Le mioche au nez gluant comme la bouffe

Quil ingurgite «entre latrines et…» / ici



Item trois bocaux contenant les déchets

De trois opérations subies à lhôpital.

Carabas en fera ce quil voudra en faire.

Je ne serais plus là (par sainte définition)

Pour le critiquer. Il sait ce que jen pense.



Item mon paletot des jours de tristesse.

Les boutons (de la corne véritable)

Iront à mon épouse qui en fera

Ce quelle voudra. Mais que pourrait-elle

En faire sinon tenter den négocier le prix

Avec Carabas qui est mauvais en affaires?



Item le langage contenu dans une des poches.

Il ira au passant qui le premier foutra le feu

Au reste de mes biens. Par décret den haut.

Pas autrement. Sinon je redescends, Christ ou Vierge,

Et je règle son compte à ce beau couple.



Je possède tellement depuis que je suis!

Quon me permette den rêver au lieu

Daller travailler au service de la société.

Quelle belle matinée! La dernière… ici.



Après Charybde ou Scylla (je ne sais plus)

Jai fait un somme sur le trottoir / ici

Seul dans mon paletot avec dans la poche

Un langage bien à moi / incompréhensible

Sil ne mappartient plus / que cela soit clair!

Quel moment! Quel beau cauchemar en ode!

Et je nen suis pas mort. La terre est dure

À la nudité. Mais je nétais pas nu car

Je dormais tout habillé / ou / je dormais

(je ne sais plus) (je fais tellement de choses)

(je les fais en même temps) (et je my perds)

(voulez-vous me suivre?) lété cest lautomne

Et lautomne cest le printemps / jenjambe

Toujours lhiver à la fin de la strophe /



Chaque fois que ça veut dire quelque chose

Je prends la poudre descampette. Au large

Moussaillon! Sus à la baleine! Je me nomme!

Ces discours de pot-au-feu nentrent pas

Dans ma poche. Laventure a sa science

Et ses observations. Le travail na rien à voir

Avec la poésie. La poésie nest pas le fruit

Dun travail. Pourquoi dire ce qui nest pas dit?



Je fous ici ce que jy fous. Travaillez pour moi.

Nourrissez-moi. Entretenez ma saine activité.

Baignez-moi dans vos baignoires. Montrez-moi

Vos cuisses ô phénomérides! Crevez déjà morts

Dans vos démocraties, vos corporations, vos lois!

Et laissez-moi vivre dans les marges de la société

Qui est tout ce que je sais de lhumanité.



Nest-ce pas, mon chien? Dire ô dire

Quelle nest plus là ou quelle nest

Nulle part! Toi et moi sur le chemin,

Caminantes, surtout moi, car tu nes

Que ce que je ne suis pas: charmé

Dentendre de si justes propos. 



XXe / la Rhétorique et la Pléiade

En collections éditoriales

À la place de la Poésie

Savantes émulations / et sincères!

Pound et Williams retrouvés!

La Tradition revient / la modernité

Séloigne / séloigne / séloigne

Ô princes qui fréquentez les princes!

Que de poésie dans le Poème!

Oh que le Poème manque de Poète!

Didakticos de droite et de gauche.

Période de gelée blanche

Ô rayonnement nocturne

De la Connaissance / Moralistes

De la Forme / Sur le Noël, morte saison,

Que les loups se vivent du vent,

Et quon se tient en sa maison,

Pour le frimas, près du tison

Qui dit mieux dit TSE / pauvre poésie

Des municipalités et des facultés!

Que vienne la seule démocratie!

Nen déplaise à lami Baudelaire

Qui sinventa une terrible histoire

Pour retrouver le sens de la poésie

Sans en venir aux mains universitaires

Ni aux pieds des parasites électoraux.



Et ainsi de suite / sachant que toutes ces collections

Nappartiennent quau Dépôt / que lhistorien

En nourrira les marges de sa propre invention

/ Si Dieu le veut / ou tout autre pirate

Du Mérite et de lHonneur / on ne fabrique pas

La poésie avec les moyens de la poésie /



Voilà ce que je sais / et tous ces livres

Que jai lus pour ne pas les lire /

Toute cette «profondeur» littorale

De coquillages vides et dalgues mortes /

Jobservais dautres nageurs / plongeurs

Benthiques / artistes sûrs / loin des châteaux

Des princes de lédition vassaux des clubs

Sur le rocher assis tu contempleras

Le rivage touristique et national

Tandis que les attroupements

Tourneront les pages de sable

Et décume / si nous parlions damour?



Rien nest plus beau quun défaut de versification



Maintenant je sais où est la beauté

Non pas dans la désobéissance

Mais dans lerreur inévitable /

Quelle différence davec

Limposture post-moderne!

Quelle ode! Quel aède! Quel cul

Dont personne ne possèdera la merde

Au bout de sa queue ni de son index!



Je lai toujours su / cabane dans larbre

Que détruisit lentreprise chargée

De la construction du nouvel ensemble

Immobilier à vocation touristique



Ligne droite des points quon aligne

Pour ne pas sattirer des ennuis

Et quand je dis ennui je dis douleur

Sans alchimie ni personnage emprunté

À la chronique la mieux partagée /

Bon sens ne saurait mentir / déclin

De tout ce qui nest pas inventé /

Chaque matin je mets le nez dehors

Pour «trouver du nouveau» mais

Tu as toujours le nez au milieu de la tronche!



Lexistence est le seul poème

/ dommage quon ne connaisse pas

Le moyen den traduire la quotidienneté

Sans être forcé den faire le roman /



Si je taimais comme tu mens

Je serais ton seul assassin



Voyez comme la plage noircit

De loin ce nest plus le rivage

Qui simpose au regard

Mais à force de ciel

Linvention de la seule comète



Chacun peut se croire

Poète de sa propre poésie /

Ô la belle définition de la démocratie!

Mais si jen crois le vent

Il ne sagit pas de gouverner

Mais de ne pas se laisser faire



Soulignement dune manière ou dune autre.

À lécrit comme à loral. Ce vent qui nourrit

Malgré les trompettes de la saison.

Ce qui reste se reforme sans cesse.

Lintermédiaire est élu. Trahisons en vue.

Vous apprendrez à vous fier à anything.

Mais avec talent. Sinon vos besognes

Éditoriales et ministérielles finiront

Dans les myosotis. Avec votre nom.



Italiques ou modulations particulières de la voix.

Reconnaissance de ces terrains inaccessibles

Autrement. Drone survolant les limites sans

En franchir les dents de scie. Revenir avec

Toutes sortes de métaphores historiques

Et même nouvelles. Des charretées de tropes.

Vous men direz des nouvelles! Bien sûr le ciel

Les ciels dautres ciels et cette couleur qui est ciel

Celle de la profondeur. Des plongeurs heureux

De remonter avec des coquillages comestibles.

Ce ne sont pas les charmes de livresse. Livresse

Est aussi utile que lart et même lui ressemble.



Chaque matin lhiver comme lété se souvenant

De lendroit où on a enterré son angoisse.



Seule une mort inopinée ten délivrera.



Rôdant autour de ce lieu nécessairement construit

À un moment ou à un autre de lexistence.



Je hais vos revendications de parasites du pouvoir.



En attendant tu ne creuses pas la question.

Cette terre a de la patine maintenant.

Donne-lui la versification de sa langue.

Ou retrouve-toi dans un autre pays

Ô voyageur qui ne voyage pas si loin!



Hébétement garanti dès lentrée en matière.

Des vieux assis. Ils ne meurent pas de faim.

Pas même eu besoin de déterrer une angoisse

Quils nont pas enfouie sous terre faute de sens.

Légoïsme des jaloux et des hypocrites.

Avec pour seuls prétextes des enfants et la patrie.

Chacun se croit magistrat, mais seuls les élus

(fonctionnaires et édiles) le sont aux yeux de tous.

Ce regard finalement porté sur les autres.



Moi, ici, et tant que jy suis,

Je ne suis pas difficile à déchiffrer

Je porte ma solution en exergue.

Comme qui sen irait nu acheter

La nourriture de sa journée

Avec les sous de sa descendance.



«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Vous voulez dire «tuer»?

Je nai jamais tué personne

Pas même blessé (cœur à part)

Mais je veux bien essayer

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Mon voisin a des dents dor

Jai moi-même de vieux souvenirs

À revendre avec leurs cadres

Au fond du puits jirai baigner!

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Misez plutôt sur la poésie

Que tout être sachant dire

Peut donner à qui le cherche

Ô le joli quatrain pacifiste!

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Quel bon moment que le moment!

Tout le monde na pas le moment

Jai hérité la belle impatience

Du dormeur qui se réveille enfin

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Ma voisine a des grâces daurore

Je gratte le papier tous les matins

Fenêtre ouverte et le balcon

En forme de coquillage vide

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Le carré de gazon et ses chiens

Je reluque lor de mon voisin

Quand il ouvrira la bouche pour

Me renseigner sur son passé

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Que voulez-vous que je vous dise…?

Ces voyages avec le retour des bancs

De thon au large de Dakar / je suis

«ravi dentendre de si justes propos»

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Le vent et le soleil sur ces éclats

Dune écorce qui est toute ma vie:

Jamais je nai autant chanté!

Je ne suis rien si je suis tout.

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

«Ce qui reste dun métier quand

On a renoncé à lexercer pour vivre.

Pas même un camarade mort

Davoir avalé cette saloperie!»

«Si vous voulez la paix, préparez la guerre civile»

Lanimal tantôt furieux tantôt si proche.

Jamais indifférent au moment de revivre

Les pires moments de cette courte existence.

Restes que les chats reniflent sans y toucher.



«Dites donc… Vous nêtes pas facile à déchiffrer…

Jen ai lu assez pour en penser quelque chose

Mais pour ce qui est du sens, jy reviens pas!»



Ils voulaient foutre Beckett à la poubelle.

Au feu! précisa lun deux. Tête dabruti.

Il porte sur lui la «tragédie» de limbécillité.

Colosse qui se donne en spectacle bras en croix.

Le sang est factice. Du sirop ou de la confiture.

Une vierge (prétendue telle) secoue sa chevelure

Baignée de soleil et de larmes gouttes de verre

De pacotille. Un gosse exhibe sa boule de cire

Plus grosse que celle des autres gosses. Christ.



Zapping à tous les étages. Mort dans lascenseur.

Le bout du cercueil se met à râcler la paroi de béton.

«Quand vous aurez le temps, pensez à ramener

Les fleurs…» Les fleurs… Jy pensais en revenant.

Le même bouquet déposé sur son paillasson

Un an plus tôt. Quest-ce quon sest aimé(s)!



Quel mal y-a-t-il à tuer un flic?

Vivement quon robotise la profession!

On numérisera la nôtre qui consiste à…



Leau du canal. Cette opacité verte.

Dessous, le cadavre est immobile. Impossible

De dire qui cest. Sil est venu de loin. Sil est

Plutôt dici. Jai pensé à Marie Roget. Journaux.

Cest là-dedans quon se retrouvera à la fin.

Ayant élucidé le mystère de notre passage.

Une péniche attendait le signal. Lécluse

Bouillonnant. En attendant. Revenez

Sur vos pas si vous nattendez pas. Conseil.



Linterruption est le principe même de laction.

Si vous ninterrompez pas le cours du texte,

(Cest un conseil) le poème prend vie et alors

Oui et alors vous ne saurez rien de la mort.

Interrompez avant dêtre interrompu. Loi

Anti sérielle. «Vous êtes sur le point

De devenir un auteur de romans policiers.»



Beau moment que lintention.

Je suis difficile à déchiffrer.

Naguère mon chien était un chien.

Je ne la nommerai pas, elle!



Une bonne histoire qui a valeur de fable.

Une autre qui servira la Chronique du Bien.

Alternance des choix.

Ce chien ne vous servira à rien

Si vous naimez pas la chasse.

Méfiez-vous de votre voisin.

Il y a de lor dans sa bouche.

Sa langue caressant cet or

Chaque fois quil me parle

De son passé. / Ne pas dire Elle mais /



Tête noire dune mésange dans les branches dun prunier.

Quelle ode au rossignol qui chante à votre place!

«Manque un doigt à votre main…» dit-il, lor

Scintillant et sa langue si proche de ce que jen sais.

Sa femme est un homme et lhomme sa femme.

Il ouvre un livre (à moi) à la bonne page: Mentez

Si vous voulez, mais ne le dites pas avant de mourir!

Rire de la femme. Aux éclats. Mon slip retient

Une érection. «En effet, dis-je, je fus ouvrier et…»



Laissez lesprit dans les ornières et sautez le ruisseau.

Difficile à déchiffrer: comédie de linterprétation.

Entre limpression et le désir (composition): festin.

Avant le voyage. «Préparez-vous à mourir.»

Par justice. Justice de citoyen et non de philosophe.

«Puis-je… avant…?» Vous ne saurez jamais

Ce quil a vu avant de… Même source au suicide.

Vous en saurez plus sur la maladie. Ses implications.

«Ce que nous avons en commun, cest la prière…»

Tuez-les par injection de plaisir. Conscience plus tranquille.

Mais le ruisseau de laveugle donne contre un mur.

Le petit Lazare éjaculant son rire de pervers littéraire.

«Ne partez pas sans un lazarillo. Vous vous perdriez!»



Poésie de ce qui vient à lesprit. Nimporte quoi plus

Nimporte quoi. Addition mais pas multiplication.

Nimporte quoi négalant pas nimporte quoi.

Ou alors par hasard. Et alors ce hasard… Quel plaisir!



«Toute cette profondeur…» Nous touchions

A la fin du Voyage. Auteurs de ce voyage.

Ils mirent pied à terre. Terrasse des cafés

Bondées. Bérets de coton des filles légères.

Phénomérides. Combien de temps avons-nous

Passé ensemble? Quels couples? Quel

Solitaire? Un seul à la proue. Lisant

Lillisible pas encore déchiffré. Trop 

Contemporain. Sautez le ruisseau

Des vers incompréhensibles. Lensemble

Ne vous charme-t-il pas? Cette cohérence!



Les pas qui nous précèdent.

Je suis si facile à dé à déchiffrer.

Le même sang coule dans nos veines.

Il est à vous, ce chien…?



Ce chien et le fils de ce chien et la fille

Disparue dans le néant de linstant.



Vous naurez pas lpalace et la manière.

Vous dites: facile?

Quest-ce qui est facile

Si ce nest pas beau

Que vous vouliez dire?



Je voulais dire: cette eau du canal

Verte opacité

Et le visage dessous

Avec ses poissons

Et sa poussière dalgue.



Où nous mènent nos promenades

Si nous épousons lair?



Mon voisin et sa dent dor.

Sa langue nationale.

Sa femme qui est un homme.

Ce quil considère

Comme sa propriété.

Le couteau pour trancher.

Là-bas, la rivière invitait.

Pique-nique des erreurs.

Les petits animaux.

Nous sommes étrangers

À la Création.

Revisitez nos cimetières

Avec cette idée dans la tête.

Petit à petit loiseau…

Ne prenez pas cet air!

Nous aimons nous aussi

Les caramels moux.

Mous… pas moux.

Chaque mot plus précieux

Que celui quil suit

Pour former le lit

Des conversations.

«Je suis un type sérieux!»

Pas moi. Je me connais.



Jai tout essayé. Même le pire

En matière de prosodie et de versification.

Sans un roman à la clé, vous quittez le chemin

Pour traverser les champs. Clochers des églises

Comme seuls repères. 



Les pieds dans les mottes de terre gelée.

Une alouette qui attend.

Le café scintille le soir à cette distance.

On my attend. Les dés.

Ton sourire au pied de lescalier.

Tu voudrais que je sois ton poète.

Mais je ne veux pas denfants.

Je suis la conclusion de ce sang.

Je lai toujours su.

Je ne raconte pas dhistoires.

Est-ce lécriture ou la langue?



Tu veux souligner. Je souligne.



Une versification à la portée de tous.

Pas de chichis universitaires.

Chacun sur sa page creusant

La tombe de son personnage.



Quelques objets dart pour la frime.

Mais la poésie est ailleurs.

Ou elle nest pas dans le poème.

Quest-ce que le contraire de lobjet?

Je veux dire: dans ta langue…?



Mon bison séminole avançait au ras de leau

Que le vent froissait comme feuille de papier

Dans la main de celui qui na pas écrit ça.



Les gens ne vous veulent pas du mal.

Ils souhaitent seulement survivre

Le plus longtemps possible

Sans ennuis. Ils connaissent

Cette alchimie. Depuis le temps!



Ces vocations et ces fonctions…

Quavez-vous compris de mon explication?



Éclats de page.

Gouttes dune rosée rayonnante.

Le flux interrompu.

Maintes fois interrompu.

Les interventions familières.

La dent dor du voisin.

Les attroupements autour

Dune idée vague mais prégnante.

La page ne se structurera pas.

«On na jamais vu ça!»

Brandons du blanc non écrit.

Le feu invisible. Jaime.



Sans anecdote (rhétoriquement simple)

Ni sentiment (moralement pur ou parfait)

Le conneau nentrave pas. Est-il humain

De ne pas reconnaître sa propre indigence?

Quel débat! Quelle ode! Quelle situation!



Entre la mort et lautre, mon ode situationnelle.

Quon la chante ou pas? Et que ça me chante ou non?

Choisissez bien votre animal sacrificiel.

Port de cornes recommandé par la tradition.

Sabots exigés. Et dans la bouche de mon voisin,

La dent dor de la langue qui sy frotte. Anything:

Je ne le dirai jamais assez: ne venez pas nu.

Habillez-vous comme si vous alliez combattre.

Ne tuez pas avant. Attendez le moment. Priez.

Vous ne savez pas à quel point cest difficile.

Vous nen déchiffrerez pas les arcanes.

Munissez-vous dun portevoix. Évitez de crier

Pour ne rien dire. La douleur est conseillée.

Si vous ne savez rien des raisons de votre ennui,

Écrivez pour empêcher les autres décrire.



Balançoire des dessous.

Grisaille dun temps à venir.

En excellentes conditions,

Le combattant enfourcha le bison.

Lautre était à pied,

Muni dun bouclier

Derrière lequel il cachait

Son arme. Ismaël applaudit.



Les salles de spectacle sont les bordels nouveaux.

On paie à lentrée et à la sortie.

Napplaudissez pas sans mains.

Et si vous êtes doués pour les travaux manuels,

Comportez-vous comme si vous étiez aimés.

«Le conseil tomba dans loreille dun sourd.»



Je nai jamais autant aimé

Quen compagnie dune femme.



Le chien nest pas un animal comme les autres.

Aboyez avec lui. Lhonneur et le mérite vous reviendront.

Et si lobjet de votre amour a disparu comme ça

(geste des doigts) ne revenez pas sur les lieux

De sa disparition avec le même chien. Sourd.




Cette chanson est un trophée



Si tout ceci avait un sens,

Vous seriez mort depuis longtemps.

Heureusement cest dénué

Que javance ces hypothèses.



Comme la ville est proche

Quand on est à la campagne!

Je soupçonne vos jupons

Ô jolie brin de fille en fleurs!



Jarrive en carrosse Citroën.

Juste derrière lautocar au cul

Farci de ma publicité.

Quel sens de la poésie il a!



Cette chanson est un trophée.

La dentelle de vos jupons

Ma donné le bison.

Je rentre en bicyclette.



Charmantes fenêtres de liseron en bouton.

Les matins ne sont pas tristes mais on pleure

Sur les trottoirs de lécole. Menacez le temps!

Il vous donnera la pluie et dautres gouttes

Dont vous ne saurez jamais rien, écoliers!



1º) Étant donné le tour du propriétaire

Effectué au XXe siècle pour connaître

De la surface littéraire possible

2º) Étant donné le nombre dœuvres

Modernes et post-modernes

Jetées sur le tapis de lédition

3º) Étant donné que tout est fait

Et que refaire ne fera pas connaître

Plus et mieux: sauf plaisir du particulier

4º) Étant donné le retour aux classiques

Dans tous les genres que lon connaît

: savantes et populaires compositions

5º) Étant donné que cette pratique

Confine à la médiocrité des œuvres

Considérées comme «objet dart»

6º) Étant donné que sans linvention

Dun genre nouveau: inconnu

Jusqualors: le piétinement

Constituera lexercice commun



Piétinement: pieds, foule, stagnation.

Bruit: je nouvre plus ma fenêtre.

Lécran occupe toute la place: mur

Tapissé de nouvelles qui nen sont pas.

Journal versus poésie: toujours: mur

Vu de lintérieur: dehors: pourrissement

Des couches apposées en un autre temps:

Nous nétions pas plus heureux. Anything.

Ces morceaux de la réalité quotidienne.

Apparences recommencées par habitude.

Habitude dans la continuité de la contrainte.

Chercher la peur: sa rhéologie: son herméneutique.

Il y a longtemps entre lennui et le piétinement.

Nous avons perdu quelque chose

Faute davoir trouvé autre chose.



Moi au moins jai mon bison séminole!



Il ny a pas plus denfer

Que de beurre en broche:

Je suis facile à déchiffrer.

Si facile que je tombe

Amoureux fou de la moindre

Sollicitation sexuelle.



Toute considération morale est un plan.

La manque dépaisseur est évident.

Il faut chercher ailleurs.

Mais on ne cherchera pas ensemble:

Parce que cest impossible.

Ensemble: on jouit lun de lautre.

On ne saventure pas.

Sauf en cas de viol.

Mais cest interdit par la loi.

Lalcool remplace la drogue

(Bukowski)

Or la drogue est

(pour linstant:

en létat actuel de nos connaissances)

La seule solution des hypothèses.



Faute de mieux

Mieux: sans risque

Lersatz genre corrida

Ou même combat à mort.

Encore mieux: sport à sensation.

Manèges des foires.

Voyage sans billet.

Exhibitionnisme masqué.

Etc. Liste établie

Au cours de la composition

Dune poésie de rhétoriqueur.



Faute: non: erreur de mieux.

Constellation du Taureau.

«Quest-ce que je fous ici?»

La seule question qui peut encore

Servir dincipit au poète sans poésie

(pléonasme)

Redondance dans un programme.

Il ne sagit plus de tourner en rond

Mais daller droit dans le mur.

Le jour ou lautre, roman.



Vous naurez pas ce qui vous revient.

Mais par quelle loi tombée du ciel?

Ah… oui, ce ciel goûté comme un ice-cream.

Langue dehors de lenfance qui persiste.

«Je ne veux pas travailler! Je veux…

VIVRE

» ces petites choses sans poésie

Forment-elles le poème? Try it!

Et après? Et après le plaisir solitaire…

Ces corps doué de la parole

Et quelquefois même de génie…

Le vent secoue les volets ce soir.

Paresse au moment de sortir

Pour les fermer une bonne fois pour toutes.

Le mégot suit les traces de sa fumée.

Jamais vu ça ici. Nous possédons tous

Les mêmes choses. Le prix seul

Dépend de la qualité. Tous au même stade

De lévolution dun travail

Qui ne vaut pas la peine

Quon se donne à le gagner.

Le mieux serait de disparaître

Uniquement parce quil est impossible

Danéantir le reste du monde.

Reste du monde: toi y compris.



Nouvrez plus le dictionnaire.

Nentrez plus dans les musées.

Ne lisez que vous-mêmes.

Et suicidez-vous à la fin.

La fin: mal définie

Ou pas (encore) définie

Selon ce que chacun

Sait de lautre.



Alors: vous savez: vos attroupements…

Ces plages noires vues du rocher

Où je participe mais sans plonger

Aux ébats des plongeurs fous

Qui éclaboussent mon œuvre.



Œuvre: (décidément!) nontravail.

Pourquoi ne suis-je pas devenu voleur?

Le vin moins risqué que la drogue.

(Bukowski)

Mais quoi à la place du voleur…?

Ce poète sans poésie /

Sans rhétorique ni ribambelle.

Bien sûr il y a Villon et Ronsard…

Et ces ciels de fenêtres aux volets

Battus par le vent. Ces orages

En forme de récits aux personnages

Ni vrais ni mal conçus. Ne pas travailler

Mais ne pas risquer sa peau chez les autres.

Ça ne tient pas debout.

Raison pour laquelle je vis couché.



En lan soixantième de mon aage,

Je ne me sens pas coupable

De ne pas avoir au moins détroussé

Le bourgeois ni ses pauvres larbins.

Pas même tué un. Quel plaisir

Rimbaud éprouva-t-il

Davoir tué un ouvrier rebelle?

Aucun je suppose. Pas le temps!

Fuir. Et profiter de lavantage de la race

Et des principes du colonialisme.

Heureusement que je ne me soucie

Pas de morale, ô mec! Ni de beauté

Dailleurs. Pas très savant non plus.

Et immobile dans cette espèce daction

Quest lécriture en chambre close.

Pas le moment de tout remettre en question

Et pourtant… Exploration de lintérieur

Habité pour ne pas sortir trop souvent.



Mon bison. Séminole. Le sacrifice.

La croix menace et signifie.

Le croissant impose ses lunes,

Beau langage. Mais Dieu

Nest que le personnage

De nos personnages.

Je préfère Faustroll et Gor Ur.

Je voyage avec eux

Dîle en île

Et dinconnue en inconnue.



Jcrois bien que je ne trouverai rien ici.

Chercher ailleurs?

Mais je ne cherche pas.

Pourquoi séloigner

À la fois de mon enfance

Et du lendemain?



Pourrissement dès que cesse le piétinement.

Pharmacopée désignée pour reculer léchéance.

La médecine sociale impose ses limites, hélas!

Les enfants ont besoin de place.

Dautant que le peuplement prend des proportions

Jamais atteintes ou pas possibles depuis longtemps.

Laissez-les venir à moi. Je suis cloué dans mon fauteuil.

Jai mes gardiens et mes pleureuses. Venez.

Approchez de mes travaux. Je ne mords pas.

Mon chien non plus ne mord pas depuis…

Ne touchez pas à mes médicaments!



Où es-tu si tu nas pas disparu?

En quelle contrée de ce nonenfer?

Tu disparaitras toujours, nest-ce pas?

Mais ce nest pas à toi de répondre.

Dailleurs, je ne me souviens pas

De tavoir jamais entendu parler…



Nompoésie. Heureux de tavoir connue.



Nallez pas croire, ô gilets,

Que ce nonenfer suppose

Un nomparadis. Le paradis

Existe. Mais faut y aller…

Et je connais le chemin.

Tout le monde le connaît.

Juste avant de mourir:

(tué dans un combat

ou pendu au bout dune corde)

Vive ce moment de Connaissance!



Ce sera la dernière action:

(et peut-être la seule

si la chance est unique)

Mais avant, le roman

Sinterpose et joue

À notre place le personnage.



Imposture? Tu parles!

Foutaise pure et simple.

Plaisir du solitaire appliqué

À lautre qui en sait trop.



Larmoire à confiture ou le frigo.

Langage des chiens à peuple.

Sortant il sélance à la mer

Ou à la nature qui le reçoit

Avec des printemps dété

À laube de futurs voyages.



Jupons de la grand-mère

Accrochés à la place des œuvres.

Dieu nest pas loin, aux aguets,

Avec ses écritures de facteur

Et sa pléiade de commis.



Voulait écrire un roman

Et sest épanché entre

Ses pages obstinément

Blanches et mortes feuilles.



Heureusement ô bison

Je nai pas eu à vivre

Ces instances du cœur!

Ramenez la peau tannée

De vos animaux au logis

Qui préfigure le tombeau,

Panthéon des peintres

En mur et en enseigne.



Refaites-moi le coup et je vous imite!



De quoi ai-je vécu

Sinon de cette imitation?

Je nai pas trouvé la femme

Pour porter mes enfants.

Mais jai mon bison américain,

Marais parcourus des frissons

Que lhélice prend au vent.



Voulez-vous minviter ce soir

À partager le repas de vos rêves?

Ce que vous appelez sommeil

Nest que la nuit nécessaire.

Trouver Dieu dans ce lit

Revient à accepter lidée

De viol. Dans la cuisine

Sur la table entre les chaises,

Vos intentions alimentaires

Nont rien de turgescent.

Pas plus que vos figures

Dont la moindre est une grimace.

Vous navez pas de bison.

Pas la main sur cette croupe

Qui vit Buffalo Bill bondissant

Comme le Basque sur ses parois.

«Un molinete belmontenio, por fa»



…for the poet there are no ideas but in things.



«…la négation même de lesprit de révolution nationale.»

Ah! lenvie que jai eu décrire un poème

Après ça! Collégien avant 68 / Breton encore

Vivant. Le corset en exemple / Hemingway

Au passage. Pas dautre écriture. Tu verras.

«Cest-y quvous peinturer avec des idées

?» Je me suis mis à regarder les choses

Pour en comprendre la place dans la

Proposition. Introduite par / un système

De poulie élevait les tuiles à la hauteur

Des funambules. Chant nationaliste

Tandis que lenbata menaçait le château

De Charles Quint sur le flanc du Jaïzquibel.

Lanthologie dans la poche. Et 50.000.

«Tas envie de ressembler à Mirabeau,

Toi?» Mireille descendant lescalier entre

Les arbres. «On ta mis des choses dans

La tête!» Analectic Songs. Le poème

Depuis si longtemps en chantier. Cest

Autobiographique, ça. Et ça na rien à

Voir avec la coulée dont jessaie vainement

Darrêter les effets sur mon existence

Actuelle. Aveuglé par sa propre graphomanie

Il continue jour après jour et ne voit rien la nuit.

Chaque coulée aspirant les autres

Par intermittences comme sil ny

Avait pas dautres poèmes «à faire»



Des choses, sans doute, mais avec

Une petite idée de comment les

Faire entrer dans la maison.



Ces petits bourgeois me donnent la nausée.

Jamais eu loccasion de serrer la main

À quelquun daussi veinard quun héritier.



Le sirventès comme la langue, dans

La bouche. Ne saura jamais fermer

Sa gueule au bon moment. «Je vous

Envoie de quoi payer votre loyer.»



Jamais eu loccasion de fuir. Dici.

Trouvé de quoi me nourrir ici.

Des rencontres ici ou là. Travaux

Des champs. Relisant Vingtras

Une fois lan. Et les Travailleurs

De la mer. Archipels. Combat

Les pieds ancrés sur un rocher.



Mais une nausée sans philo.

Bonjour à la dame qui se propose.

Au monsieur qui paie le loyer.

À toutes espèces de bonnes

Gens. Bonjour et au revoir car

Demain nest pas un autre jour.



À peine arrivé le bison voit une bisonne.

«Possédez-vous cette fenêtre mon bon

Monsieur qui sy penche sans prudence?»



Voyagez sur le fil tendu

Entre la peur

Et la foi.



Aurons-nous le temps

De nous connaître

Sans briser nos chaînes?



Quel plaisir le viol!

Puis rentrer chez soi

Et aimer ses enfants.



Dans le frigo

Poétique

Et familier

(Familièrement poétique)

La tranche

De femme

Ou dhomme

Au méridien

En sauce.



Contrarier.

Toujours contrarier.

Mais dans le dos.

Voix déguisée.



Bisonne empaillée.



Oh! que ça ne dise pas grand-chose.

Et que le sous-entendu soit peu

De chose mais tout!



Chérie!



À six heures il sort en grève.

Au passage le perroquet.

«Je savais ce que je voulais faire

Mais maintenant je sais plus!

Que le ciel me vienne en aide!

Je ne veux pas vouloir mourir!»



Mira, mira Maruxina mira…



Comment ne pas rêver?



mira como vengo yo



«Quest-ce qui me retient, merde!»



On a tous eu ce père.

Et quel père est-on devenu?



Les bourgeois deviennent officiers.

Les autres suivent devant.



Belle bisonne en peau de couille

Héritée de Joaquin Murieta.

¡ Que brote la sangre!

Nous aurons des enfants saint-cyriens.

Et même un académicien.

Et tant pis si ce nest pas le tien!

Je serai pas venue pour rien…



Tra la la



«Quest-ce que tu veux me raconter,

Mon petit? je sais déjà tout. Veux-tu

Que je te dise? Ça ma servi à rien,

Nom de Dieu et merde à sa vierge

Républicaine!» Tra la la itou



Les zaps quotidiens.

Au moins une heure

Par demi-journée.

Héritage familial.



Vertus théologales:

Dieu objet: charité, espérance, foi:

Je ten mets trois tartines bien beurrées

Avant la messe, ma pute!

Ou trois piliers.

Comme tu veux, ma moitié.

Nous aurons des temples

«Comme des chairs denfant»

Nous aussi…



Déchiffrer ce type qui nen vaut pas la peine.

Mais de quelle peine parlez-vous donc, jean-foutre?

Bien sûr il y a le ciel, ses bleus, ses gris, le blanc

Dun soleil digne de Lorca. Le rose de la rose, blanc

Lui aussi dans cette lumière andalouse. Un type

Pris au piège de sa ville ou en proie à ses démons:

Lequel? Nhésitez pas à revenir pour y goûter

Encore. Chair denfant et morte saison: poème

Sans prosodie (donc sans langue) ni versification

(donc ne chante pas) Chaque heure un violeur

Exprime son ennui ou son désespoir. La ville

Cache ses mains. Coulant comme un fromage

Hors de ses limites. Polluant fleuves et champs.

Qui serons-nous quand nous ne serons plus des hommes?

Je dis ça comme ça: sans pratique de la vertu:

Surtout si elle construit le personnage suprême.

Le blanc de la blanche. Néclaircissez rien dautre.

Les lavoirs ont disparu. Leau y nourrit des fleurs

Et des poissons rouges. Vieillards nostalgiques

Encore. Il en reste. Lorgnant le mollet des filles

Qui sortent du lycée en jupette. Jaurais lœil

Moins informé si ça marrive un jour. Comment

Se libérer de la ville sans se perdre dans la campagne?



Comme le poème est beau sans poésie!

Mais quest-ce qui leur a pris de mettre

De la poésie dans le poème?



Je ne sais pas si je suis démocrate…

Mais cette expérience est si passionnante!

Voir même le plus bête dentre nous

Glisser son choix dans la fente

Avec le sentiment dappartenir à la communauté

Par ce lien si simple, si facile et rapide avec ça!

Sans forcer sur les reins! Et même jouissif…



La première fois que ça nous arrive dêtre aussi têtus.

Et on pense si sincèrement à notre descendance!

On a bien lintention de ne rien laisser au hasard.

Dire que je ne serai pas là pour amuser les enfants!



Je ne dis pas que cest dur

Den avoir pour encore si peu.

Jen ai tellement marre…

Ça me soulagera même

Si je dois souffrir…

(Propos recueillis par le scribe)



Belle soirée sous la Lune en compagnie

Dun être caressant et consentant (cest

Rare de nos jours) / Envie de revivre ça

Autant de fois que cest encore possible.

Je me contredis beaucoup ces temps-ci.

À lapproche de cette disparition en nu.

Mon chien vient de crever / mauvais jour

Jai oublié un tas de choses que je ne

Pourrais pas écrire de toute façon /

À quoi bon sen inquiéter? Rien nest

Moins sûr que demain. Plus de temps

Darrêt. Ça file dans le mauvais sens.



Jai un bison. Je ne sais pas

Si vous le saviez déjà… oui

Ou non. Cest comme ça

Quon meurt. Oublié par

Ceux dont la mémoire est

Dor. Ça ne me fait même

Pas chialer. Mon cœur sest

Endurci dans leau de trempe

Ou par lécrouissage au vers.



…for the poet there are no ideas but in things.



Ouvrant les choses comme des boîtes de conserve.

Loiseau qui semblait observer la surface dune feuille

Dalbizia en réalité se… Mon voisin ouvre la bouche

Et sa langue maintenant cest évident nest pas celle

Que je croyais nôtre / «demain est un jour tranquille»

In things. La chose naturelle comme celle que lindustrie

Expose dans les vitrines de nos appartements cossus.

Ainsi vont les idées. Il suffit de se baisser ou de sélever

Pour changer les choses par rapport à la ligne dhorizon

Ainsi mise en œuvre / je pensais que cette langue était

Celle de nos lois / jamais observé autre chose que loiseau

/ «ces fils de pute» / le crapahut des choses rencontrées

Au hasard ou non sur le chemin ou en appartement.

Comme la vie est belle quand tout est moche! In things.

Ailleurs le salaud et le pédant vous changent la vie

En enfer / que je croyais nôtre / mais la pluie sest

Mise à tomber en plein repas sous les arbres nus

De lhiver / jamais hiver plus doux que celui qui

Précéda cette noble guerre / le fascisme. Un œil

Pour larmoyer et lautre pour / ah! ce que demain

Est tranquille alors que tout sachève en tragédie.



«Nous ne savons plus la poésie,» dit-

Il se souvenant quil avait commencé

À en écrire à lépoque où des généraux

Voulurent changer la république / aimer

Son prochain comme on aime partir.



Assis sur une murette ensoleillée,

Il comprit quil navait jamais aimé

Quelque chose de beau en poésie.



En dehors des poèmes déjà connus

Rien de beau en poésie pas même

Leffort contenu dans sa bouche.



Ne venez pas pleurer dans mon mouchoir

Si ça ne vous chante pas. Jen ai connu

De plus / dites-le! Ou taisez-vous à jamais!



Un chapelet de pierres chaudes

Sous les racines de larbre fruitier

Que le voleur a laissé nu et seul.



Plus loin les tombes se laissaient visiter.

Visages venus de loin pour chercher.

Lui était étranger et il naimait personne.



Anything / but in things. Quel mois

Est plus cruel si le printemps nest pas

La solution de lhiver? Cest toujours lété



Que je reviens en voleur de bouquets.

Une fois le gardien ma poursuivi et

Je lai distancé avant de ne plus revenir.



Comme les choses sont belles

Si la majorité les trouve moches!



On ne change pas.

Mais on change.



De la fenêtre je me jette dans la rue

Sans quitter mes pots de fleurs du regard.

Exploit qui me vaut le titre de joueur.

Mais quid de la chance? Pas un mot.



Jai bien observé vos petites danseuses.

Que de couettes envolées!

Ouvrez-moi nimporte où.

Je suis facile à déchiffrer.

Comme un lazarillo allemand

Acheté avant le voyage.

Avez-vous bien dormi

Dans la couchette voisine?

Pourtant le sens du train…

Et toutes ces sortes de banalités.



Non. On ne change pas.

La fortune nous sourit-elle?

Nous changeons quelque chose

Qui na pas vraiment changé

Mais un acte est un acte

Comme un contrat est un contrat.



Imprimé dans le pays dorigine.

On a ce genre de choses dans les bagages.

On ne cherche pas longtemps pour retrouver

Cette promesse de chemin.



Dire que jai quitté ce rond-point

Pour écrire ça!



Me laissant guider par le clocher

Perdu dans le brouillard que lhiver

Dispense aux promeneurs têtus.



Un café? Oui je veux bien mais pas serré.

Je joue aux cartes aussi oui le tapis les dés

La buée sur la vitre et les passages tristes.



Je ne sais pas à quel moment je vous ai le plus haïs.



Retraites mi or mi flanc.

Lun ne voulait plus payer dimpôts

Sous prétexte que les pauvres

Seraient moins pauvres

Sils en payaient comme tout le monde.

«Vos vers sont difficiles à déchiffrer.»



Quest-ce qui court dans vos cheveux?

Nous avons oublié nos pensées de lépoque.

Lève la patte et va voir ailleurs, des fois…



Faulkner pensait que le romancier

Est un poète raté.

(Je sais pas où jai lu ça)

Je ne suis pas loin de le contredire

Mais est-ce bien contradiction que cela:

Le poète est un romancier raté.

(Seul W.C. Williams…

Mais Baudelaire? Rimbaud?

Même Verlaine…?)

Le type dans sa ville.

Avec ses journaux. Marie Roget.

Il y a toujours un mystère sinon…

Sur le chemin des églises

Jusquà ce que Mohammed…

La Lune contre le mauvais temps.

Le change nest pas favorable

En ces temps de disette morale.



Ce type naimait pas son existence.

Mais il aimait celle des autres.

Cest comme ça quon devient poète

Et donc romancier de bonne source.



On le voyait déambuler dans les rues.

Les places navaient pas de secrets pour lui.

Il entrait dans léglise comme dans un café.

Qui ne la pas salué au passage?



Comme ces gens sont proches de la poésie!

Et pourtant si éloignés du poème…



Cétait là une de ses pensées les moins

Difficiles à déchiffrer. Il y en avait dautres

Que personne ne savisait dapprocher

Comme sil sagissait de poésie.



Nouvrez pas le bocal des dents

Sans la langue prête à tous

Les sacrifices / Ne mentez pas

Aux enfants qui ne savent pas

Encore mentir sans se faire

Attraper / logorrhée des fâcheux.



Comme le bavardage est à la mode!

Regardez la belle putain qui se dénude:

Que de commentaires à son propos!



Et ça chante jusquà produire de leffet

Même sur les esprits les moins enclins

À considérer les choses de lamour



Comme le meilleur moyen de rencontrer

Dieu et ses fils / en assemblée constituante.

Mais cest pas gratuit et on y réfléchit

À deux fois avant de / quelle épouse le sait?



Sur le terrain des manifestations autorisées

Le flic se comporte en collaborateur zélé.

Mais si cest interdit de se trouver là

Que pense-t-il des enfants abandonnés

Dont la Nation ne veut à aucun prix?



Et la question revient comme Médor:

Quest-ce que je fous ici si je suis déjà venu

Hier et tous les jours qui ne sont plus?



Si vous navez pas la langue fondue

Dans le même or que vos dents,

Ne vous adressez pas à la Nation:

Personne ne votera pour vous.



Je suis seul et ce nest pas une ville.

Les murs forment un rectangle parfait.

Quest-ce que la perfection sans le carré

Et le cercle qui le contient tout entier

Ou y habite en tranquille tangente?



Je suis seul et la ville nest pas la mienne.

Je nhabite ici que faute de posséder

Ma propre maison sinon / cet ailleurs

Dont je ne connais pas le nom / 



Vous aimez les chansons

Mais ne savez chanter.

Donnez-leur la leçon

De votre surdité.



Petit quatrain qui se perdra

Dans la vague mourante

Des vacances à létranger.



Sagit-il de tuer le temps ou de le retrouver?



Chérie.



Chien témoin de la disparition.

Est mort ce matin dune crise cardiaque.

Enterré aussitôt dans le jardin.

Revenu en chambre pour écrire.

À midi repas sommaire sans appétit.



Dessiné une ombre sur le mur.

Figure ce que je sais delle.

Pas de mot pour le dire.

Même emprunté à Poe.



Cette solitude finira

Par tuer le bonhomme

Qui veut témoigner

Avant que la nuit

Tombe sur tout ça.



Des années pour suivre le fil

De cette lente observation.

Rien de beau mais cest vrai.

Quelquefois le personnage

Revient frapper à la porte.

Un détail quil a oublié…

À lintérieur on se met à laise

Devant un verre et la fenêtre

Reçoit les pluies de lindustrie

Et des déplacements à léquerre

De cette surface revisitée.

Des années et quand je dis

Des années cest des années!

Comme jai attendu votre visite!

Vous avez enfin frappé à la porte.

Le gars a déguerpi sans demander

Son reste / et on a pris un verre

Et on sest souvenu / et la bouche

A retrouvé le fil de toutes ces années.

Je nen demandais pas plus.



Cest promis: plus de poésie.

Je veux dire (que ce soit bien clair)

Plus de poésie (adverbe négatif

Et non plus comparatif comme

Vous en baviez au temps

De notre jeunesse commune)



Et cest bientôt fini: on sarrête

Pour revoir le train passer

Dans la même gare rénovée

Depuis peu: vous revenez.



Votre blanc manteau secoué

Devant la porte encore ouverte,

Les poussières prennent le chemin

Du retour à la case départ.



On ne recommencera plus.

On sarrête et on attend.

Et en attendant on saime.

Quel plaisir tout de même!



Et quelle forme lattente!

Ni fumée ni géométrie.

Elle vous ressemble au fond.

Prenons un autre verre.



Voulez-vous que nous descendions?

Jai creusé ce trou pour vous.

En pensant que vous ne maviez pas oublié.

Creusé sous la maison héritée.

Quel bourgeois sen soucie?



Cest là que je relis les poètes.

Les seuls romans que je relis.

Trou dans la terre de mes fondations.

À la rencontre des diagonales

De ce rectangle conçu pour vous.



Je nai jamais autant ri

De ne pas savoir pleurer!

Lhumour naît pourtant de la tristesse,

Du deuil, des voyages interrompus.

Descendons cet escalier

Et ne remontons plus jamais.



Dans ou à la surface des choses.

Je ne me souviens plus

De ce que vous pensiez être

Le meilleur pour moi et mon cœur.



Dans la bibliothèque ou dans la cuisine

Lisons. Lisons ensemble ce que nous avons lu

Avant décrire. Le frigo en est plein.



À travers le carreau regardons

Ce que la télé nous cache.

Nous nirons pas menacer

Les ors de la république.

Nous mourrons ensemble incognito.



Ce droit qui nest pas le nôtre:

Droit dêtre et de le paraître.

Reprenez le verre et parlez

La langue dedans et le cœur

Ouvert à tous les cœurs.



Ah! comme la romance est inutile!

Toutes ces rimes qui se perdent

Dans la cacophonie des moteurs!

Ici la voix nest plus la voix.

Ne comptez pas les marches!



Comme elle est lente cette descente!

Et comme elle serait longue sans vous!



Le cœur est une façon de parler.

Ce nest que cela, rien de plus.

Sous terre lesprit est à létroit.

Mais deux en un cest bien joué!



Marches qui montent vers la ville, descendez!



Je ne vous ai pas tout dit: devant le portail

Un poète flashe laffiche et sen retourne

Doù il vient sans doute / nous échappons

Ainsi à toute rencontre dont lun serait

La dupe de lautre / il faut parler aussi

(puisque le débat est ouvert à tous)

Des ciels qui descendent eux aussi

De leur piédestal / ne ménagez pas vos efforts

Ô voyageurs de lespace et entrez dans

Notre atmosphère sans craindre le feu /



Voilà comment tout sarrête:

Dans lattente / on aurait pu

Mourir en guerre / mais cest

Loin le désert / on ne meurt

Plus de cette façon si on

Est poète sans poésie et

Quelquefois même sans poème.



Agissez sur les dispositions de la page.

Il est encore temps de soigner

La présentation / utilisez le logiciel

Que votre disque dur entretient

Comme le mac / le plan est le seul

Endroit accueillant / votre château

Vos mers, vos sirènes, vos durs rochers

Où vous laissez lempreinte de votre

Sueur / là-bas on sattroupe autour

Dun message commun à tous les hommes.



«Jai bien pensé vous rendre visite

Mais les voyages ne sont plus possibles

À cause de vous / de votre exigence /»



Il nest pas si mauvais de mourir seul.



Quest-ce qui disparaîtra après nous?

Et pourquoi? Quelles traces avons-nous

Laissées? Un enfant gambade dans leau

Dun bassin où ma voilure démontre

De quelle habileté je me suis rendu

Maître / «Ninsistez pas! Je ne viendrai

Pas!» Jai tellement de choses à vous

Dire / Vous ne saurez que la langue.



La pratique de la démocratie suppose

Une baisse de la qualité du poème

(dans un premier temps qui est le vôtre)

Mais il faut sattendre ensuite

À une remontée puis à un dépassement.

Voilà ce que nous allons vivre.

Je veux bien vous croire

Je nai jamais voulu rien dautre

Et je suis sincère quand je le dis



La moindre copie dans le journal

Me donne une de ces envies

Den retrouver le poème!



Intéressons-nous aux objets purement imaginaires.



Les voici sadonnant à la cueillette.

Petits faux paysans en manches retroussées.

Lun fume, lautre pas.

Et cest pourtant le même personnage.

«La campagne est accueillante à souhait.

Les panneaux de signalisation sont beaux.

Si vous navez pas le ciel de votre côté

Appelez-le de vos vœux.

On ne manque pas de bonnes âmes par ici.

Mais ne jouez pas aux ricochets sur la rivière.

Sa surface est un miroir

Où se regarde le ciel.

Vous reviendrez si ça vous plaît.

Vous en trouverez toujours les moyens.

Et si vous êtes déçus,

Allez voir ailleurs

Et ne revenez pas!

Mais nenvisageons pas le pire,

Car le meilleur est à la portée de votre bourse.

Les enfants adorent ça.

Et les vieillards aussi.

Les chiens les chats

Tous les animaux domestiques

Aiment retrouver le sens

Qui nous a été donné

Et que nous avons perdu.»



La propriété nous tue.

Ah! sil y en avait pour tout le monde…

Et si lhomme nétait pas un animal…

 dit-il en déchargeant les palettes

Tandis que la toile bleue subit les envolées

De la tramontane qui ne faiblit pas.

Certes il avait lair bien sympathique.

Et je létais aussi.

Il y avait même des femmes

Prêtes à se donner pour un loyer.

Mon chien léchait des bottes

Qui avaient appartenu à un mort.

Lodeur des os le rend fou.

Il lècherait nimporte quoi

Ayant appartenu à un mort.



Qui na pas eu sa part de gâteau?

On ne meurt pas si facilement de faim ici.

Pas facile de distinguer le névrosé du psychotique.

En tout cas les perversions agissent sur lesprit.

Rien nest clair / rien nest là où il devrait se trouver /

Même infime linterstice nous affecte.

Lautre est un miroir qui se multiplie /

Plus on y réfléchit / surface ou intérieur /

Nous navons pas accès à lextérieur du système.

Et le miroir se brise comme un poème

Qui sest approché de lui-même.



Que de cris retenus!

Que de douleurs étouffées!

Que derreurs pardonnées…



Lhomme joue devant lhomme

Et lanimal napplaudit pas.

Nous ne saurons rien

Car nous mourrons avant.



Quelle fenêtre nous le dira?

Nous avons beau visiter les cimetières,

Linachevé nous étreint.

Personnage sextrayant du marbre.

Drame inachevé ou en cours.

Comment en savoir plus?



Virgile retournant à Brindisi pour en finir.

À Brindisi ou ailleurs. Mare nostrum ou

Nimporte quelle étendue deau ou dautre chose.

La jarcha se terminait par une éjaculation.

Maruxina… le trou dans la cave de sa propre maison.

Hésitant entre son érudition et ce quil savait

De sa propre ville / territoires aux limites

Circulaires par définition / comme cette folie

Qui sempara de mon voisin / celui qui

Parlait la même langue que moi / nous

Nétions même pas amis / sa femme dans le lit



Vous naurez rien si vous nhéritez pas:

Voilà la seule question / balaie toute question

Relative à lêtre / vous entrez dans la propriété

Parce que le lien est familial / ou alors achetez!



Perversion des codes relatifs au comportement.

Ne jamais tourner le dos au flic ni au magistrat.

Je reviens en étranger sur ma terre natale.

Écrasement sous des tonnes de prétextes.

Je ne veux plus jouer avec mon voisin encore

Enfant / sa femme au lit avec / on tue pour

Moins que ça, mec! Mais je nai jamais tué

Personne: alors comment pourrais-je savoir

Maintenant que le roman est lu: comment

Il eût pris la chose? Vous savez bien que je ne mens pas.



Cet extérieur nen est pas un: je touche la surface,

Je descends dans le trou, je visite les lieux dune

Profondeur limitée par la nature du sol qui soutient

Les piliers de ma maison / mais même le nez à la fenêtre

Je ne vais pas plus loin que le rivage: un rocher

Me retient / je sais où je suis / pas difficile à

Déchiffrer. Je baise sans me soucier du mal.

Plongeurs plus ou moins fous à proximité.

Nus et turgescents. La race qui est la mienne.

Me déchiffrer ne vous coûtera aucun effort.

Et vous pouvez mouvrir nimporte où: livre:



Charybde et Scylla / municipalité et université:

Évitez / lyre, flûte et chant / dit-on / demeurer

Le seul capitaine / ne suivez pas la leçon (dit-il)



De ces rhétoriqueurs: ils vont conduiront en Enfer

«Mais lEnfer… enfin… monsieur!» / il y a

Sirènes et sirènes vous devriez le savoir bouchez



Plutôt le trou de votre cul: pédé et prof: ouais

Le mot solution vient du mot dissolution / vous

Devriez le savoir / suivre le chemin jusquà Ithaque



Où vous attend la belle épouse, le chien (autre chien

Mythologique) et même un fiston qui a lexpérience

De la sodomie passive / videz les lieux et recommencez!



Entre le populaire (apparences)

Et le savant (rêve)

La réalité / aux antipodes

De la poésie / je nai rien

Trouvé sous cette pierre

Quun cadavre que la ville

A rejeté comme la mer

Bannit les coquilles vides.



Multipliant les promenades en rond / ici

Selon la corde aux neufs nœuds / figures

Nouvelles certes mais figures /sous prétexte

De modernité toute la «vieillerie poétique»

Revient comme le père un temps dépossédé

Du royaume de ses aïeux. Je ne suis pas ce fils!

Toujours le proclamer «haut et fort» / plume

Ou nageoire: il écrivait avec et plus tard les siècles

En parlaient encore. / Avellaneda toujours caché

Peut-être dans le trou que jai creusé sous ma maison

: trou et non pas tunnel: car: je ne vais nulle part.



Cet effort qui consiste à retrouver la cohérence

Alors que le poème sen passe. Ou comment

On fiche en lair le travail de 50 ans dexistence.



Remplacer la rhétorique par autre chose

Comme la science du son soppose ou

Prétend sopposer à la résonnance naturelle.



Laissez le La suivre son chemin.

Prenez le même sens et écrivez

Pour empêcher les autres décrire:

Le parano prend le slogan au pied

De la Lettre / parano ou seulement

Con / les schizos sont si rares

Que je nen connais pas un seul!



Bien souvent les charmes de la nature

Campagnarde-[image: img1.png] masures habitées

Par des ratés du voyage: rien nest

Plus beau quun arbre parce quil

Porte sur ses épaules le mystère

Des saisons / dessous lherbe pousse

Sans cri ni explications tirées par

Les cheveux. Charmes. Arbre autant

Qualchimie / samusant avec le dico

Pour se donner des airs de troubadour.



Nêtre que le sage intermédiaire

Qui convoque apparence et rêve

Au concert de la réalité. Poème



Sans poésie. Il nest plus temps

Maintenant. Demain nexistera

Jamais que dans ta foi en toi-



Même. Cousez, cousettes du signe!

Coupez, pliez, cousez autant que

Ça vous chante et si ça ne vous chante



Pas: revenez dans la pierraille des chemins

Pour danser sans musique et regarder

Sans peinture / Ici, on écrit et ça va.



Le même principe sapplique

À tout ouvrage entrepris

Avec ou sans raison dailleurs.

Il faudrait (pour être juste)

Retrouver sa fanfarlo et

Sen tenir à cette tentative

De faire le tour du propriétaire.

Mais tout le monde na pas

Son sartre… et puis il y a

Langoisse souterraine et

Toujours vivace. Quon ait

Un boulot ou quon sen passe.



Ni morale ni esthétique.

Mais comment violer

La Loi sans passer pour

Un fou ou un criminel?



Dailleurs: folie et crime ne sont-ils pas des boulots?



Crasse des trottoirs les soirs de perdition

(terme évidemment religieux) / Instances

Du texte revisitées au moins une fois

Par jour: le soir approche toujours

Sur le fil de ces travaux / ne dénaturez

Pas lécriture par la pratique de la

Cohérence / à la fin méfiez-vous

De la nature humaine de vos travaux.



Sans la beauté le texte est nu:

Prêt à lemploi / si tant est

Que le lecteur nest pas lui-même

Un praticien de lombre jetée

Sur les ensoleillements humains.



Signe:

«Je me jette à la baille une ou deux fois par an.

Je signe comme je signe et je ne connais pas

Ladite angoisse de la page blanche: qui suis-je?»



Tisser ou coudre selon le vent.

Près de la fenêtre offrant

Le profil aux passants et

Voisins / «Cette proximité

Ne vous dérange-t-elle pas?»



Vivre avec les autres nest pas mon fort.

Mais ne nourrissent-ils pas mes travaux

(ici, ce mot est un singulier qui na pas de

Pluriel car: je ne travaille pas)? Se pose

Alors la question de lamour / pas autrement

Ni en dehors du temps ainsi jeté

Par cette même fenêtre sans autre

Horizon que leurs regards de portail

Enchaîné à la rue. Ces choses qui

Leur appartiennent / Ce quils en font

Quand je ne suis pas là pour men

Inquiéter… Lamour na pas plus de sens

Que la haine / Mais on fait avec…



Tas cette idée et tu forges le métal

Selon ce quelle impose à ta conduite:

Ne rien violer sous peine den payer

Le prix / ce sont des juges et non pas

Dhonnêtes et sincères personnes.



Et tu es là / pas ailleurs / vieillissant

Et pas le moins du monde aigri / joies

Quotidiennes des plaisirs quil faut

Limiter pour ne pas passer pour

Disons: un démon. Ce qui crée

(malgré toi) une espèce denfer

/ ne pas appeler ça un enfer

Reviendrait à se taire / mort certaine

Du lexique en cours de fabrication

Sur létabli de tes jouissances /



Cet effort américain qui consiste

À tordre les bras de la modernité

Pour la remettre sur le chemin

De la sagesse / or il ny a de moderne

Que lautomatisme pur / rien dautre!

Mais mais mais: tu aimes les charmes

Du passé / tu reconnais ta faiblesse /

Tu argumentes / et tu perds le fil

Qui ta conduit jusquici / tu «mérites

Lenfer» / heureusement pour toi

Cet enfer nest quune façon de dire

/ et tu ten tires par une pirouette

Exécutée sur la place publique

Devant un parterre de larbins

En tous genres (cest le cas de le dire)

Misère de lexistence conçue (par qui?)

Comme un segment du temps /



La chanson a du charme au creux de ton épaule.

Ces nuits valent bien toutes les nuits

Que le couple a passé depuis que lHistoire

Sest installée dans tous les esprits

Pour enseigner des tas de choses utiles

Et même quelquefois agréables

/comme ta chair encore tiède / car

Tu nes pas tout à fait morte.



Au fond, nous ne savons plus

Très bien ce que nous voulons.



…ce nest plus la faute

À Voltaire ni à Rousseau.

Les Illustres ne se vendent

Plus au marché de la Joie.



Pourquoi (au fond)

Ne pas travailler

En vue dun week-end?

Travailler ensemble

Pour que la joie

Ne soit pas seulement

Un rêve à partager

Avec dimprobables

Sirènes? Comment

Cest si facile? Avec

Toi ou sans eux.

52 fois par an

Et même plus

Si les congés

Sont payés…?

Pourquoi, mon fils,

Nadhères-tu pas

À ce courant de pensée

Qui vaut bien toutes

Les idéologies

À la mode?

Surtout que,

Mon fils, ma créature,

Tu te trompes de sens…



Ce frisson qui menace la tranquillité

Acquise dans laction qui fait le Poème.

Suffit que tu me parles de toi et de

Tes soumissions. Comment ne pas

Entendre tes «trop justes propos»?

Les rues sont si connues de tous ici.

Ces noms le sont moins, je crois.

Personæ dun théâtre dont lauteur

Est né de la croissance urbaine.

On ne traverse pas les murs si

Ce ne sont pas des vitrines et

Je nai pas la mienne à létalage.

Où vais-je encore à mon âge?

Faut que jy songe / un révolver

Ou quelque chose dans le genre /

Un cenote creusé par moi et non pas

Par quelque phénomène géologique.

Une conception nouvelle de la disparition.

Sans chien pour être charmé ni objet

Dun amour pas très catholique.

Les origines nont plus le sens / vu

Dici / que mes vieux écrits leur donnent

Du moins quand je les relis ô saisons!

Et demain est un jour tranquille et

Ensoleillé par la prolifération humaine

Qui pollue et qui charme à la fois ô

Politique provisoire du bonheur avec

Ou sans compagnie pour recueillir

Les mots du festin et du désir qui

Sensuit / Faut que jy pense merde!



Item, mes boîtes de conserves vieilles

De plus de soixante ans  à celui ou

Celle qui aime la rouille des surfaces

Nostalgiques  les étiquettes déchirées

Aux endroits qui renseignent sur

La valeur énergétique du contenu.



Item, mes habitations à lautre bout

De ce monde hérité de papa, masures

Et appartements donnant sur le front

De mer, les amies de passage et lenfant

Recueilli sur le quai avant le «grand départ»

/ toutes sortes dadieux avec ses bastingages.



Jamais plus grand livre que ce recueil

Qui fut lu une nuit dakelarre dans les dunes

Que la Lune éclairait comme si désormais

Lombre avait plus dimportance que la lumière

À nos yeux / cet apprentissage du livre conçu

Comme un «sujet dart» / dit-elle en maniant

Le désir / «nous aurions encore le temps si

Tu consentais à te taire» / et plus loin sur

La plage dhiver les barricades du pouvoir

Dachat dressées par les fils et les filles

De ceux qui ont cru aux succès de leurs

Vœux / spectacle des filles nues se jetant

Dans lécume maintenant blanche de lumière.

À lautre bout de cette existence à rebours,

Les clés du langage données par la ville

Un jour de pluie et de vent / les ponts

Traversés par des piétons pressés den finir

Avec la grève / et le coup de fusil qui sonna

La fin des festivités / un guardia civil auréolé

Montait en même temps vers le ciel étoilé.

Jamais je ne métais senti aussi heureux

Quavec toi / nous reviendrons lannée

Prochaine: et le livre sera enfin publié.



Jaime lomelette aux anchois

Derrière la porte aux petits carreaux

Portant la trace de nos mains denfants.



Club des parodies les plus folles.

Un bigophone joue lair de Micaela.

Joues parfaitement rouge bordeaux

Du ténor qui ne veut pas danser avec elle.

Les uns entraient par la fenêtre.

Les autres «étaient déjà là.»

«Il faut maintenant dépasser

Ce stade,» conseillait le Roi.

Et la Reine mappartenait.

Depuis longtemps je suis

Le jouet de cette monarchie

Du Verbe. Je me souviens

Seulement davoir été très seul.

Comment pourriez-vous me comprendre?

Nos chemins se sont séparés à lâge

Où le citoyen nest pas encore un électeur.

Les uns ressemblaient à leurs pères.

Les autres ne voulaient pas être reconnus.

Prenez la reine par la taille

(quelle a souple comme la

Chienne quelle est) et tournez

Sans vous soucier des inquiétudes

Du Roi qui nest pas votre seigneur,

Du moins pas tant quil prétendra

Lavoir baisée avant vous, poètes!

Nimporte quoi pour vous asseoir, poser

Lénorme cul que la poésie vous a collé

Dans le dos / et nattendez pas les bavards

Qui veulent changer la conversation en

Filet de pêcheur / coussins de soie au chou

/ les usines crachaient leurs employés

Dans les rues de la ville et les commerçants

Grimpaient aux murs par les tuyaux de descente

De gouttières ô chats errants du désir réduit

À lenvie / des filles jouaient à se diaboliser.

Un pas en avant, deux sur le côté

Droit, un en arrière et on reprend

La figure à son début / deux fois

/ puis la copulation est enseignée

Dans les meilleurs stades du Royaume

Ô république des triboulets crucifiés!

Vous ne ferez plus rien par hasard, ô poètes!

Cousez, coupez, pliez, anything, à lencan!

Plongez la tête la première dans la complexité

Toujours évolutive: chronique si vous voulez.

Ce sera toujours mieux que de vous laisser aller

À fabuler dans labsurde de papy / grandissez

Dans le choix / imposez-vous par calcul / visez

La signifiance / donnez un sens à votre vie!

(et noubliez pas lguide, que ça vous plaise ou non!)



Quelques beautés inavouables dans les marges

De la spontanéité. Les pans dusine aussi bien

Que les horizons des chemins tracés dans la

Verdure et les champs. Toujours des animaux

Au volant. La comédie de lhomme en larmes

Depuis saint Pierre. Ces hommes qui ne donnent

Pas des enfants à la patrie qui les a vu naître

Ou qui leur a ouvert les portes. Creusez votre

Trou. Des territoires infinis à votre disposition.

Un enfant par borne. Vous arrivez enfin au bout

Du monde où il ny a plus de saisons. Plus rien

Ne pousse que vos enfants. Lun deux est beau.

Vous ne pouvez pas le nier. Vendez-le à lÉtat.

Enrichissez votre lopin avec cette substance

Mirifique. Étonnant voyageur. Dans les fours

Vos cadavres se consument lentement, au

Rythme que leur impose la justice des hommes.

Je ne sais pas si jai été aussi clair que je le veux…



Quelle beauté les soirs dété! Sur la terrasse

À Málaga. Croquant les buñelos de la Passion.

Leurs guirlandes au-dessus des têtes folles.

Les chants venus du fin fond de lArabie,

Langue connue de tous. Au bar Fatima on

Mexpliquait que tuer est une fonction

Aussi belle que laffine. Identités remarquables

Des visages. Nous ne tuons que par plaisir /

Alors pourquoi tuer lhomme qui ne se mange pas?



Ma tête sest enrichie de toutes les grimaces du monde.

Jetez la chèvre et battez lâne.

Laprès-midi avec la mort pour seule compagne

Dans le confessionnal de sable et de soleil.

Lombre vous parlera enfin. Un verre à la main

Et la parole avec le dieu qui est le vôtre.

Nous en avons tous un.

Derniers vers de Laforgue avant la mort

Programmée de lintérieur de son corps

Par lalgorithme de la maladie chronique et évolutive.

Cet in progress plus ou moins longtemps

Et dans les limites du possible ou en tout cas

Du Connu. Les fontaines sont vivantes.



Masques mortuaires de lillusion comique.

Leur phosphorescence de luciole.

La langue sy agite plus quelle ne parle.

Ne réclamez votre dû quau personnage qui lincarne.



Et ainsi pendant si longtemps

Que les horloges ne savent plus

Qui les a inventées.



Le club des parodies avec sa claque joyeuse

Et hypocrite. Que voyez-vous dans le trou

De la serrure? Les jambes fines dune fille

Qui na plus lâge de se donner à lhomme.



Masques de plâtre ou de papier mâché.

Théâtre sans rideau autre que la nuit.

Qui a inventé le temps ô ma pucelle?



Je ne le dirais pas au temps si je le savais.

Beauté dun seul vers de Villon à lappui.

Rare les artistes dans ce domaine.

Baudelaire encore. En costume de Poe

Ou dans le sien: drôle dhistoire

Inventée pour troubler le bourgeois

Qui préfère Fanny. Du moins hors du lit.



À qui appartiennent ces mécanismes

De la précision et de la logique?

Je ne le dirais pas aux hommes

Si je le savais. Libre à moi

Den inventer le personnage

(je réfléchis tout haut)

Et les acontecimientos nécessaires

À la compréhension de la chose publique.



Lits et parfums qui en disent long

Sur les goûts dune époque

En matière de plaisir.



«Ce que tu peux être difficile à déchiffrer!»

Pourquoi pas un enfant sil ne porte pas mon nom?

À quel point ce nom nest pas le mien…



Rentré tard en fin daprès-midi,

Fatigué par la distance parcourue

Et par cette agitation tournoyante

Qui nous a accompagnés en route.



En route vers quoi? Lestomac

Encore pétaradant sous le soleil

Et les rares frondaisons de lété.

Aliz composait des vers en chemin.



Chemin de quoi, vraiment?

Au croisement des paysans

Ces regards dun autre temps

Que nous nenvisageons même pas.



Quont à faire nos visages

Dans cette petite histoire

De la famille au repos et

Qui ne veut pas sennuyer



Delle-même? Nous revenons

Avec les trouvailles des enfants.

Rien ne mamusera plus jamais

Si je dois continuer de les aimer.



Comme la poésie est belle

Quand le poème nest plus là

Pour se passer delle!



Nous avons oublié un chapeau

Sur une chaise inoccupée.

Ah! que le vent lemporte

Plutôt quun de ces gilets!

Et quil en coiffe un angelot

De porcelaine chez ma sœur!



«Je nai pas été heureuse avec toi.»

Quelle cruauté quand elle sy met,

La garce! Nous avons des étés

Reproductibles, il faut dire…



Quest-ce que je suis

Si je ne suis pas

Ce que jai voulu devenir?

Naïveté des questions posées

Lors des examens de conscience.



Nous avons aussi des plages de sable si fin

Que nous en mesurons lâge et lérosion,

Dit-elle pour meubler une conversation

Qui navait plus rien à voir avec notre amour.



Nous possédons des tas de choses agréables.

Et nous redoutons les effets de lenfer mitoyen

Sur cette espèce de bonheur dont nous connaissons

Le prix, bien sûr. Ouvrir lencyclopédie des choses

Et en chercher la poésie à défaut den pouvoir lire

Le poème. Nous ne mourrons pas ensemble, sauf

Par accident. Dans un avion par exemple, voyant

Lautre crier comme au premier jour et criant

Soi-même sans aucune retenue. Il ny a rien

De plus désespérant que le désespoir. Et je pèse

Mes mots. Nous avons acheté lennui dans une boutique

De prêt-à-porter. Ça nous va bien, de nous ennuyer

Mutuellement. Ce qui ninterdit pas le plaisir, tiens!



Quelle confession! Joccupais le confessionnal

Aux heures de la branlette. «Comment?

Monsieur le Curé! Vous?» Pas plus tard

Quhier, ma douce paroissienne déflorée

Et même usée jusquà la corde. Au point

De nêtre plus en mesure de concevoir.



Qui sera le premier à sen plaindre, ô ville?

Ici le poète est un héraut.

Il ne porte pas les armes

Mais il a lœil sur le blason.



Entre le bourgeois et lhomme libre:

La race délétère des larbins

Pose la question de savoir

Comment vivre en homme libre?

Nous sommes tous nés

Dans cette antichambre

caractère provisoire de cette situation

Si le moyen de vivre libre

Est une réalité ou une fiction.

Encore que la fiction

Naisse des apparences ou du rêve

Ce qui nest pas la même chose

Oh non mon maître pas la même du tout!

Palamèmedutou / résonnance éprouvée plus dune fois

Au contact des eaux vives de lHers à lendroit où

Le moulin qui servit autrefois à moudre le grain

Sert aujourdhui de générateur délectricité /

[…]

Palamèmedutou / cette chose quil est question dobserver

À travers le prisme des arcs-en-ciel que la fin de la pluie

Impose au ciel où la nuée a perdu son sens métaphorique

À cause dune explication / nous étions sur le balcon

Et nos verres ruisselaient dintentions ce qui nest

Palamèmedutou / renseignez-vous avant de critiquer!

Pensant aussi à la femme qui a perdu sa beauté

Ou qui na jamais été assez belle pour inspirer

Le désir de la posséder au moins le temps den jouir

De quel langage me parlez-vous? La langue française

A perdu le sien dans le monarchique classicisme

Qui sest imposé (arc-en-ciel) au Droit comme à lArt.

Les tropes ne manquent pas si on prend le temps

De discuter avec cette engeance dont lesprit

Nest pas fait ni construit pour apprécier le temps

Quil faut à un homme pour trouver enfin son style.

Palamèmedutou / […] / «suffit de prendre le temps, mec /

Alors tout séclaire et tu éteins pour retrouver la chaleur

Du lit et peut-être de celui ou celle qui se donne en spectacle.

Belle ou bonne chanson des choses quon connaît

Comme si on les avait fabriquées soi-même.

À la télé et surtout sur linternet il y en a encore

Plus / des choses qui naissent partout où on met

Nos pieds dêtre doué de la parole / cette curiosité

De conquérant que le larbin sert avec fidélité /

La trahison est le nœud de la réussite: acceptez

Le joug et secouez-le sil vous meurtrit les épaules.

Palamèmedutou / je lègue mes crayons aux mines cassées

À cause de trop de chutes / ces feuilles que le vent

Nemporte pas / tout ce gaspillage de temps: ne plus

Chercher ailleurs ce qui sest toujours trouvé ici, mec!

Quelle dent dure au malheureux qui ne sait pas

Sil a raison ou tort / traçant la grille dun poème

Faute de pouvoir en concevoir le plan / parties

Dun tout qui va prendre un sens: et pas que pour soi!

Des années à ruminer dans lherbe rase des hivers

Et les catapultes du printemps / lété est si charmant

Si lautomne promet une douceur propre à revisiter

Les lieux cette fois en touriste appliqué: une femme

Ou un homme / pourquoi pas un enfant ou lancienne

Façon de dire bonjour au jour qui nest pas encore né.

La grille nest pas faite pour être ouverte ou fermée:

Vous passerez devant en remontant la rue où jhabite

Depuis si longtemps maintenant / pas darchitecte ici

Mais un homme muni dune feuille et dun crayon.

À la fin (cest comme ça quon appelle ou quon nomme

Le dernier segment de temps: allez savoir sur la base

De quelle unité!) à la fin la grille réclame son inachevé.

La voilà bien scellée à ses piliers à lentrée du royaume,

Mais on éprouve encore le besoin non pas de parfaire

Mais dajouter / Rien nest plus achevé que linachevé.

Essayez si vous en avez encore le temps et vous verrez!

Palamèmedutou / Vous habitez avec les autres mais cette grille

(du moins en rêve ou selon les apparences du jour) qui

Ne souvre ni ne se ferme continue de hanter ces minutes

De notaire enfin plié en deux hommes par le temps qui

Lui / sachève: jai toujours aimé lire et cest pour ça que

Jécris / ne passez pas devant chez moi (chez nous) sans

Consulter lheure au cadran solaire de mes nuits blanches.



Pistes suivies à la fin de lété […]

«Tu passeras pas lhiver,» dit-il

Mais je navais pas entendu

Le «sans moi» / et jai eu mal.



«Des fois je me demande si tu écris

Ou autre chose. Anything. Moi quand

Jécris cest à quelquun et je sais

Pourquoi jécris. Je trouve les mots.

Jai un pouvoir de conviction

Que jai maintenant envie

Dexercer sur toi. Ça fera peut-être

De moi une écrivaine. Tu as

Toujours rêvé de vivre avec

Ce genre de femme. Mais tout ceci

Na dintérêt que si tu écris

Et pas autre chose, ô mon amour!»



La jalousie borne légoïsme tout comme lhypocrisie.

Fêtez lanniversaire de votre bison

Si vous en avez un à disposition

«Jai pas tellement envie de vivre avec les autres.

Mais si tu sers à quelque chose, pourquoi ne pas

Habiter dans ma rue. Jaime pas les déplacements

En commun. Faudrait que tout marrive par la rue,

Celle que je connais parce que jy suis né, mec.

Je ferais bien un voyage avec toi si tu lorganises.

Quest-ce quun beau vers au milieu du poème

Qui se fiche de ses vers comme le macchabée

Quon ramène chez soi après le boulot? / je

Nai pas lesprit à la domesticité. Je fais ce que

Je peux pour ruser avec cette maudite situation.

Pas trouvé dautre solution aux exigences vitales.

Et puis jai pas les épaules dun voleur / toi non

Plus. Viens habiter chez moi si tes dans la rue

Ou partageons nos impressions dans lune ou

Lautre de nos maisons / ça nous fera du bien.»



Marre de chercher à écrire

Pour dire quelque chose

De pas trop con. Signé.



Quest-ce que je fous ici

Restera la seule question

À poser au voisin qui jardine

En attendant de fleurir

Le cimetière de ses rêves.



Admirez le coucher du soleil

Sur lhorizon des vacances

Passées à chercher encore

Et toujours la même raison

De ne plus chercher ici

Ni dans aucun endroit

Où le rêve ne croit plus

En lui-même ni en soi.



Si cest passer le temps que tu veux,

Abandonne-toi dans nimporte quel

Recoin de ce rivage rocheux à souhait.

Jenduirai ton corps de lessence des algues

Et je le purifierai dans la spirale des coquillages.

Je ne connais pas dautre langage

Que celui de labandon.

Je ne suis pas un fan

Des recherches étymologiques.

On nexplique pas le choix des mots

Par ce quils sont devenus

Dans la bouche des autres.

Laisse la mer revenir sous tes pieds.

Six heures de patience

Et de silence vocal.

La nuit tombera sur ta mort.

Et je prendrai la fuite

Pour ne pas tomber entre leurs mains.



Bizarre instant du poème cette épode.

Jai écrit ça après être revenu seul.

La nuit est claire comme son eau.

Je vais la passer sur la terrasse.

Des fois je trouve linspiration

Et des fois pas.

Je guette le jour alors.

Le jour est ma proie de chasseur déçu.

Vous habitez le même jour et ça me console.

Quest-ce que ce cœur que vous brandissez

Comme sil sagissait dun trophée

Alors que cest le vôtre?

Vous ne saurez jamais ce quest la poésie

Parce que vous ne savez rien du poème.

Mais pourquoi vous en parler…?

Songeons plutôt à quelque orgasme

Sans vraiment se mettre à labri des regards.

Le soleil a patiné votre beau.

Vous ressemblez de plus en plus à une statue.

Cest pour ça que je rêve de vous tuer.



Ne cherchez pas le refrain

Qui conduit la ballade.

Ne cherchez pas à méchapper.

Vos parfums me rendent fou ou savant.

Votre duvet poli par le soleil appelle mes lèvres.

Pissons ensemble dans la vague.

Croisons nos jambes sous cette eau.

Je vous achèterai un bikini et un chapeau de paille.

Et un voile diaphane pour les jours de vent.

Je ne rêve de rien dautre en ce moment.

Et si je rêve cest parce que jai accès à la réalité.

Comme il est agréable de glisser

De lexigence du poème

À la paresse du roman!



Nexigez rien de moi que le plaisir.

Signé: votre.



Cette race de larbins qui exige un «meilleur salaire.»

Jen suis et je men veux. / éclairez ma lanterne ô

Partisan de leffort produit au service de cette communauté

Particulière quon appelle nation faute de lui appartenir

Corps et âme / arracheurs de dents dun côté et de lautre /

Celui qui vend est un voleur / celle qui se vend une pute /

Vous navez pas le choix ô domestiques nés lun de lautre!

Mes rues sont vos rues / ou linverse: je ne sais plus

// Ponctuez le temps consacré à gagner votre croûte //

Nous sommes parce que je nest pas / ces arbres nus

De lhiver: cette humidité de vent et danimal chassé.

La Terre (la terre) est à tout le monde: bienvenue

Au voyageur qui cherche à se sédentariser: je lui demande

Sil veut prendre ma place / mais je ne prendrai pas la sienne.

Le voyage est un suicide donc: il faut le planifier avec soin.

Rien à foutre quon augmente mon salaire! Mais je vis

Et je suis donc des vôtres ô buveurs de psittacismes!



Ils auront vite fait doublier laspect de mon cadavre.

Je ne leur laisserai pas une histoire policière

Ni même une tragédie personnelle.

On vide les maisons des morts

Pour en partager ce qui peut encore servir

Ou ce qui a quelque valeur marchande:

Peu de souvenirs sur leurs étagères.



Mignonne, allons voir si je bande encore.

Les plis de ton corps sont bons pour linspiration.

Quel que soit ton âge et ta situation sociale.

Il y a longtemps que le corps sait cacher ses défauts.

Avec art quelquefois, non sans naïveté.

Allons voir si la beauté a conservé son pouvoir.

Pourquoi pas si la solitude ne dit pas le contraire…



Ne plus se réveiller, même sans en rêver.

Lhomme nest pas la Cité mais la Cité est lhomme.

Se nourrir des rencontres devant les vitrines.

On appelle aventure ce qui relève de la circonstance.

«Le salaire est bon si on sait servir.»

Elle ne se souviendra pas de moi

Comme je me souviens delle.

Le corps pas même jeté en pâture

Aux animaux de la surface.

Enfouir ou brûler, comme assassins.

Ou est la préméditation dans tout ça?

Je suis convaincu que cest la préméditation

Qui ouvre le chemin des cimetières

De nos tranquilles villages

Et de nos villes tourmentées

Par la même tranquillité de silence.



Vous serez payé si vous travaillez.

Sinon on vous donnera quelque chose.

Pourquoi anything? 

Ainsi vous ne salirez pas nos paillassons.



Belles demeures de ceux qui travaillent pour être payés.

Misère du reste du monde

Et de lhumanité qui sensommeille

Dans les refrains de la religion et de la politique.

«Je passais par là et jai vu ces filles à moitié à poil…

 Quest-ce que vous voulez dire par «à moitié à poil»? Elles étaient à poil ou pas? Précisez votre pensée.

 Cest pas une pensée! Juste une impression…

 Vous ne rendez pas service à la justice en vous exprimant de la sorte…»

Moi aussi je passais et je les ai vues,

À poil / je veux dire: en slip et soutif.

Le reste, monsieur le juge (ou madame)

Jen sais pas plus que vous sur la nudité

Des jeunes filles qui présentent tous les signes

De la sexualité mise à nu par linspiration.

Herméneutique et rhéologie:

«Vous men mettrez deux tranches,

Une de chaque / jai de quoi payer.»



Insertion des nouvelles du jour.

Et quand je dis «nouvelles…»

Je dis pas autre chose du genre

Jai pas le temps revenez demain

Ma fille a chopé un rhume

Quelle idée dutiliser la piscine

Quand lautan est noir!

«Utiliser» et ce type sétonne

De ne pas avoir le même point de vue

Sur la nudité des filles et des garçons

En âge de participer aux réjouissances

De lété offert par le patronat.



Facile mise en page des glissements

Opéré par ce quil convient dappeler

Education de la jeunesse en vue

Du mariage, de la religion et de la mort.

Autrement dit(dans le désordre)

Travail, famille, patrie: idéal

Que ne réussira pas à contester

La trilogie mise en exergue

Au fronton de la nation.



La question est de savoir si la terreur

Consécutive au viol

Est due à nos conceptions éducatives

Ou à la nature.



La loi dite naturelle

(qui ne lest peut-être pas)

Contre le droit pensé

Et appliqué par souci

De rendre possible

La vie ensemble

Et le progrès social.



Coq à lâne cocaïne […]

«Blanc ou Noir cest pareil:

Yen a pas un meilleur que lautre.

Je propose à lAssemblée

De laisser tomber ce débat.»

Tous les prétextes bons

Pour prendre la place de lautre

Et ramasser la mise sans lui.

Ce monde nest pas le mien.

Jy fous ce que jy fous. Point.

À la ligne si ça vous chante.

Jai une de ces envies daller pêcher

Au large de nos frontières comme autrefois!

Te souvient-il? Titi grillant léperlan

Entre les rochers de la plage dhiver.

Ce gosse de riche qui nous observait

Penché sur la balustrade de son balcon.

«La chance quil a ce con!»

Comme si on en manquait

Alors que le banc déperlans

Faisait bouillir cette eau.

Et que toujours le même boiteux

Arrivait avec sa canne en nous engueulant

Parce que soi-disant cétait son coin.

Comme sil lavait hérité.

De qui un pareil inutile avait hérité?

La dragueuse revenait du canal à marée haute.

«Les Noirs cest des Blancs

Et les Blancs cest des Noirs!

Jen ai marre de me laisser avoir

Par les idées qui courent les rues!»

Gosse au balcon pas invité

A nous rejoindre et à recevoir

La leçon du futur à notre place.



Les fils et le tissu lui-même:

Cest pas la même chose.



Cette copla:

No son todos pescadores

Los que a la playa van

.

Unos pescan los jureles,

Otros, las hijas de Adán.



Autre:

Y a-t-il vraiment des idées

Dans les choses que tout le monde

Peut voir toucher changer…?

Ou faut-il les chercher

Dans le rêve scientifique?

Pour répondre à cette question

Pratiquez la poésie

Aux antipodes de la réalité:

Chant intermédiaire.

Ou préférez le poème

Qui se passe de tout ça.



Quelle ode! Quelle unité! Quelle chose!

Ce type riait tout seul assis à la table

Voisine de la nôtre remplissant les pages

De son carnet de ce qui était peut-être

Une refonte totale de lécriture /

Ou bien ce nétait rien de tout ça

Et nous rêvions en observant le défilé

De ceux qui veulent être payés

À la hauteur de leurs rêves denfants.



Vous ne voyagerez plus longtemps dans cette bagnole.

Exégèse tout le long du chemin, interprétant le nain

Qui dort en lui, comme la muse du mauvais poète.

Ne cherchez pas à paraître moderne alors que vous

Êtes les nouveaux rhétoriqueurs luttant contre les excès

Que dis-je: les outrecuidances de ceux qui sont venus

Dune autre planète pour montrer comment on monte

Les chevaux par temps de corrida / sol y sombra

À tous les étages / cette sensation dêtre déjà venu

Et les chants qui accompagnent lingurgitation.

Les flics naiment pas quon leur rappelle

Léchec scolaire qui les a placés où ils se trouvent

En ce moment de votre propre insuccès: bagnole

Bonne pour la ferraille et encore: je crois pas

Quils soient intéressés par la rouille / lointaine

Origine de ces écrits pourtant à peine pondus!

Vous naurez pas la race et la romaine! / copla

Où ce type / qui na jamais prétendu être le premier

Des hommes occupés à se reconnaitre dans un miroir /

Emploie ses filles à ravauder ses propre filets / espoir

De bonnes épousailles / perspective dune réalité

Aux antipodes de la poésie: nécrivez jamais

Que vous nêtes pas venus: le ciel en témoigne

Et: «je ne mens jamais» Gloire à vos épodes!



Les préoccupations du fils à papa comme de sa fille:

Spectacle du bonheur à tous prix / les revendications

Salariales sur le devant de la scène avant même la nuit.

Cette nuit quil faut traverser chaque jour / «lœuvre

Des étrangers à notre système.» «Je me paierais

De votre tête si jen connaissais le prix!» «Éclairez

Ma lanterne ô minus habens de létat civil!» Théâtre

De ceux qui ne sont pas venus pour déconner.



La modernité crevée comme bête

À peine sortie de la terre nourricière.

Et ces rhétoriqueurs en bandes organisées

Autour des systèmes rémunérateurs /

Non il ny a pas de poésie

Sans poème mais le poème

Existe aussi bien sans elle /

Populants et savants /

Comme un animal blessé couché

Sur le côté pour tenter de stopper

Lhémorragie rougissant comme feu.

Cette hésitation devant la difficulté

Que la moindre illisibilité

Pourrait opposer à lattente

Du plus grand nombre

Le poète veut toujours dire quelque chose

Que les autres sont censés comprendre.

Il sapproche deux au lieu de les inviter

À participer à son expérience du vide.

Crachant toute la substance

Qui lui sert de fluide binaire.

Un type ou une autre

Qui écrit dans un carnet

Sur la côte où les vacances

Sont le principe dexistence

Provisoire mais bien réelle

Ce type ou cette autre

A aussitôt lair dun poète

Personnage à ajouter illico

À la compagnie des étrangers

Qui illustre notre comédie

Les soirs de grande douleur.



Cette envie que jai eue

De continuer larticle

Par autre chose

Que le bavardage

Copié sur les infos

Circulaires du temps.



La poésie ininterrompue suppose une loi des séries.

Or ici linterruption est le principe du langage osé.



Quelquefois le cadavre revient en vainqueur.

Lui qui na jamais rien gagné que sa mort.



Quelle passion pour les feux dartifice!

Un flic consultait sa main noircie.



Je gagne peu mais je gagne.

Je dis ça comme ça, mec.



Possible rendez-vous

Avec la mort ici…



«je nai jamais été (pas allé)

plus loin que le quai

où mon père embarquait

pour se perdre une fois de plus

sans espoir de revenir»



«les idées ça pullulait

comme des parasites

et on attendait le soir

pour ouvrir le toit

à la Lune et à ses enfants»



«la pluie nentrait pas

dans la maison de mes pères

alors que la toiture

laissait passer le jour»



«avez-vous essayé

de refermer la plaie

comme font les chasseurs?»



«le poème est partout

cest peut-être ça

quon appelle dieu

cette sensation

quon en saura plus

si ça dure plus

longtemps que prévu»



«comment fonctionne lesprit?

quand on saura ça

on saura tout»



«on se fera bouffer

avant dy arriver

le mieux est de

ne pas sen aller»



Escaladant les rochers

Comme si cétaient

Des chevaux de manège.

Le ciel tournoyant au-dessus

Et les étoiles se multipliant

Chaque fois que le disjoncteur sautait.



«Et si tout ça navait aucun sens?

Je pose la question parce que des fois

Jai limpression que je me dois

Plus aux hommes quà Dieu…»



«Dites ce que ça ne dit pas

Quand on se tait soi-même.»



«Une belle tranche de cette viande

Cuite sur les deux côtés avec

Un verre de votre vin de famille…

Cest comme ça quon lappelle, nest-ce pas?»



Et si tout ça navait aucun sens…?

Charme momentané dune évidence révélée

Par lagencement des mots.

Une pluie de «poésies»

Sortie des salles polyvalentes

Et des cours de récréation.

Quelque part un pauvre type

Ne supporte plus sa solitude

Et songe à la mort avec ironie.

Seringues des cages descalier.

Lascenseur est en panne kaput

Le bras dun camé qui aime les vieux

Et simagine les respecter.

Nous traversons ainsi nos demeures

Et nos lieux. Celui qui a perdu un ami

Dans un combat à lissue incertaine

Nacceptera jamais quon ironise

Sur le sort des victimes de la guerre.

Descendant cet escalier monumental

Le vieil homme se dit quil va falloir

Le remonter / avec le poids des courses!

Mais le camé offre son bras squelettique

Et voilà que commence le voyage incertain.

7 étages de ciment souillé par les passages

«Au lieu de ça jai eu cette idée sommaire

De sauter par la fenêtre comme si je savais

Voler avec les pigeons quon ne peut

Même pas manger pour éviter les déséquilibres

Nutritionnels.!! Mais enfin, jeune homme!

Vous ne mécoutez pas?  Tu me rases,

Lancien!» Ils écrivent des romans pour nous

Divertir de ce quon sait déjà pour lavoir

Vécu et avoir même à le revivre tant que

Durera cette existence de hasard sans les dés.

Sur le trottoir une vieille attendait quon

Lui offre un bras pour laider à traverser

Alors je me suis proposé et jai eu envie delle.



Des tas dhistoires de ce genre

Sur la table aux tréteaux aussi

Peu théâtraux que possible.



Vous ne reviendrez pas sur les plages normandes,

Mes beaux alexandrins.

Et déjà cherchant la rime qui permet les voyages.



Quelle drôle didée

Que de vouloir mettre en vers

Le jour le plus long

De Cornelius Ryan!

Il sen est fallu dun cheveu

Que jy parvienne, Médor!



Là-haut un pauvre type songeait

À mettre fin à ses tristes jours,

Ses longues nuits sans rêves,

Cette succession déchecs.

Seriatim des banlieues de lesprit.



Aujourdhui ils veulent imposer

Lidée dune société ville/campagne

Oubliant linterstice des banlieues

Et les rivages aux réels horizons.



Lidée dune poésie chaos/unité.

Et dans linterstice ce pauvre type

Qui se sent seul avec sa propre mort

Comme si cette compagnie le préservait

Dune tout autre définition de la solitude.



Soit tu veux mourir parce que tu es jeune.

Soit cest la vieillesse qui te conseille.

Et dans linterstice, tu passes ton temps

À te demander si ça vaut encore le coup

De revivre ce qui vient dêtre vécu, seul!



Ils samènent avec les décors.

On va pouvoir jouer avec eux.

Les écrivains qui savent écrire

Et ceux qui ne le savent pas.



Dehors ces entrées dans les gouffres du spectacle

Organisé par les enfants des propriétaires.

Cirques et théâtres, tournées et projections.

Voire meetings politiques et défilés à la mode,

Genre contestation on veut plus de pognon

Pour nous élever à la hauteur de votre bonheur /



Ces gosses qui trottinent sous les cierges en Espagne.

Formant la boule utile autrefois à léclairage

Des intérieurs. Rideaux voletant aux portes.

Il ny avait pas de carreaux aux fenêtres.

No son todos pescadores



Comme si le monde était enfin entré en moi

Et que je navais plus quà en parler

Pour passer pour un poète.



«Je ne suis ni plus ni moins un homme.»

Mesurant limportance des fêtes populaires

Et la nécessité de la rigueur scientifique.



«De temps en temps ça me prend

Et je me sers des mots de la chanson

Comme si jétais en train de séduire

La femme que japerçois encore

Dans les rues de mes rêves…»



Quel plaisir peut-on prendre

À rechercher lunité

De ce grand bordel?

 Mais oh monsieur

Ce nest pas une question

Dunité ni de cohérence!

Vous pensez! Nous avons

Dépassé ce stade primaire

De lévolution cognitive!

Ce que nous recherchons…



Pauvre type à létage songeant au suicide.

Chaque fois quil se met à écrire il renonce

À ce non-voyage au centre de la Terre

Et de ses habitants / voyant lanimal /

Par exemple un chat / tenter de lui inspirer

Une histoire qui ait valeur de fable /

Afin de figurer parmi les grands fabulistes

De lHistoire / qui en est au fond la seule

Chronique / lanimal au poil si doux!



Je dis pauvre type comme je dirais pauvre fille.

Avec sous la main tous les ingrédients de la fuite.

Largent quil faut gagner pour ça aussi!

Toujours largent! Quoique vous en fassiez!



«Travailler ou voler, on na pas le choix des armes.»

Se poser la question de savoir si ce type (cette fille)

Travaille ou vole pour payer le temps à la hauteur

Du plaisir recherché. Vous nécrivez pas pour écrire.

«Lart doit servir à quelque chose.» Misère du sens!



Mot à mot des passions exprimées à lécran.

Seriatim des discours conçus non pas pour convaincre

Mais pour éveiller. Cette seule titillation du sens.

Mais lequel parmi tous ces sens? Soyez fidèles.



Baudelaire inventant sa propre histoire

Pour attirer le chaland.



Hasard ou calcul des textes qui parlent de nous

En fonction de ce que nous croyons être.

Ce type (cette fille) feuilletant les données

Du suicide dans les pages dun bouquin

Consacré à la torture exercée en temps de guerre.



Inventez-vous une histoire

Plutôt que de chercher un concept.

Parcourez les sentiers du récit

Au lieu de thésauriser dans lidée.



On vend toujours mieux lattraction

Que lattente /



Choisissez votre camp:

Le jeu (avec ou sans les autres)

Ou la mort (maintenant ou plus tard)



No son todos pescadores /

Qui suis-je? Qui me veut?



Au bras du seul camé de limmeuble

Il remontait dans ses appartements

Avec lidée dinviter cette «aimable personne»

À partager le repas de midi avec lui.

Mais comment le lui dire

Sans lui donner à penser

Autre chose que ce que ça dit…?



Renouez avec lerrance

Parce que de toute façon

Elle finit par faire le tour des choses.

Voilà ce que je voulais vous dire.



Du volumen au codex et maintenant le browser.

Quest-ce qui mempêche de lire selon le rotulus?

Et pourquoi jai tant de mal à ouvrir ce bouquin?

Alors que mon esprit exprime sa joie

Chaque fois que mes yeux se posent

Sur mon écran / Écrivez pour lécran

Et continuez de lire comme ça vous chante!



Qui aurait cette idée farfelue

Dinstaller une librairie

Dans un bois ou une savane?



…lessentiel nest pas que lartiste soit dominé, mais que depuis cinquante ans il choisisse de plus en plus ce qui le domine, quil ordonne en fonction de cela les moyens de son art.



Il ordonne en fonction de cela les moyens de son art

Ou il nordonne rien du tout et laisse ce soin

À celui qui se trouve devant lécran.

Lartiste cest celui qui lit

Et non plus celui (ou celle) qui écrit.



Alors qui suis-je si cest ça que les autres pensent de moi?

Se demandait ce type au bord du suicide, clé en main.

Il navait plus les moyens de faire le tour du propriétaire.

Son esprit refusait obstinément de se livrer à ce jeu.

Il ou elle. Il ny a dhomme et de femme que dans lacte sexuel.

Ce que les autres pensent de moi / cette idée folle que jai

Que les autres sont ceux qui pensent quelque chose de moi.

 Où cest que jai piqué cette idée…?

 Tu le sais trop bien… dit la fille.

 Je veux plus penser quoi ce soit des autres!

 Alors finis-en une bonne fois pour toutes!



«Ce qui me domine… pas difficile de le savoir…»

Encore faudrait-il dabord essayer…

Voir ce que ça donne… des fois que…

On ne sait jamais avec ce que pense les autres…

La fille riait en montrant ses vilaines dents.

«Donnez-leur de largent

En échange de leurs élucubrations

Et ils deviendront aussi doux

Que les peluches de ma petite-fille.»

Vrai / cest largent qui est recherché

Ce que largent permet à celui (ou celle)

Qui en possède sans être contraint(e)

De travailler comme les autres

Ou de risquer la prison ou la cavale.

«Jarrête pas de le dire!

De nos jours

(et cétait peut-être aussi le cas dans le passé:

jen sais rien: jy étais pas)

Cest largent qui motive le moindre poète.

Même sil en a par rente ou par salaire.

Il en veut plus parce que cet argent là

Nest pas la conséquence logique

Dun héritage ou dun labeur desclave:

Cest largent du commerce / un argent

Qui a valeur dadoubement / chevaliers

Quils (elles) veulent devenir ces poètes-là!

Et je ne dis rien de la montée en grade

Dans les coulisses de lÉtat et du Monde!»



On sapproche de la rivière

Comme lanimal du troupeau

Qui paît un peu plus haut

Sur la pente quon vient

De descendre avec cette idée.



Pescadores… et les autres /

Ceux qui ne le sont pas /

Nos filles / chronique du bien

/ Ce sont les mères qui chantent

/ Cousant derrière le rideau des portes

/ Pendant que les pères (Adam)

/ Roulent le filet ravaudé

/ Lœil sur les filles qui minaudent

(Ces autres adorent ça, la minauderie)

Les plus belles minaudent du bec

/ Les autres épouseront des pescadores.



Quel royaume veut sincèrement

Devenir une république…?



Quel roman cette démocratie!

Et quel spectacle à ne rater

Sous aucun prétexte!



Dire que je ne vivrais pas assez longtemps

Pour assister au rideau final / dénouement

: On ne pouvait pas rater ça / les nations

Qui ne se donnent pas corps et âme

À cette évolution ne seront pas

Les nations de demain / ou il faudra

Les détruire / bibliothèque dAlexandrie



«Voulez-vous que je vous aide à monter tout ça…?»

Disant: vénérable monsieur qui ne peut plus arquer.

Surtout quand ça monte! Ce maudit ascenseur

Qui lui ne veut pas monter / ni descendre monsieur

: ni descendre / il ne veut pas / tête de mule



Ensuite on na plus besoin de savoir monter

Ni daccepter le bras dun camé qui meurt

Lentement parce quil sennuie / sans le Mal

Ni le Bien dailleurs: pas besoin non plus dinventer

Des salades / pour: trouver un public et profiter

Des saveurs de largent et de la reconnaissance /



Toi-même: vous: monsieur: avez-vous: trouvé?

 Ni lun ni lautre… mais jai beaucoup travaillé.

Je peux vous montrer ça si vous voulez… oui…?

Non. Je nai pas acheté grand-chose aujourdhui.

Changeons le sujet de la conversation SVP / ()



Le suicide: non: laccident: monsieur: toujours

Laccident. Alors jattends et je me désespère.

Rien narrive: monsieur: je compose une chanson

Chaque jour / ça me fait du bien / je parle de vous:

De votre suicide: oui: mais rien nest encore arrivé

Chez vous non plus. Un jour lascenseur ne tombera

Plus en panne et alors je naurai pas le plaisir

De vous inviter à partager: votre refus témoigne

Assez de notre proximité. Oui: mes économies…

Des bouts de chandelle, monsieur / pas de quoi

Éclairer mes nuits noires. Je ne mennuie pas mais

Jattends: ce qui revient au même: ah ce stream!



Nous avons besoin de cette liberté de penser

À autre chose quau travail qui nous alimente.

Des vacances à crédit moi aussi. Avec qui vous savez.

Le side de lété. Elle et moi. Des kilomètres avalés

Dans la nuit et la voilà à poil sur la plage de rêve.

Non monsieur: elle nest plus de ce monde: autre.



Mais tout ça cest du passé: maintenant cest demain.

Je descends chaque matin pour acheter les fruits

De mon repas quotidien / sans confession / ce repas

Qui me divertit / ivresse passagère / je nabuse pas:

Moi aussi jai soigné des symptômes: puis ça passe

Et la page na pas changé dorientation / ces personnages

Qui reviennent frapper à ma porte: je vous dis ça

En vrac / nhésitez pas à masséner vos vérités si

Ça peut vous faire du bien: je connais 2 ou 3 trucs

Pour améliorer la rythmique du vers sans passer

Par les contraintes de la gamme / nous voici arrivés

/ Palier des rencontres si brèves que je suis incapable

De me souvenir de ce que je vous ai révélé hier /

À la même heure: voyez-vous: vous et moi

À lheure fixée par je ne sais quelle puissance

Supérieure / Comme il est facile de se tromper!



Ah tout ça ne mérite pas le prix Nobel!

Beau navire

Je chantais

Et la mer

Revenait

Ah cest lheure

De partir!

Quest-ce que ça peut me foutre

Si je ne suis pas là pour en profiter?

Grâces des corps sortant

De leau seins nus au soleil

Moi cherchant à ne pas oublier

Que je suis venu pour ça

Si jai des fois conçu un vers

Qui vaille la peine dêtre lu?

Les dalles de terre cuite

Absorbant leau des chairs

De la surface de ces chairs

Quel que soit leur âge.

Il mest arrivé den être plutôt content…

Puis jai connu un malheur ou un autre

Et je me suis mis à refaire exactement

Ce que je métais promis de ne plus faire.

Cest la mer

Qui revient

Et ses vagues

Surmontées

De joueurs

De mon âge.

Je collectionne les oublis et leurs créatures.

Pour ça faut que jécrive et que je me relise.

Voulez-vous svp me servir un verre de ça?



Faudrait pouvoir en extraire lessentiel…

Mais cest pas facile après tant de temps.

Ou bien presser le tout pour pouvoir

Jeter lécorce et la pulpe. Jai cette idée.



Amenez-vous un soir et on en parlera.



Gravissant des escaliers interminables

Dans les tours bornant le rivage estival.

Et là-haut un ouvrier me parla du vertige.



«Pour qui travaillez-vous le dimanche?»



On aime les symétries, les circularités, les angles

Qui néchappent pas à notre attention / ce texte

Demande trop dappétit / jouez sur la transparence

Des pages / vous avez la possibilité de ne rien lire.



Vous verrez comme je suis facile à déchiffrer.

Et puis quest-ce qui vous prend de vouloir

Tout savoir de moi? De ce que je veux dire.



Là-bas le décor

Était celui dune forêt.

Il y avait des chevaux sur la plage.

Et ces filles aux longs cheveux

Que le vent agitait

Comme autant de mauvais présages.

La puanteur dune cheminée

Descendait sur la ville.

Des signes invitaient le passant

À rejoindre la troupe.

«Venez revendiquer avec nous!

Vous nêtes pas si différents.»

Il fallait descendre une pente de sable

Fin et blanc

Et locéan était peuplé de mouettes criardes.

«Je vous assure que je lai vécu comme ça!»

Descendant devant moi mais plus vite.

Je me souviens des griffures environnantes.

Qui descendait derrière moi?

«Sils nous payaient comme nous le méritons!»

Je navais jamais envisagé la question sous cet angle.

Je ne travaillais pas.

Je nécrivais pas non plus en ce moment.

Javais des idées noires.

Mais je ne pensais pas à la mort.

Largent me rendait imprévisible.

Cette bagnole sous les figuiers du désert.

Ce cuir brûlant nos fesses nues.

Les créneaux blancs de notre petite forteresse.

Éclaboussures dune piscine

Dont lhorizon se confondait

Avec celui de locéan.

Une goutte de cette eau dans la verte.

Cristaux scintillant sur largent dune cuillère.

«Voulez-vous dautres souvenirs?»

Des choses que je ne connaîtrais pas.

«Vous connaissez…? Oui? Bon alors autre chose.»

La vie consistant à posséder

De que lautre possède déjà,

Quitte à le déposséder.

Cette forêt nétant quun vulgaire décor de papier.

Un sapin de Noël en son milieu.

Des mamans Noël se promenaient nues entre les arbres.

«Faites comme si je vous avais invité, cher voisin.»

Bon début pour un roman.

Les manifestants ne cherchaient pas à entrer.

Le portail monumental était resté ouvert.

«On se regarde en chiens de faïence.

 Un hasard si leur révolte se tient juste à notre porte.»

Des flics portant sur eux lindigence de leur intellect.

Des mouchards entre les lignes.

«Vous nêtes jamais venu…?

Quelles belles soirées nous passons ici!

Vous deviendrez un fidèle vous aussi, vous verrez!»

Moi qui nai jamais suivi personne

Sur les traces du bonheur imaginé

Par les organisateurs du désir.

Je la suivais comme un petit chien

Qui a horreur de se perdre dans la foule.

Des pancartes prenaient la place des nuages.

«Ils ont raison, après tout!

 Avec eux, jamais!»

Et on sest envoyé en lair

Sous les trembles de la propriété voisine

Qui nétait plus habitée depuis longtemps.



Daccord si vous ne vous laissez pas aller

À commettre les excès de cette modernité

Qui nest en fait rien dautre que nimporte quoi!



Anything. Vous ne reviendrez pas sur vos pas

Après tant dannées à visiter les monuments

Que dautres civilisations ont élevés dans le ciel

De la Connaissance de lAutre / dernier rappel



Des mots inconnus finiront par obscurcir ce ciel.

De nouvelles conjugaisons, parfaitement inconnues

Elles aussi, changeront la chronologie des faits.

Vous verrez que ces personnages vous seront

Parfaitement étrangers et que lidentification

Sera tout aussi impossible. Un autre monde aura

Pénétré le nôtre / créant une Lune nouvelle /

Nouvelle attraction à laquelle les océans

Se soumettront / bref: tout est possible / ici



Vers-planètes en constellation sur la page.

Avec les cartes de vœux rédigées par des enfants

Sur le modèle imposé par leurs géniteurs.



Ce besoin impérieux denvoyer la chose en lair

Qui nous environne / hologramme des intentions

Que seul le plan a reçu de nous / palais dhormones



Voulait que je vomisse avec lui après les rituels.

Voir: oui mais quoi: si la nuit est la seule parente?

Expansion imaginable mais incalculable sérieusement.



Avez-vous lu ce que je nai pas écrit? / petit malin

Parasitant une fête donnée à des fous que la joie

A transformés en vers-planètes jusquà laurore.



Ce nest pas que je tourne en rond / mais je reviens

Sans doute à intervalle régulier / sur ces lieux imaginaires

Autant que réellement visités / au cours dune enfance



Qui ne se doutait pas de ce qui allait arriver à son futur.

Analectic Songs. Les répliques descendaient du ciel.

Le personnage (comédien) ouvre la bouche et avale



Avant de régurgiter le contenu de ce qui peut être papier

Ou matière optique ou magnétique / ou autre chose

Qui peut toujours arriver pour ne changer que le détail



De la pratique / ce quil convient de savoir impérativement

Avant de se mettre à écrire des vers / si ce sont des vers

Qui sortent de votre cerveau et non pas de ces propositions



Qui nont pas leur place sur la scène poétique / vomissait

Sans moi / ne camouflant plus la seringue ni le mode demploi.

«Voulez-vous que nous écrivions ensemble? Moi linspiration



Et vous le métal qui subit ces contraintes extérieures que

Le commun des mortels (euphémisme pour dire les crétins)

Ne peut même pas espérer comprendre pour allumer sa lanterne.



Trou creusé sous la maison / prenant la précaution de ne pas

Fragiliser les fondations / consultez le plan géologique /

Et dites-moi si vous sentez quelque chose de particulier…



Les uns sont doués pour le stream, les autres pas /

Quest-ce quon peut y faire ma bonne dame hein?

Automatique ou prémédité / vous ne le saurez pas!



Les vers-planètes ne vous diront rien si vous nêtes

Rien / le vers-planétisme (notez le changement daccent)

Nest pas jouable par tout le monde / alors se pose //



La question de la démocratie qui veut que ce qui

Ne peut être compris par la majorité ne doit pas

Jouer avec les enfants à la pédophilie ni à chat



Nos plaisanteries ne sont plus aussi courtes

Maintenant que lâge nous a pris par la main

Pour nous aider à franchir le seuil de lexistence.



Vous voulez faire plus et mieux que Sade…?

Je vous souhaite du bon pain sur la planche!

Et aussi une tranche de Poe 

/ et du vin de Rousseau



Ça joue beaucoup aux entournures de lexistence.

Ça se cherche un aspect / et quest-ce que ça trouve?



Lhumanité, en tout cas celle qui peut te lire,

Cest toi et toi seul / et quand je dis seul…



On aime la trouvaille / lécaille qui se détache

Sous leffet de la lumière / on a limpression

Davoir trouvé soi-même / on se reconnaît



Le texte a vite fait

De secouer ses manches de prophète.

Il y a toujours un dieu

Derrière la prise de parole.



Le poème comme excrément

Après lingurgitation poétique.

Qui veut lire ces déjections

Devant tout le monde?



Moi jai un bison et vous nen avez pas.

Vous nen aurez jamais.

Vous aurez autre chose

Mais pas un bison®



(Un bison séminole)



Le même arbre dans le ciel

En toutes saisons le même

Avec ou sans ses feuilles

Le même et jamais un autre.



Le soleil par intermittence

Parce que le ciel est couvert

Et que le vent en altitude

Joue avec mes nuages gris.



Je franchirai une clôture

Pour traverser le champ

Et croiser les animaux,

Frères des clochers.



Terre davant le printemps,

Lourde aux pieds qui la foulent.

Je ne sais pas où je vais.

Je sais où je veux aller.



Quelle ode! Quelle érudition

Qui ne dit pas son nom!

Les toitures de mon village,

Autant de chapeaux sur ma tête.



Le bois se consume lentement,

Comme la chair de nos aïeux.

Nous ne sommes plus cousins.

La capitale a son langage.



Tu ne tévaderas plus désormais.

Tu promèneras ton chien denfer

Parmi les canards sédentarisés.

Un pêcheur saluera tes exploits.



Sinon la ville est loin dêtre un enfer, lami.

On sy déplace à grand-peine, on y sue

Sous limperméable ou dans sa chemise.

La conversation se laisse aller en métropolitain.

Une cigarette accompagne dautres plaisirs

Petits. On voit beaucoup de vieux qui peinent.

Leurs filets aux commissions sont bien ronds.

Les voilà au pied de leur immeuble, indécis.

Ont-ils tous connu la campagne immobile?



Quel chemin que lattente au travail, lami!

Le soir tu te demandes

Comment les uns trouvent

Et les autres pas.

À ce rythme la vie sera courte comme celle

Des papillons. Mais qui a sa chenille en secret?

Guettant le moment où la nymphe (en principe)

Annonce des nuits prometteuses de joies

Créatives. Au guet lemployé de lemploi!

Mais la nuit attend.

Elle ne rêve plus.

Elle se réveille

Avant même

Davoir trouvé le sommeil.

Quelle misère ces longues cigarettes de lennui!



Qui nécrit pas, sil veut écrire, sennuie.

Qui écrit trop se demande sil écrit

Ou si cest autre chose qui lui arrive.



Le poète est celui qui cherche le langage

De ses observations.

Et sil ne le trouve pas, tant mieux!



Le sentiment est une idée de soi.

Et lidée, le sentiment que ce sont les autres

Qui empêchent décrire.



Misère des pots de chambre quon nutilise plus

Parce que cest plus facile douvrir une porte

Que de glisser sa main sous son lit.



Oh ces glissements sous les choses!

Ça vaut mieux que le scalpel.

Rien nest ouvert et tout arrive.

Ainsi se recueille la poussière des parquets.



Poussières, moisissures, coulures, entailles,

Réponses des surfaces, aveuglement tangent.

Si possible la nuit quand le monde est endormi.

Caressant les corps incertains de lobscurité.

Le poème peut naître aussi de ça. Que dis-je?

Il naît de cette exploration aveugle et sourde.

Tu es celui qui cherche le langage des choses

Nues. Les choses qui ne contiennent rien.

Toute surface quelles sont ces choses dues

À celui qui traverse le temps de cette manière.

Bien sûr, tu voudras savoir qui taccompagne.

Qui donne un sens à ta solitude de caresseur

Dobjets? Si ce nest pas Dieu cest donc

Forcément mon double! técris-tu dans

La nuit. Et tu as parfaitement raison

De le croire et de crier pour le faire savoir.



Cette obscurité de machine à tuer le temps

Nest en rien un mystère! Et tu cries dehors

Ce que dautres regrettent dedans. Honnête

Et sincère poète, voilà ce que tu es au fond.



Alors au diable leurs raisons de croire!

Caressons le dessous des choses.

Recueillons les produits de surface

Sans nous soucier de savoir qui a raison

Et qui a tort. Jouir est un devoir citoyen (rires).



Qui a le stream a la poésie.

Moi jai le bison séminole.

Je te salue, vecino.



Politique? Mais oui que jen fais!

Et même tous les jours.

Jemmerde le bourgeois et ses larbins.

Jai des petites joies de temps en temps.

Mais bon: si jen avais loccasion:

Jhésiterais tellement à me servir de mon couteau

Que je ne couperais rien /

Je veux bien / à loccasion / voler qui en a /

/ Mais voler une vie /

/Même si elle colle à lexistence

Au point quon ne sait plus quels chats fouetter /

/ Non / cest trop difficile /

«Cest au-dessus de mes forces.»

Ce que jaime ces temps gris / ciel bas /

La tramontane sest assoupie enfin:

On peut sortir sans se les geler /

Ça inspire la balade / mon chien

Est heureux comme une femme

Qui a obtenu ce quelle veut /

Les jardins ne sont pas encore fleuris

Les piquets se mouillent contre la haie.

La brouette retournée abrite un petit animal.

Sautant la clôture, japerçois des oiseaux migrateurs

Traversant le ciel entre les nuages ces oiseaux

Qui ne font plus rêver personne.

«On y va en avion et pourtant on nest pas riche!»

Vent à peine dans les feuillages presque nus.

Mais la nudité nappartient-elle pas plutôt

À ces branches ruisselantes quun oiseau secoue

Au rythme de sa poésie personnelle.

«Tous poètes!» 

Je ne me suis jamais autant ennuyé que cet hiver.

Les flics sont toujours aussi minables.

Beau métier pourtant mais quespérer de pauvres types

Qui ont raté lexpérience scolaire promise par la République?

Qui ne se vend pas se condamne à la solitude.

«Nous aurons des poètes au conseil municipal.

Rien ne vaut la poésie quand tout va mal.

Entretenez ce goût de la Beauté

Dans lesprit de vos enfants.

Ne donnez rien qui ne vous soit payé.»



Beau ciel gris des matins tranquilles de lhiver.

«Je me demande où nous allons avec toi…»

Le chien cherche son enfer et ne le trouve pas.

Il aboie au lieu de se laisser charmer voire instruire.



Pensez bison si vous navez

Pas le stream / pensez

Aux côtes de la Florida

/ Elle vous le rendra



«Est-ce quon peut avoir envie de vivre le matin

(comme ce matin tranquille gris dhiver)

Et se donner la mort en fin daprès-midi?

Je pose la question parce quon me la posée…»



La mort en fin daprès-midi / alors

Quon ny pensait même pas ce matin /

Je veux dire: se donner la mort

Parce que cest tout ce quon possède vraiment

Avec cette vie qui nous a été donnée.



«Prenez le café avec moi et on en parlera.»

On parlait de tellement de choses

Entre le matin (tôt) et la fin

De laprès-midi juste avant 

Que le soir devienne totalement

Nuit / même ciel que ce matin



La question de largent quon a

Ou quon na pas / largent utile

Si on veut continuer dexister

Sans se soucier de la faim

Ni du froid / Sur le Noël, morte saison,

Que les loups se vivent du vent,

Et quon se tient en sa maison,

Pour le frimas, près du tison

Comme cest beau la poésie

Quand cest bien fait!



Toutes ces choses si utiles!

Mais on na pas le choix.

Malgré la philosophie

Qui prétend le contraire.

Le seul choix cest la mort:

Tuer ou être tué / se tuer

«À la balle ou au boulot»



Misère de lesprit mal nourri.

«La faim nest pas une bonne discipline.»

Poésies. Jen retournerai comme ça tous les jours.

Mais à quoi bon: Arthur avait ses colonies / pas moi!



Cest le refrain de la journée.

Arthur avait ses colonies / tsoin tsoin

Ce ciel gris que je me mets à aimer

Comme jaime ses arbres presque nus.

Pas vraiment envie de quitter ce monde.

Je le possède autant que ma mort.

Et cheminant avec les Solitudes

Dans la poche et un chien qui

Cherche toujours son enfer

Jaime lhiver que je hais

Autre refrain / essayez donc:

Arthur avait ses colonies

Jaime lhiver que je hais



Vous devriez travailler ça aujourdhui

Puisque vous navez rien dautre à faire /



rien dautre à faire / tra la la

Arthur lhiver et le travail du jour

Le cul au sec sous la feuillée.

Le chien sest endormi dans son enfer.

Quel rapport entretenir avec lhiver?

Les bourgeons croissent sur les branches.

La pluie de la nuit ruisselle encore.

La tramontane sest endormie dans son enfer.



Si vous minvitiez à partager avec vous

Un repas 3 étoiles et que vous me promettiez

De ne pas me lâcher avant laube…?

On voit la neige

Uniquement si le ciel est dégagé.

Ce qui sest perdu nest-il pas oublié?

…Tiens le ciel est bleu maintenant…

On dirait que les nuages fuient.

Par effraction dans une de ces maisons

Où le touriste se paie de notre tête.

Les nuages se poursuivent maintenant!

Fuyant et revenant à lassaut du bleu.

Jai toujours aimé vivre de vent.

Hiver comme été le vent

Dieu de la joie et des idées noires.



En ville les places sont occupées.

Il ny a pas de «citoyens».

Ce sont des habitants.



Moutons de Panurge des bateaux rentrant au port.

Le même quai depuis des générations.

Les chats sortent de leurs trous.

Chaque sillage a son vol de mouettes.

Moutons en route pour lhorizon.

Ils habitent chez leurs parents.

Ils reviendront toujours

À lheure des rites familiaux.

Travail, famille, patrie:

Pétain avait donc raison:

Cest ce qui leur convient

Le mieux: habiter sur terre

Plutôt que den rêver.

Et comme je rentrais au port

À cheval (si je puis dire)

Sur mon bison séminole /

Jai rencontré lamour

Ô filles dAdam / rêveuses

De capitales et de vacances!



«Entre les flics et les fils de famille

Ah je vous le dis: on est mal partis!»



«Auriez-vous raison contre tout le monde…?

Nous sommes un seul et même cerveau!»



«Leffet dun chou pourri sur un sofa de soie.

Bon… daccord… Mais ce nest pas que ça…»



«Jai appris hi-er… Jai appris hiver.»



La tramontane profite du ciel bleu

Pour revenir hanter nos cheminées.

Nassourdissez pas le vieux

Qui nentend que ce quil veut.

«Il y a tellement de belles choses à voir!»

Et: justement: je revenais dun long voyage

Au pays où le chant peut vous mener loin.

«Cest en ville quon se sent le mieux.

Prenez pour exemple les illuminations.

Cest la Cité qui hante ces campagnes.

Je suis. Donc vous nêtes pas. Ah! Ah!»



Tristesse dun passage où le forçat ne passe plus.

Nous avons connu ça dans tous les ports.

Pourquoi condamner celui ou celle

Qui ne fait rien comme les autres?

Ces oiseaux migrateurs qui nattirent plus le regard.

Lécran multiplie les vitrines. Si vous voulez maimer

Ne prenez pas cet air supérieur. Je ne suis pas que belle.

Ce quelle pouvait être douce à cet endroit-là!

La différence entre vous et, disons, un criminel…?

Non… Je ne vois pas. Vous inspirez le crime.

Après vous avoir lu, on ressent ce besoin

De commettre ce quil est interdit de commettre!

Arrêtez-vous au bord de la rivière un jour dhiver.

Les galets ont acquis cette matité impressionniste…

Bien sûr vous ne connaissez ces peintures

Que sous le verre

Qui les protège des outrages de la lumière.

Éclats décailles dans lopacité où plongent

Les racines. Avec un peu dexpérience vous

Les aurez pour rien. Conseil suivi dans laprès-midi

Avant de songer à la mort en termes de poésie.

Virginia au fil de leau

Virginia ma maîtresse

En poésie solitaire

Il commençait (malgré lui) à organiser le poème

Sur chaque page / se soumettant au format

Comme lorsquil peignait sur des toiles achetées

Par paresse / Virginia aux poches lourdes

Dégoulinant dans lherbe de la rive / les truites

Étaient excellentes / et vous tenez là lopinion

De quelquun quon a élevé (façon de parler)

Au bord de la mer / cercueil de Queequeg

Vous sauve un narrateur qui sinon… / poésie

Des coulures de rivière dans lherbe haute

Où le corps fut déposé / pourquoi se suicide-t-on?



Chanté:

Jai épousé

Après ltravail

Lamie denfance

Qui bien mallait!



Entre le stream et la grille

Les paliers de linspiration

Et ce type qui minvitait

À boire un verre avec lui

Les verres ça se remplit

Et ça se vide comme ça:

Revenez me voir souvent

Jadore les gens inspirés!



Jlai épousée

Sans trop savoir

Ce que jfaisais

Le sachant trop!



Vous avez tellement dinspiration

Que je me demande si vous existez

Ou si vous nêtes quun aspect de la vie…



Jlai bien aimée

Toute une nuit

Puis au matin

Jmen suis allé!



Le métal surgissant des évents prévus

À cet endroit du moule techniquement

Aussi bien réussi que nimporte quel

Ouvrage pensé pour donner à penser



Jai voyagé

Au bout du monde

Sans elle mais

Toujours gaillard!



Aimez-vous les rencontres du soir

Où la question du matin ne se pose pas?



Puis jai rvenu

Avec des sous

Et jai cessé

De travailler!

Dit:

Vlà ce que cest quune vie:

On part et on revient toujours.

Faut croire à la fidélité,

Sinon on devient marteau.



Puis le ciel sest de nouveau obscurcit.

Mais la tramontane ne sest pas endormie.

Jai eu froid en rentrant. Mon chien reniflait.

Jai jamais eu de chance avec les chiens:

Mais ils mont toujours reconnu, alors…

Alors jai su que le poème nest pas poésie

Et que la poésie nest que le trou du cul du monde.



Si vous voulez

Quon vous encule

Devnez poète

Et fermez-là!



Voilà des oreilles pas du tout prêtes à entendre

De «si justes propos» / dautant que je ne suis pas

Difficile à déchiffrer: juste rasoir à force de stream.

Même que cen est déprimant / tu ne maimes plus

/ Je naimerai plus personne / oreilles du partisan

De lordre établi dans son esprit une fois pour toutes.

Une bonne fois. Rien nest bon comme le bon pain.

Et sur la place publique les apolitiques se disputaient

La paternité de lidée: masque dhypocrisie des héritiers

De Debré en plagiaire de Déroulède: qui comprendra

Ceci mieux que les obscurités de Villon ou de Dante?

Le jour où je ne saisirai plus vos intentions est arrivé.



Si vous voulez quon vous encule…

Je veux dire (ne nous méprenons pas)

Métaphoriquement parlant: le plaisir

Est-ce quil est: et lenculé pas forcément

Un pauvre type qui ne fait pas de politique.



«Moi jenculais ma belle une fois par jour à lépoque.

Faut dire quelle était faite pour ça.

Ce qui ninterdisait pas dautres douleurs.»



«Voyez les choses du côté pratique:

Ne mélangez pas le rouge avec le blanc.

Buvez plutôt deux verres daffilée.

Vous serez des nôtres dans ces conditions.»



Becquées des printemps. On ny est pas encore.

Le temps des giboulées approche. Les chemins

Sépaississent. On marche dans le fossé herbeux.

Plus loin des tortues cherchent le soleil

Sur les branches mortes qui émergent. Fêtes

De lintellect. Fruits de la passion. Une barque

Qui pourrit sur le quai de bois lui-même rongé

De lintérieur. Qui habite ces maisons? Héritiers

Et chanceux. Salauds et pédants. Un brin de gaité

Philosophique vous ferait le plus grand bien. Et je

My connais. Un nid abandonné pour lhiver. Ils

Reviendront peupler nos haies et nos tas de bois.

Vous navez pas ça en ville. Vous avez autre chose.

Cet autre chose dont nous ne rêvons pas ici. Vous ai-je

Menti à propos de ce voyage? Vous paraissiez si heureux!

Les six étages de cette embarcation. Livresse à toute heure.

La mer enfin furieuse. «Après quoi, je vous le demande!»

Cette femme en colère. Et ta façon de la tranquilliser. Mais

Tu ne banderas jamais assez. Remettons cette discussion

À plus tard.



Méchantes vagues des balcons.

Les embruns fouettant les carreaux.

Je ne réponds pas à tes lettres.

Jai trouvé ce que je cherchais.



Jai toujours rêvé décrire quelque chose

Dans le genre de Martín Fierro ou des Soledades…

Un chant définitif.

Puis je me jette à leau avec Virginia.

On ne me trouve pas.

Mon corps se dissout.

(Comme si cétait possible!)

Je deviens rocher / ou ma vie

Se transporte danimal en insecte

Et dinsecte en algue /

Je deviens rivière

Et on mappelle Noire.



Vous néclairerez pas ma lanterne avec la vôtre.

Je ne vous aime pas

Mais je ne vous hais pas non plus.

Je nai pas besoin de vous.

Ne lisez pas ce que je vous écris.



Cette fois la tramontane ne se retient plus.

Les carreaux de la fenêtre renvoient à lintérieur

(Où jécris) le froid venu de lEst.

Quest-ce que je fous ici?

Pourquoi mon chien est-il mort?

Plus personne à charmer ici.

Mon luth nest pas constellé.

Il ne la sans doute jamais été.

Sinon je vous aurais aimé(e)(s).



Comme cest beau une page quon vient décrire!

Ça fleure lentrecuisse et la chevelure.

Népousez jamais la fille du propriétaire.

Gardez-vous bien de caresser son chien de paradis.

Ses enfants ne seront pas les vôtres.

Nécoutez pas les spécialistes de lADN.

Sinon vous ne connaîtrez que lhiver.

Vous privant ainsi des charmes de lannée

Que Dieu lui-même a conçu comme un Tout.

Anything. Cette simplicité à la portée de tous.

Comme cest beau ces mots qui ne se font pas

La guerre!

Tra la la itou



Ce nest pas de cette triste façon

Que je quitterai le monde / ce

Monde que je nai pas aimé comme

Jaurais voulu vous aimer / shoot

Des streams acheté à bas prix /

Tiens… la température baisse:

Tirons-les rideaux sur les vitres:

Chaud textile qui obture la

Transparence qui me plaisait

Tant: rien nest plus long que

Lhiver: rien plus vite que lété:

Je patiente aux intermédiaires.

Mes bottes près du paillasson

Que je nai pas emmerdé / tsoin!

Il y a stream et stream / les amis ne sont jamais

Assez fidèles / traité de versification nécessaire

En ces temps de pouvoir dachat / épousez plutôt

Une chienne venue de loin / louvrier qualifié

Que vous êtes peut redorer nimporte quel blason:

Cest la vague qui revient quil faut prendre, lami.



«Mon idéal est de fonder la République de la Bidasoa sur cette base: pas de mouches, pas de prêcheurs et pas de flics. Un peuple sans mouche, cest-à-dire propre*; sans prêcheurs, cest-à-dire de bon sens** et sans flics, autrement dit dans un État sans force***; toutes ces choses qui me paraissent excellentes.» Pío Baroja.

* c-à-d en bonne santé.

** intelligents gens.

*** solidarité.



Science, philosophie et éthique… ou

Est lArt dans tout ça? Pío doit en parler

Quelque part / Il en parle partout /

Anything / tout le monde peut essayer /

Les uns plus doués que les autres /

Quest-ce quon y peut? / mais légoïsme?

Avec ce que ça suppose de jalousie et dhypocrisie…?

On revient toujours là: «interrogeant

Un oiseau mort» / Qui suis-je moi-même

Pour donner des leçons de comportement

À mes semblables / hypocrites lecteurs /

alba serena / puis la nuit interminable

Où le sommeil impose ses lois / fantômes

Familiaux revenant dun autre voyage

Au fin fond dune Histoire qui ne doit rien

À notre existence / et nous sommes toujours

Out / travailleurs des deux rives / copulant

Par conviction / inexplicablement par conviction.



Le rocher en forme de vieil évier qui traverse le

Mur de la cuisine dont un angle est occupé par

Les planches dun lit / matelas posé à même le

Sol / sur des solives de châtaignier: le parquet

Sur lequel on a dansé avant de sépouser /

Le pain levant sous la cheminée / four avec sa

Porte dacier / après la fournée on mettait les pruneaux

À sécher / et toutes ces sortes de choses dont on

Parle encore entre nous: les truites des trous / les

Gendarmes quelquefois complices: lÉtat nous

Donne à bouffer / ils emmenèrent ce gaillard en

Le poussant devant eux / plus tard / trois jours plus

Tard il revenait dans son régiment sans avoir subi

Autre chose quune leçon de patriotisme / pour cette

Fois / la pierre où Jean a vu sécouler le sang qui

Sortait de sa tête / «jai voyagé partout / même

En Amérique: conclusion: nous ne sommes rien et

Nous ne serons jamais Tout / Anything / poésie des

Intérieurs où on attend de reprendre le travail où

On la laissé (à dautres) / quel est le roulement

Cette semaine? / Vous avez tous un père, une mère

Et des racines / renseignez-vous avant de vous plaindre!



Maruxina / la loi du plus fort / celui qui attire

Les traîtres et les renégats / Donnez-leur de quils

Demandent et ils feront ce quon leur demande /

Ils savent exactement ce quils peuvent raisonnablement

Demander: exactitude, raison: ils ont grandi dans

Cet ordre / vous ne trouverez pas de gens plus

Carrés dans ce monde: nous les possédons tous

Sans exception / regarde ce quils mont fait!

Lautre: regarde ce que je me suis fais… lun et

Lautre dans le même trou / sous ma maison de 

Pierre / retrouvant lorigine de notre nom / les

Flancs dune montagne sans arbres ni jardins.



Plus tard en ville il aida

Un aveugle à traverser

La rue où tout le monde

Semblait avoir les nerfs

À bout / laveugle le

Remercia et linvita

À monter chez lui pour

Boire un coup à la santé

De linventeur du flashball.



Ces petites choses qui construisent notre existence.

Nous navons jamais assez de recul pour apprécier

Lensemble / alors nous écrivons pour être publiés.



Le roman de la publicité

Spots mis bout à bout

Sans se soucier de lordre

Dapparition /

Roman du bonheur parfait:

Il a un prix

Et cest pas pour nous!



On passe ses loisirs à feuilleter

Ou à mettre en pratique ses achats.

«Cest à devenir dingue!»

Et je le deviens depuis quelque temps.

Je nai même rien ressenti

En apprenant la mort dun flic.

Je sais quon pourrait me reprocher ce manque de sensibilité.

Mais je nen parle à personne.

Je regarde les flics crever à la télé.

Ça ne me fait ni chaud ni froid.

Si jamais on me pose la question:

Je répèterai ce que disent les journalistes.



Dans un pays où la carte de Presse

Est attribuée à son hôte par lÉtat:

Peut-on avoir confiance en la parole

De ces présentateurs de lactualité?



France, Chine, Russie:

Qui réussit le mieux à faire croire

Quon y vit en démocratie?



Pound: une disposition desprit et non pas un art.



Cette fois la pluie tombe à verse.

Secouée par le vent elle gifle ma fenêtre.

Buée traversée de gouttes. Quel froid

Il fait! Un plaid ne suffira pas. Le vent

Semble agiter les rayons blancs du soleil.

Un café te réchauffera le cœur. Un flic

Mort nest pas un homme comme les autres.

Pourquoi traiter lhomme qui a raison de se plaindre

Comme celui qui a tort de sen prendre à ses biens?

La lumière rebondit sur les carreaux comme

En témoignent les barreaux. Quand je serai grand

/ Mais il ne le sera jamais / je partirai au loin

Pour ne plus vous revoir et jen aimerai dautres

/ Dautres qui, crétin? Pour lheure, contente-toi

Tétudier tes leçons! / celles que je nai pas étudiées

/ Par erreur de jugement: mais je navais personne

Pour guider mes pas sur le chemin de lexactitude

Et de la raison / ciel irisé maintenant et ce maudit

Chien qui aboie parce quil ne sait pas faire autre chose!

Dire que javais un chien denfer et quil était

Tombé sous le charme de mes «si justes propos» /



Les escargots en fête. Mon voisin

Prépare la farine. «Ça va baver!»



Trop desthétique et pas assez daction.

Ça joue à jouer dans lespoir de gagner.

Inventant le Mal après Sade et Baudelaire.

La revendication sociale: liberté

Au change avec lacte politique: fraternité.

Nous ne serons jamais égaux.

Sinon les uns ont le devoir de saplatir

Et les autres nont pas les moyens de sélever.

Les escargots se reproduisent par hermaphrodisme.

Qui est le robot et qui lhomme?

Il ira loin ce garçon. Un récit somme toute

Métaphorique qui sert de fable

À une existence de faux cul. Lenfant lorgnait

Déjà les possessions de son voisin de lit.

Poèmes des buées vitreuses. Nous

Ne serons jamais égaux. Même

Deux à deux. Le soleil et sa douce chaleur

À travers les vitres chaque fois que

Le nuage se sépare / vous aimez trop la

Liberté et pas assez vos semblables.

Imitez le cri sans lépouser. Promesses

Des jours. Il ny a rien comme le matin pour

Vous ravigoter. Vous navez pas changé. Vous

Êtes toujours le même. Je

Vous ai reconnu tout de suite. Ce premier

Regard après tant dannées: nous

Nous reconnaissons lun lautre: mots

Échangés alors: une caméra de surveillance

Avec son et analyse comportementale

Toujours à disposition dans ces

Cas de rencontre inattendue. Nécrivez

Quen cas de récidive parfaite. Conseil

Dami.



Il revient avec un seau descargots

Quil me semble entendre converser

Ou se frotter les uns contre les autres.

«Cest meilleur si on les fait jeûner.»

Crottes de farine de froment T 55.

Du piment dEspelette. Dimanche

Prochain. Vous et moi. Et votre dame.

On ouvrira des bouteilles. Ivresse

Raisonnable. Et puis nous sommes

Chez nous! Il a «perdu» sa femme.



«Ce que vous appelez poésie nen est pas.»

Tout le monde dit ça.

Et tout le monde écrit.

À une femme, à un homme,

Quelquefois à un enfant.

On écrit moins aux vieux.

On leur en veut tellement!

«Vous devriez y réfléchir plus sérieusement…»

Tout le monde dit ça.

Je nappartiens à personne.

Quest-ce que ça veut dire?

Pound: une disposition desprit

Et non pas un art: vous feriez

Bien dinsister sur ce point.

Nous sommes tous des poètes,

Mais pas sur le même plan!

«Revenez la semaine prochaine.

Je vous cuisinerai un rôti de bœuf

Bien saignant comme vous aimez:

Moi ça me dégoûte tout ce sang!

Ne me parlez plus de moiteurs!»



Belles plongées en esprit sur les boulevards.

Une époque sans drones celle dont je vous parle.

Du moins pas à la portée de toutes les bourses.

Il fallait se croire habité par le diable pour sélever

Ainsi au-dessus de la ville / moiteurs emmerdées

«Il ne me reste pas grand-chose en mémoire

Des écrits de ce temps.» Non, pas connu la guerre.

Ni à Paris ni ailleurs. Mis en vers Le jour le plus long

De Cornélius Ryan. Rommel sur la route. G.I.

Descendant du ciel. Courage dune génération

De dix-huit ans. Inconscience? Peut-être. Je nen

Sais rien. Je mélevais au-dessus du boulevard.

Pas grand-chose à en dire à la fin. Moiteurs

Qui scandalisaient ma grand-tante. «Le jour le plus long!»

Je ne savais pas de quoi je parlais. Dix-huit ans.



«Vous aussi vous le poème bison séminole.»

Promesse tenue. Mais qui promettait?



Poe, Baudelaire, Laforgue, Corbière, Villon:

Tous ceux qui ont dépassé la parodie

Pour trouver leur propre voix: 50 ans

Que jen suis à rigoler dans les marges…

Je suis bien de mon temps, me dis-je, mais…



Antennes de la race sur la tête.

Possible mais faudrait relire.

Élaguer. Fusionner. Égaliser.

Ni le temps ni lennui. On

Finit par ne plus écrire pour

Les autres. Mort en chambre

Avant noyade. Qui serais-je?



Cette idée de lopéra chez les poètes américains.

Baudelaire les précéda. Malgré la corporation judiciaire.

Quelle édition! Sept volumes en un. Les fenêtres

Souvrent enfin! Et tous ces gens (comme moi) qui

Sautent dans le gazon de nos jardins pour imiter.

Avec ou sans chou. Qui jaime le mieux? LHomme

Ou mon époque? Jamais pu répondre à cette sacrée

Question. Des années que je vieillis sans moi à

La clé. Jai vu les personnages mais pas le décor.



Font chier avec leurs substances quil faut acheter.

Avec leurs histoires (toujours les mêmes) chroniques

Des voyages au bout de la nuit. Moi cest le jour que

Je vois le mieux. alba serena. Du réveil à la première

Sollicitation de Morphée. Ces travaux avec les autres.

Pas de poésie sans mots alors que le poème sen passe.

Je nai pas été surpris par cette coupure. Je my

Attendais depuis pas mal de temps quand cest

Arrivé. Des vers comme autant de traces mais pas

Dans la vitrine du joaillier. Je ny amène pas mes

Femmes pour dépenser. Papier tue-mouches des

Attentes, jy prends le large. Au battement frénétique

De leurs ailes transparentes. Des antennes sur la tête.

Moi de la race des poètes. Je ne renouvelle pas mais

Je sais / Jai assez vécu pour en parler avec mon prochain.



Mécaniques des fluides corporels.

Dans lêtre encore en vie comme

Dans le cadavre dont je suis lauteur.



Après avoir posé le jus de son projet,

Il se met à travailler le texte au corps.

Prend forme alors la conversation

Qui est à lorigine du poème en jeu.



«Vous ne saurez rien de ce qui sest passé

Si jai manqué de sincérité.» Les faits sont

Vérifiés. Voilà ce quon peut en dire. «Vous

Me lirez comme on revient sur ses propres pas.»



Rien nest plus agréable quune coulée verbale

Au moment où on sy attend le moins. Pourquoi

Chercher à en peupler la page? «Vous me comprendrez

Si je suis à votre image.» Conception particulière



De Dieu: il nest ni grand ni miséricordieux.

Il nengrosse pas les vierges sûres ni ne connaît

Un seul ange. Il nest rien de ce que la racaille

Des hommes en a fait: Dieu est un lecteur.



Je suis sorti dans la rue avec cette idée de Dieu.

Qui est le mien? Sans considérations sexuelles.

Dieu tel que je lai conçu. Hermaphrodite des lieux.

Je ne me reproduis pas quand je baise: Passez



Votre chemin si vous ne me connaissez pas comme

Je vous connais / des années dans les rues et à travers

Champ / jai même voyagé dans lespace et connu

La Lune / je suis le joyeux livre du temps à venir.



Encore un quatrain et jen finis avec ça: ni contrainte

Ni liberté: je connais la technique / mais dorénavant

Vous naurez pas de visage / car ce fut mon erreur

De jeunesse / de vous penser dans un miroir.



On avance, nest-ce pas?

Plus besoin de regarder où on met les pieds.

On ne sait pas où on va mais on est attendu.

La table est mise, paraît-il…



«Jai déjà parlé de tout ça…

Jai tellement écrit et encore

Pas tous les jours / écrit par

Jet deux trois fois lan pas plus

Quelques semaines / pas plus

/ Et aujourdhui jécris encore

Alors que le vent souffle sur

Les maisons des salariés / jardins

En préparation / les choux: «pas

Assez froid, me confie mon voisin.

Les choux ont besoin dun hiver.

Cest bon le chou pour la soupe:

Cest bon la soupe pour le corps:»

Les nuits sont de moins en moins

Travaillées au corps: retraite de

Lattente pas même conçue comme

Récompense de toute une vie

De travail «jen ai eu tellement

Marre quelquefois…» et ce vent

Qui déchire les feuilles mieux que

Grêle et mitraille réunies / parlé

De tout ça: écrire et la douleur

De ne pas profiter de ses propres

Écrits pour aller faire le tour du

Monde / rencontrer mes semblables:

Les vrais: pas les municipaux ni les

Chercheurs du corps enseignant «qui

Quest le meilleur? Aragon ou Breton?

Ah! je penche du côté de …» pauvre

Con que le vin ne projette pas du côté

De la poésie ou du poème: oui le

Voyage avec Mentor à la barre à la

Place dElpénor dont Homère parle peu

Alors que Joyce en fait un des personnages

Principaux du périple: le vent revient

Ce matin agitant les feuillages nus.



Nous aimons les saisons

Parce que nous haïssons les ans.



Le langage est dehors.

Suffit de se pencher.

Sortir la tête du trou

Parallélépipédique qui

Nous sert de demeure.



Lire dabord avant décrire.

Sinon

Le Parnasse

Menace



Les acteurs du langage ne savent pas parler

La langue du poème / savent-ils la lire?



La tête hors du trou et cette langue acquise

Par éducation nationale: comme il y a loin

Entre léducation et linstruction: modèles

Sur les marches de lHistoire: lun après lautre

Figurant le progrès des mœurs: les poètes

Simmisçant dans la chanson / non pas après

La nuit, mais avant / gâte-sauces des élus

Et tapis des connaissances

Organisées en sciences.

Y pensant en sortant la tête: le vent allait

Vers le Sud / on ne voit pas la mer dici ni

Les sommets enneigés à cette époque /

On ne voit que la façade triste de la maison

Du voisin qui ne regrette pas davoir perdu son temps

Au service de lÉtat=la société qui constitue

Notre seule limite pour linstant / dans lattente

De se trouver devant notre seul enfer / lit

De fortune: qui suis-je? quest-ce que je possède?

Quest-ce que les autres pensent de moi? Où

Ai-je piqué ça? / Cette pensée qui prend la place

Du poème et même sinstaure en exemple de langage:

Vers le Sud allant avec ses loups et ses saisons.



Rien nest plus beau que la disparition de la lumière

Dans la grise luminescence du mauvais temps!



Rombières et vieux clous de la poésie passant

Devant le portail où pend mon écriteau judiciaire.



Je ne sais plus ce que je dois faire

Chaque fois que revenant de la nuit

Je tombe sur le corps désarticulé

Dun camé de la première heure:

Appeler du secours ou agir en homme.

Si je passe mon chemin je reviens

Comme le vent à laube avec la lumière.

Cette fois il a lair dun cadavre:

Je pique son portefeuille et entre

Dans lombre des meilleurs moments

Du poème que jai vécu pour lui.



Vous pensez que ce nest pas facile de me déchiffrer:

Veut dire: de comprendre ce que jai écrit dans le ciel.

Nous ne nous rencontrons jamais: pas même dans

Les cafés de la ville ni les cabarets de la campagne.

Prenons exemple sur les loups: ils sapprochent

Toujours / leurs traces dans la neige des trottoirs

Ou dans le sable des pages / nous couchés et rêvant

Que tout ceci nest quinvention / que tout finira

Par séclaircir / comme le soleil après lorage:

Ce nest pas la nuit qui nous sépare: cest le jour.



Je ne sortirai pas sans vous: cadavre

Des nuits / le romancier raconte

Des histoires aux enfants de son

Imagination / passez votre chemin

Blancs voyageurs du noir / ici

Je bifurque et je mégare encore:



Rien nest aussi simple que lanatomie.

Rien aussi facile que les physiologies.

Ce qui se complique cest la manière

De sapprocher de ces futurs travaux.



Suffit pas dun scalpel pour disséquer.

Même la panoplie du légiste ne suffit pas.

Rien à voir dailleurs avec la dissection /

Mais pourquoi me suis-je mis dans la tête

Que je devais suivre le chemin de mes

Prédécesseurs en poème? Déconstruction

Parsage etc. / et si on se mettait à charcuter

La réalité? / dit sans rire et à jeun: cela

Va de soit / sinon je ferais bien de changer

De métier, de femme et même denfant!



Toutes ces choses si belles et si agréables!

Et cet autre côté de lexistence / sans poésie!



Münchhausen des mères toxiques / lextraordinaire

Richesse que pourraient constituer ces sorties décole

Si le lien filial était rompu ou même hors de question:

Le voici encore en train de chercher lillustration

De son propos dans les mythologies passées de mode.

Lextraordinaire richesse des littératures en tous genres:

Exemples pris à lHistoire ou à la simple existence

De lhomme (de la femme) ni plus ni moins / tous

Les niplusnimoins de la Terre dans le texte quil est

Nécessaire dillustrer entre les propos sinon ces enfants

Ny comprendront rien: on aura bossé pour rien sauf:

Quelques coulures particulièrement bien senties.



Vers-planète chantonnant dans la tête de cet intrus.

(Intrus, au fond, nest-ce pas?) Pas étranger (quoique

La terre dEspagne distingue lextranjero du forastero)

Mais intrus: «il était là avant que jarrive» La guerre

(Que dis-je: la Guerre) nest pas le meilleur moyen

De changer la nature profonde du Monde (celui

qui exclut les autres) / «des fois la Lune me fait penser

À ton cul aussi bien quà ton visage» et il ajoutait

Sans rire: «je ne voulais pas te vexer» chantonnant

Sur des airs connus de tous:

Y compris de ses ennemis.



Trouver le moyen de paresser

Sans avoir sans cesse recours

À des ruses aussi usées

Que la rime au bout du vers.



Comme cest beau un texte qui sorganise

Autour de la seule pratique du texte!



Je ne crois plus à la magie de la page:

Présentation du texte façon Pindare:

Lexégète en conçoit un fort mal de crâne.



(surtout si la rime est soigneusement évitée)



Parlant dune affiche publicitaire:

«La présentation est purement conçue

jadore ce type et ses adverbes

Pour faciliter la lecture et inciter

cela va de soi

Lachat ou la présentation au guichet.



Exégèse des dernières années dexistence:

Comportement de fils de lÉglise / «Ne me

Faites pas dire ce que je nai pas dit, nom de Dieu!»

il savait où il allait



«Je ne suis pas seul couché

Dans les draps blancs de la page.»



Beau passage où lesprit rencontre quelque chose

Qui ne lui avait pas été révélé avant.



Bien sûr il y a et demeure à jamais

La nature dune douce campagne

Où il est possible de sarrêter

Pour prendre le temps de taquiner

Les habitants de la rivière.



«Vous nirez jamais plus loin que cet arbre!»

cétait écrit chez Gertrude Stein, au début



Hemingway sest farci le tout

dun bout à lautre?

Dun bout à lautre / bout.



Cest limprimeur qui a eu cette idée

De modifier les espaces entre les vers

Pour que la page «ressemble à quelque chose»

ô lecture!



La profusion danecdotes

Pouvant servir à illustrer

Le propos

Quil soit juste ou pas



«Des fois vous avez cette idée rien que dans la tête

Et vous pouvez pas vous empêcher dapporter

Votre pierre à lédifice /»



«Jen avais des pierres et pas des moindres!

Et je les lançais pour effrayer les poissons

Sans cette idée absurde

De prétendre être meilleur

Que vous aux ricochets!»



«Comme cest beau la poésie

Quand ça devient poème

Et pas autre chose comme

Ces déglutitions de chanteurs

Qui ne donnent en spectacle

Que leur goût pour largent

Que je nai pas»



«Merveilleux ou féérique?

Je vous pose la question…

Comme ça… ne sachant pas

Si je suis le premier à la poser

Dans les circonstances dun poème…»



Si on se laisse guider

Par ces fous du pouvoir dachat,

On peut dire adieu à la poésie

Et aux aventures du poème.

Cette fois cest moi qui parle



Jai même pas (plus) envie de renverser le pouvoir

…sinon jaurais bien adhéré / juste pour voir /

À mon âge quest-ce que je risque / une fessée

Administrée (cest le cas de le dire) par un Parquet

Qui a aussi ses crises de plaisirs inavouables:

«Quest-ce quil y a comme garces dans ce palais!»

(propos transmis par un ami magistrat / pour servir)



Non: pas dégalité ni de fraternité.

Juste la liberté: pour tout le monde

Sans exception: même les enfants

Les fous / les criminels / les prêtres

/ les soldats / tout le monde quoi!



 Je suis pas frère et puis cest tout!

Et je veux bien être votre égal!

…Dites donc: si on reparlait de

Ma… «liberté»?



Quelle pluie! Quel vent! Quelle ode!

Quel mauvais temps aujourdhui!



Un vent assez fort pour emporter avec lui

Les espoirs du jardinier qui derrière sa fenêtre

Compte les feuilles sur les derniers arbres.

Leau creuse les fossés sous leurs branches.

Ça le rend presque nostalgique, ce mauvais temps!

Son père a vécu le même hiver plus dune fois.

On recommence et on croit inventer / cest triste

Den arriver là à la fin dune vie qui na servi

Que les intérêts de lÉtat et de la société

Qui se conforme malgré tout à ses principes.



Quel mauvais temps aujourdhui!

Dire que je nai jamais été le poète

Que javais envisagé de devenir

Quand jétais en âge de rêver!



Jamais tu niras aussi loin que Shakespeare.

«Un homme seul est foutu davance.»

Quel mauvais temps aujourdhui!

Mais comme cette épode sent bon

Les annonces en filigranes nerveux

De ce printemps qui me recrée

Chaque année avant que lété

Ne mapporte ma platée de plaisir!

Je ne suis pas ce chien

Mais je lui ressemble

«charmé dentendre

De si justes propos»



«Je voudrais pas trop jouer avec la typographie

(si vous voyez ce que je veux dire…)

Jaurais trop limpression de jouer au chanteur.

Jaime pas trop ces effets de bouche ouverte.

Alors si vous pouvez me conseiller… monsieur?»



«Cest juste une expérience… disons: pour voir…»



«Si vos contestations servent à tout le monde…

Nous pourrons nous entendre sur les principes.

Sinon vous pouvez aller vous faire voir ailleurs!»



Quest-ce quun vers en poésie?

Quest-ce que le vers dun poème?



Toute cette valetaille qui cherche des réponses

À des questions dont on pourrait se passer

Si on était construit dans la même matière…



Force est de constater (pour parler clairement)

Que nous ne sommes pas équivalents devant

La prégnance des enjeux qui déterminent



(chacun de son côté) lintérêt de continuer

À vivre comme si lexistence nétait pas limitée

Par toujours les mêmes et inévitables (que



dis-je: infranchissables: phénomènes

Communs / et puis il ny a pas (en stock)

De tombeaux pour tout le monde: place



Limitée dans les monuments nationaux: sauf

Les noms superposés en colonnes parfaitement

Droites: le ciseau connaît des angles morts.



«Le temps est tellement long, mon bon monsieur!

Que (voyez-vous?) même les calculs les plus savants

Ne valent plus rien comme facteurs de lÉternité.»



Tityre semper recubans / sous un ciel dorage qui

Menace de troubler la surface de leau: les attentes

Du pêcheur que je suis quand je nattends plus rien.



Visages des passants devant la porte opaque

Du club où il est possible de changer de peau

Au moins lespace dune joie retrouvée avec joie.



Fils de famille poussant les escarpolettes: culs

Et cons ouverts à toutes sortes de joies possibles

Si on accepte de jouer le jeu sans penser à maman.



Ou bien: cest maman qui impose ses charmes de

Putain extraite du même bordel où la joie est

Si facile à déchiffrer: «pas comme vos hypothèses



Alors que: monsieur: une hypothèse se doit dêtre

Parfaitement claire:» une bagnole à douze cylindres

Ça ne court pas les rues ni même après les cousines



Qui ont de si jolies jambes: jardin des supplices en

Prime: genre: jai déjà vu ça dans un magazine ah

Si javais pas eu une sœur qui te ressemble!



Vous cherchiez le langage et vos approximations

Avaient valeur de poésie / on sy croisait dans

/ disons / un poème dont la fin se fait attendre



Et attendra toujours car vous nêtes plus de ce

Monde / vous aurez des continuateurs en manque

Dinvention car: ils nont pas atteint lâge requis



Par tant dexigence: mais le jour viendra où ils

Seront lus pour ce quils valent / misère des boîtes

De nuit / entre la joie et la certitude davoir joué



Pour nêtre plus considéré comme un (une) minable.



Quelles sont les parties de ce qui est fragment?

Le cerveau toujours en activité comme le cœur.

«Je ne peux pas comprendre quon perde son

Temps en poésie alors que lingénierie manque

Didées / on finira par forcer le génie à ne soccuper

Que de questions de société et accessoirement de

Mort:» ingenio manchego / tout-en-un / finissez

-en avec les objets dart / retrouvez le mur de vos

Temples / à lendroit même où le pouvoir exerce

Sa connaissance de la douleur: mimes blancs

Et noirs du jour et de la nuit / chacun à sa place.



Noirs touristes

Vus dici

Pair ou impair

Le compte y est



Enfants de la Lune

Aimés par des fous



Chacun sa place

Dans lespace



Oiseaux chiant

Sur le trottoir

De lallée pavée

De vagues roses



Aime-t-on

Sy retrouver

Après avoir oublié

Pourquoi?



Naimez rien dautre



«Nous ne savons plus rien parce que nous en savons beaucoup.»



Les barques de ceux qui vivent de la pêche.

Pescadores. Il faut revenir sur ces pas au

Moins une fois dans sa vie / et tirer les vers

Du nez de celles qui nont pas eu de chance.



Vous ne saurez de quoi je parle quen vous

Pliant aux procédures du voyage / êtes-vous

Le père de votre fille comme vous le prétendez?

«Ne jouez pas avec moi, Gisèle!» Ravaudage



Devant les portes qui exhalent les fumets / riz

À tous les repas: quest-ce que la poésie si

Vous navez pas compris quelle nexiste pas?

«Nous passons notre temps à emmerder les



Autres.» Comptant les pieds palabras esdrújulas.

Les parapluies aux reflets de soleil / tous ces corps

Qui contiennent quelquun avec qui je pourrais

/ si je le voulais / entretenir une conversation



Sensée. Passage du sens et des vérités. Myriam

À tous les étages / forçant le baiser sur la joue /

Larmes de crocodile mais dargent pur / la joie

De ne pas être seul / de pouvoir compter sur



Quelquun. «Connaissez-vous lécriture secrète?»

Mais ici lorage menace toute une contrée / vents

Si violents quon craint pour les toitures / volets

Arrachés la dernière fois / une dernière fois avant



La prochaine. «Je connais ça!» Les soldats de pierre

Regardent droit devant eux / à une certaine hauteur

Peut-être calculée: je nen sais rien: mais le vent

Insère ses feuilles mortes dans les plis de la vareuse.



Qui est ce personnage? Jen ai connu des pauvres

Types / tous revenus de quelque chose dinavouable:

On finit par oublier quon est victime du temps ()

Au cul de la cousine trouvant enfin une raison



Dêtre moins con que la plupart des autres / orages

En perspective croissante / le soleil semble creuser

Lintérieur des nuages / la vitre se réchauffe et ses

Gouttes disparaissent / un merle revient de loin.



Poésie des récits immobiles / bière

Des morts: le corps ressent une douleur

Au niveau du ventre / 



…moins con que la plupart des autres:



Vous regardez les autres jouer

À votre place / mais vous ne jouez

Pas aussi facilement le moment

Venu de ressembler aux personnages

De la réalité devenue rêve:



Jai vu à quel point je vous manquais.



Je nai jamais goûté aux plaisirs de lusine

Que de loin et dans la perspective mouvante

Dun passage sur lautoroute des vacances.



Jai senti (sans préciser lorgane)

À quel point jaurais pu vous aimer.



Nous sommes ce que nous possédons.



Un papillon de nuit qui a perdu ses strass.

On en voit encore les papillonnements

Dans la lumière descendant dun haut réverbère.



(Le soleil veut sortir) quelle solitude cette nuit /

Cest une question / si javais un métier aurais-je

En même temps une profession (dans le sens

fiscal du terme)? (le soleil déchire mais en vain)



Item: tout ce que jaurais acheté si jen avais eu

Les moyens / à ceux qui ne savent rien de moi /



La machine à écrire qui est en moi:

Durement acquise / puis lexpérience

De la facilité / la spontanéité / le rêve

Qui na pas de prise sur lexistence

Avec les autres: force de limplicite

Et du hasard / crissement des pneus

Dans les virages de la nuit estivale:

Non je nai pas tué ma passagère /



Le stream: prendre la plume et barboter

Comme un enfant dans ces eaux protégées

Par les garde-fous de la joie / je précise

Car chacun a son idée là-dessus…



Tout ce qui peut arriver quand on ouvre les yeux:

Dautres les ferment et le résultat est le même:

Sueur des murs qui nous enferment: pleut-il

Dehors comme cest logique? Choisissez:

Creuser un trou dans ce sol ou une fenêtre

Dans le mur qui semble (je dis bien: semble)

Donner sur lextérieur: ou piquer une crise

De nerf en espérant que quelquun (si on vit

en famille) connaisse la substance adéquate /

Et le moyen de sen procurer sans alerter les

Autorités: on est seul ou on ne lest pas, voilà.



Je vous souhaite bien du bonheur si jamais:

Les murs se multiplient sans raisons apparentes:

Je dis ça comme je dirais autre chose de plus sensé.

Un incendie dans lappartement et je suis coincé

À cause des barreaux: comme si on me proposait

De crever par étouffement / vous ne souffrirez pas

Si vous consentez à accepter lidée que la beauté

Nest pas un vain mot / dites-vous que si la laideur

Létait (un vain mot) alors il ny aurait pas de beauté

Autre que celle que tout le monde peut apprécier

Dans les vitrines / bottes de Jiggs et lécrivain au

Travail de ce récit particulier: cette pénétration

Par effraction dans le personnage considéré comme

Demeure du Temps / (par où lair se renouvelle-t-il

chez vous) / demeures des moins fortunés sur terre

Comme au ciel / «Avez-vous rédigé votre testament?

 Moi qui ne possède rien que mes hardes de papier!»



Poème-bocal à renverser sur la table:

Le couteau à la main pour trancher.



«Pas de symétries sil vous plaît! Pas de ces trucs

Qui donnent limpression que vous êtes en train

De construire quelque chose qui pourra être visité

Un de ces jours prochains / ô après votre mort /

Jvous paye un verre maintenant quon est daccord?»



«Il faut avoir le cœur plein damour

Pour avoir peur de mourir!»



…si vous savez exactement ce que vous perdez

De cette triste façon de ne plus exister comme

Vous en avez lhabitude / depuis si longtemps

Que ça dure / que jen suis fatigué jusquà los:

«Jai plus quune envie: violer le corps dun enfant

Qui soye pas trop jeune cependant car jaime

Les seins et les poils / et aussi une certaine dimension

Qui soye pas ni plus ni moins que la mienne / voyez

Comme je suis encore capable de raconter des histoires!»



Je ne perds rien mais jattends: analectic songs

De ce que je tiens à distance pour ne pas aller

Trop loin dans le sens de lanalyse: grammaire

Peut-être: presquun langage mais vous êtes censés

Y mettre du vôtre: sinon je serais plus humain

Que vous: et ça: cest pas ce quon a de mieux

À faire: «ah si cest pas assez simple on va pas

Pouvoir vous trouver un public assez nombreux

Pour couvrir les frais dédition:» putain de public!



Vous faire parler de force

Mais sans vous torturer

Comme on fait à lécole.

Quelle est cette force?

On dirait que je lai

Sur le bout de la langue

/ Sur le bout de ma queue /

Ne pas agir si seul enfin 



«Quand jaurais plus la dalle

Ni ce besoin de me faire aimer:

Vous nexisterez plus pour moi

Et jaurais des dents en or!»



Je vis: je vis ce type monter au ciel

Et exprimer sa joie en déféquant

Sur le public qui nétait pas venu

Pour lui / les pages tombaient

Du ciel en tournoyant automne.

Vous npouvez pas savoir quel

Bonheur ça été pour moi de

Signer léclairage de ce spectacle!



Une seule phrase comme la malle de laubergiste

Que Cervantès a rêvé pour nous en plein cœur

De son personnage / jen trépigne chaque matin!



Qui vous voulez être:

Un poète de salle polyvalente

(pour ne pas dire de bibliothèque)

Ou un chercheur qui ne trouve rien?

Faut savoir écrire pour trouver.

Cest pas donné à tout le monde.

Vérifiez que le type (ou la fille)

Qui écrit sous votre nez

A quelque chose sous la plume

Et autre chose que de bons sentiments

Ou des idées qui ne servent à rien.



«À part adhérer à un ensemble didées

Qui forme la claire mission du groupe,

Que voulez-vous que je fasse

Si je veux vivre sans me soucier

De savoir qui a raison et qui a tort?»



Ce type qui saccrochait à la vie

Parce que son existence avait été

Exceptionnellement remplie de

Toutes les joies quon peut imaginer,

Ce type sappelait Salvador Dalí.



Un tour dhorizon des hôpitaux / villes en soi /

Maîtrise des statistiques et contrôle de soi /

Ces apparitions télévisuelles enchantent le

Poète qui en devient la sténodactylo appliquée

/ Ne sommes-nous pas tous de petits employés?

Salariés ou indépendants / a cuenta ajena o propia /

Parallélisme des hôpitaux et des sources demplois

Dans un formidable écran de fumée statistique /

Nous qui ne savons que ce que nous savons / nous

Incapables daller plus loin que le bout de la rue

/ Au passage des vitrines dites de première nécessité

À intervalle (selon quel écart?) les rêves à satisfaire

Sous peine de connaître des problèmes dits mentaux

Ou en tout cas de sérieux problèmes relationnels /

Ces corps passant devant la salle dattente / morts

Remplaçables comme nimporte quelle autre chose

Dont la fonction est déterminée précisément par

Lorganisme: qui suis-je si je ne possède que ma maison?

Qui suis-je si je ne sais pas ce que létranger pense

De moi / les migrations ajoutent du sens à ce genre

De réflexion: ces gens qui saccrochent à leur mode

Dexistence / qui suis-je si je me souhaite une mort

En poème? Le type qui résumait lénorme étude

Statistique avait tellement lair sûr de lui / le député

Clignant dun œil en direction de son ennemi /

«Nous ne cesserons pas de nous cannibaliser:»

Puis le soir avec ses loups chargés de la sécurité

Des biens sous prétexte de veiller à la tranquillité

/ faute de bonheur / des personnes en état de

Voyager / «tout a été dit mon bon monsieur»

Et je disais que je ne souhaitais pas autre chose:

Que tout fut dit depuis longtemps et que seul

Le langage est encore un terrain de découverte

Ou mieux dit: la source des inventions nécessaires

À la préparation des agonies en général / Pénélope

Ou Eurydice: quel est le pendant masculin de

Cette question? «vous ne trouverez rien de plus»



Enfin il sortit et se perdit dans la foule

Qui rentrait chez soi ou se préparait

(individuellement) à dépenser son

Argent et son temps en plaisirs

Formatés (eux aussi) depuis longtemps.



Dans sa poche loutil statistique prélevé

Lors dun piratage / la question maintenant

Est de savoir sil a laissé des traces: un séjour

En prison le rendrait fou / il y pense en

Sengouffrant comme le vent dans louverture

Qui nest pas encore sa porte mais y ressemble:



Bercez-moi dillusion

Dans le berceau familial!

Jai retrouvé le testament

De papa et maman:

La même écriture:

Bizarre, non?

Eux qui ne se sont jamais

Mis daccord sur mon sort…

Bercez-moi dillusion

Dans le caveau familial!



Il descendit dans les entrailles de la terre.

Boyaux illuminés aux affiches grotesques.

Un tremblement constant affectait ces murs.

Sous ses pieds la poussière semblait métallique.

«je ne suis pas celle que vous croyez!»

Moi non plus dit-il je ne suis pas celle: mais

Jai voulu lêtre quand jétait petit enfant

Du couple travaillant et jouissant dune existence

À la hauteur de la politique la mieux partagée.

«on fait de ces rencontres quand on ne sy

attend pas!» moi non plus je ne mattendais

Pas à: suivant la trace des autres: voisins de

Palier / «je ne savais pas que vous habitiez

ici!» moi aussi je métonne: chaque jour je

Métonne et je ne reviens pas «je ne suis pas

Comme vous: je ne:»



«Faut que je constitue un capital!»



Dot des filles balaises

Quon ne baise

Quà crédit



Jai dix / que dis-je: vingt pavés

Dans les interstices de ma vie

Privée: suivez le chemin tracé

Par la trace de mon ombre:

Cest le drap qui ma excité!

Cette soie et ce chou, ah madame!



Comme jétais petit

Quand jétais petit!



Les pieds noircis du promeneur des villes,

En sandalettes se promenant sur les grands

Boulevard où le Capital reprend ce quil a

Donné: lenfant voulait monter en croupe

Derrière la Jeanne de la légende du feu

Sacré: comme je suis venu grand

Quand je serai grand!



Les vers du poème

Nétaient que les asticots

Des mouches à merde.

En ce temps…



On sy tient quand le vent emporte ses feuilles.

Accroupis devant le pot en attendant son tour.

Vous naurez rien qui ressemble à la vie:

Besogneux de lillusion comique / des fous

Jaspinent eux aussi: mais ils nattendent rien.

Ils ne sont pas venus pour ça: cest le vent

Qui leur a arraché les cheveux: sortez si

Vous voulez le savoir: cheveux au vent dehors!



«Ô maison où je suis né!



Je nai pas la force de vous en parler:

Pas aujourdhui par temps de loups.

Jai tout perdu en ne gagnant rien.



Lumière des fentes du volet la nuit.

De loin on pouvait croire à une sorte

Damour: le vent emportait les feuilles.



Navez-vous jamais rêvé de posséder

Vous aussi une maison avec ses vents

Qui viennent de tous les coins du monde?



Les jours sont si longs que la nuit est profonde.

Enfoncement comme dans le métro:

Chemin des habitudes avant les vacances.



Un enfant est toujours seul: cruauté des

Parents qui ny pensent pas: le psychopathe

Exerce son prépuce dans les fourrures.



Avez-vous connu lémerveillement causé

Par celle qui ressemble à vos sœurs mais

Dont il est possible de rêver tout nu et chaud?



Cette vie qui devient tellement féérique.

Demandez et vous recevrez à la hauteur

De votre travail / et de votre appartenance.



Joues certaines des buissons où se cache

La première tentative de possession et

Les mots qui accompagnèrent le retour



À la maison / cette maison que vous rêvez

De posséder: tout le monde a droit à un lieu

/ comme tout le monde a droit à un personnage.



Misère des transports en commun: feuilletant

Les bouquins de lattente / la vitre se couvrant

De la poussière industrielle: métaux finement



Dispersés au rythme des parcours imposés.

«Vous souvenez-vous davoir mis les pieds

Sur les tapis de nos bureaux?» Dot à crédit



Des dondons de lhéritage familial: érections

Sur demande dans les boutiques du numérique.

«Rappelez-vous que nous habitons au septième.»



Je nai pas la force de vous en parler:

Je coupe à travers les jardins des palais,

Enfourchant des statues habitées par



Les oiseaux / je trouverais le temps long

Si javais attendu avec eux / mais je suis

Seul maintenant / et leau de la baignoire



Est tiède et tranquille / plage des coquillages

Après une inoubliable tempête que nous vécûmes

Derrière les vitres dun hôtel: «je retourne au



Travail / si tu ny vois pas dinconvénients /»

Quest-ce que jai pu écrire comme poèmes en

Attendant que la nuit sachève: lendroit respirait



La vie: et jaimais la vie à ce point: moi le héros

Dun roman qui ne vit jamais le jour / ballets des

Grooms dans le couloir: tu sortais dune chambre



Et ce nétait pas la tienne: nous eûmes encore

Des vacances de rêve / puis la vie devint moins

Accessible: et nous avons fini sur le trottoir.»



Qui parle? Question posée depuis sa saison en enfer.

Qui est qui? Suis-je le seul personnage?

«Jadore me réveiller le matin!»

Jai noté cette parole plus dune fois.

On shabitue à tout, dit la sagesse pop.

«Ce ne sera pas la moindre de mes inventions.»

Des mouettes perchées au vent.

Les nœuds métalliques rouillés

Sortant du béton en miettes.

«Je naime pas quon me mente.»

Ces poèmes qui nen sont pas.

Les gens simplifient ou ségarent.

En finir avec la poésie.

«On naime que ceux quon aime.»

Que voulais-tu dire par là?

Puis jai compris que lhiver

Est la saison des infortunés.



Gratouillant du bout de sa plume dencre

Les pages dun carnet quelle exhibait

Moins que ses jambes toutefois.



Vous connaîtrez la poétesse aux accents tragiques

Qui sait toutefois se donner pour alimenter sa légende.



Parlez-moi de ce roman.


Vous avez la dent dure,

Paraît-il / dit-on / mais

Contre quelle sorte de

Chair? 



Nous navons que le désir de vivre

Et sil nest pas à vendre

Cest que nous ne savons pas comment

Le vendre.



Nous ne gagnons de largent

Quen satisfaisant les désirs.

Le besoin aussi, avouons-le.



Servez sans vous poser la question

De savoir qui vous ne servez pas.



Ici, on ouvre le toit par endroit: ainsi

Lété nous baigne de ses lumières /

Et vous savez comme elles sont belles!

Sinon la chambre est plongée dans le noir

Et nous nous servons de la cire des processions

Pour alimenter nos bougeoirs.



Pas difficile de déchiffrer si

On se laisse porter par les crêtes.

Je nai rien dit du creux de la vague:

Cet exercice nest pas une sinécure.

Et je mesure mes mots quand je dis ça!



Vous voici cherchant la poésie

Où elle se trouve / daprès

Ce quon sait de cette nuit des temps.



Vous navez jamais procédé autrement

/ me semble-t-il /

Nous nous connaissons depuis si longtemps

/ vous et moi /



Dallage des sols percé de petits jardins de fleurs

Toutes plus colorées que les murs où se distingue

La broderie des tableaux / en vente malgré

Le sentiment quéprouve le propriétaire des lieux

À légard de ces «créations uniques»



Dehors les gens se chamaillent à propos du prix

Ou de la morale / jamais question dautre chose mais:

Remontant avec elles vers le soir je compris

De quoi ce type avait voulu me parler.

Connaît-on jamais assez le prix dune seule

«Observation pertinente»?



Ainsi le poème ne comparaît pas

/ comparaît pas.



Boire à la source même de la joie.

Comme caresser un nouveau projet.

Dessous les organes frémissent déjà.

On sent comme ça sorganise: jet

Comme sorti par le petit trou de la seringue

/ qui vaut le grand de la lorgnette.

À la place des animaux mythiques:

Des noms bien connus depuis lenfance.

La bibliothèque

Qui sanime de fleurs.

«Nous sommes tellement pourris

Par cette abondance de références!»

Pages de racines

Qui cherchent leau

Et le minéral / la soif.



Lénorme différence

Entre un voyage au centre

Et quitter la surface.



ACTOR: Ils élevèrent un enfant

Et le nommèrent Actor.

Il ne connut pas ce quils savaient.

Et il devint poète.

Du moins imaginèrent-ils

Quil létait.

Que savait-il lui-même

Du poème et de la poésie?

Certaines fois, ce quil écrivait

Avait bien lair dêtre

De la poésie

Et dautres fois,

On nen était plus aussi sûr.

Cela dura des années.

Actor ne connut pas le monde.

Il ne savait rien de nous,

Mais à peu près tout

De ses pères.

Nous ne le connaissions pas nous-mêmes.

Nous avions connaissance

De cette expérience,

Nous souciant peu dailleurs

De savoir si Actor

Était heureux ou pas

Ni sil connaîtrait un jour

Lamour / Dailleurs…

Laquelle dentre nous?

Ou: comme disaient nos pères:

Laquelle dentre elles?

Mais il nen était pas encore

Question.

Le sujet est le suivant:

Imaginez la suite

De cette fable

En nous regardant

Danser toutes nues

Devant vous.



«jamais je noublierai ce personnage expérimental…»

Jai inventé deux personnages:

Gor Ur et Actor.

Vous ne choisirez pas.

Dites «A» pendant

Autant de temps

Que vos poumons

(proportionnellement)

Contiennent doxygène.

Un sou ancien

Pour la petite souris.

«est-ce ce que vous entendez pas poème?

Il y en avait partout et jen ai profité:

Voilà: le petit poème est terminé.



Et vous en avez dit beaucoup de choses!

Cest une poésie compatible avec lexercice

(tout aussi complet) dune autre profession:

Cest bien pratique comme poésie: américaine.

Je ne trouve pas dautres mots / pourtant

Jen connais, des mots: de toutes sortes.

Deux professions en une? Ma foi cest:

Possible / je men vais y réfléchir pensant:

Comme je suis heureux de vous connaître!

Et on se serre la main sur ces bonnes paroles

Qui nous rapprochent encore de notre seigneur



Parlez sans voix.

Réfléchissez sans y penser.

Tuez vos cadavres.

Ressuscitez vos morts.



Ou faites-les revenir au monde

Par une opération du saint esprit.



Vous ne rencontrerez personne

Si vous vous entêtez à considérer

Que toute connaissance doit entrer

Dans le poème (ou texte) en cours.

Les oiseaux sont si durs doreille!

Ne leur expliquez rien: oubliez

Pourquoi vous êtes venus et

Prenez la vie comme elle vient

Elle aussi: car elle vient, poète…



Le poète coincé dans son triangle

jexpliquais ça à Actor en âge

De comprendre que jen savais

Plus que lui sur ce sujet

[bref]

: image, musique, idée / à quoi

Il ajouta: récit et je fus daccord

Avec lui pour oublier ça!



«Dire quil va falloir partager les repas

Avec des étrangers à mon propre monde:

Je ne sais pas si je vais supporter ça…»



Se précipiter à la fin:

La tentation est forte.

On tient moins à soi avec lâge.



Mais la vie trop incomplètement découverte.

La jonction avec le futur / ces êtres encore

Possibles mais pas jetés avec les dés du bain.



Comment ne pas y penser? Qui hors la peur

Nhésite pas à la dernière seconde? Qui de toi

Ou de moi, voisin? Je regardais les merles noirs



Plonger leurs becs jaunes dans les sillons de ta

Terre natale / le cœur pétrifié au moment daimer.

De qui es-tu la femme? La couleuvre prépare son



Nid sous lescalier / «il tombera toujours des étoiles

Dans nos jardins, fiston» / si le poème ne sinfantilise

Pas: qui redeviendra petit enfant? Les merles silencieux



Sous le regard des corbeaux bruyant comme des usines.

«je nai jamais autant aimé la vie, mais: vois-tu: il faut

Se préparer un jour ou lautre: étrange voyage… jamais



Je ne me suis senti aussi près de la mer: la plage ou

Le quai / et tous ces témoins qui moublieront demain:

Redondance de la terreur / jai besoin de ce mot:



Demain / comme tu as encore besoin de moi, ma

Trace / et voici le temps où mon voisin

Dans son jardin

Fait irruption

Hache à la main

Pour faire fuir

Ces oiseaux noirs.

Nevermore: tu ne sais rien dire dautre.



Entre demain et justice

Le choix est vite fait

Quand le temps est compté

Sans autre précision.



Allons voir si les bêtes sont heureuses.

Ou suivons le mouvement à lintérieur

De ces couloirs interminables

Où il est rarement question de trouver la mort.

Le poitrail ouvert

Et séparé de son (ou sa) propriétaire

Sur le plancher du wagon.

«La question nest plus de savoir

Si cest poétique,

Mais de trouver

Ce qui ne lest pas

Dans cette complexité

Jamais absurde

Que dans lesprit

Des paresseux.»



Nos bêtes sans qui (lesquelles)

Nous ne serions pas

Ce que nous sommes.

Toi et moi & les autres.



«Jai bien reçu votre invitation…

Je souhaite à votre fille

Tout le bonheur que je nai pas trouvé

En me conformant à cette tradition

Qui sajoute à la mort et à la religion

Pour tourmenter lesprit des philosophes,

Des poètes et même des savants.»



«jamais je ne me suis sentie aussi inutile.

Jai erré toute la soirée de table en table sans

Parvenir à mintéresser à une conversation.

Je nécoute plus comme jai su écouter

Du temps où je fréquentais votre cercle.

Ne cherchez plus à me ramener à la maison,

Sil vous plaît / et prions le Seigneur pour quIl…»



Jamais aussi près de Vous […]

«ou complètement à côté de la plaque…»

Changez de chaussettes

Si le cuir vous fait mal.

«Plus loin que cet arbre, dites-vous…?»

Les nécessités de la page maintenant multipliée

À linfini «cest bien parce que cest vous…»

Épuisez les ressources du Bien

Avant de vous mettre à chercher

Autre chose que la propriété.

«Vous nirez jamais aussi loin… ils abandonnent

tous… à un moment ou à un autre: tous!»

Je ne sais pas jusquoù je suis allé /

Jai perdu la trace /

Quand? /

Je ne me souviens même pas

De cet instant /

En admettant que ce fut

Un instant /



Sin(ceri)tas / le pauvre bougre examinant les possibilités /

So much talk of the language  when there are no ears.

/ dau moins une strophe à partir de ça: 

ceri (série)

sintas (cintas)

Comme si ça pouvait le mener quelque part.

Mais sobstinant sans voir quautour de lui:

Ce nétait pas le Monde qui changeait

Mais ce quil était devenu:

Un exégète de sa propre folie /

Si on peut appeler ça folie:

Peut-être nest-ce après tout

Que sagesse mais sur un autre plan

Que celui de la réalité de tous les

JOURS.



LHéméron: non pas journal mais poème

(présence de Mallarmé dans cet ensemble)

«insistez sur le mot ensemble / à la craie

Sur les murs de sa chambre

Alors quil entrait dans son adolescence /

Hemerón et Actor entrant dans ce théâtre

Conçu comme tragédie des comédiens:

«vous ninterpréterez que votre propre rôle

(papel) et vous épouserez les ondes provoquées

Par cet ensemble de changements: au brou de noix

Sur les murs de la première chambre disponible

En ce commencement didentité: «mais voyons!

si vous cessiez de parler de vous à la troisième

personne / personnage /» sorte de Michelangelo

Des murs particuliers souvrant sur un balcon

Où elle donnait le spectacle (en face) de ses seins.



Tu ne retrouveras pas lHistoire au fil de la tienne.

Le palier est désert: portes donnant chez soi et

Chez les autres / la lumière dans ce puits aveugle.



Saisi quelquefois par le temps / puis en chassant

Les fantômes familiaux et les personnages

Historiques / une goutte de lait (dit-elle) au

Téton mordu pour elle: «on commence par être

Deux quand on atteint cet âge» / «ne touche

pas à la drogue si tu veux continuer dapprécier

cette offrande:»



Cest à lautre de tarracher

Le plaisir et à toi sin(ceri)tas

Den inventer le refrain.



Les jambes de Rimbaud sont si belles!



«jaurais fait un bon peintre si javais voulu…

un bon musicien même: ce nest pas par paresse

que je me suis mis à espérer quelque chose

de lécriture: cest par pauvreté: un papier et

un crayon / et les paysages de mon enfance:

cartes postales des déserts de lAtlas et /

voyage en barque de Bayonne à Donostia:

à la rame dans les vagues peut-être naissantes.

Voir sa propre maison à partir de cet horizon:

dans loptique le balcon où ma mère attend

que quelquun veuille bien lui faire la conversation.

Et jen passe:



À lautre dy mettre du sien

Et de senfuir de bon matin

Tandis que dans ce crépuscule

Les phares des mobylettes

Sentrecroisent et remontent

Pour disparaître derrière les toits.»



Comme le Monde travaille pour moi!

Sécrie-t-elle en essayant sa nouvelle

Robe dété: jai moins aimé ses pieds nus.



On parle beaucoup du langage / les réseaux

Se téléphonent / disparaissez, bourricots!

Derrière les toits de vos niches que la pente

Étage jusquau pont: où se décide votre sort.



Est-ce vraiment loreille limportant…?

Les yeux? Les zones érogènes? Dis-moi,

Toubib / comment parlent les gens quand

Ils ne parlent plus? À quelle heure du jour

Et de la nuit on les rencontre mieux que

Tout nus dans son lit souillant les draps

Sans personne pour en profiter / toubib?

Ne parlent-ils pas de silence / ceux qui

Nont rien à dire? / ou ne veulent rien

Entendre / pas même écouter dans la

Nuit dort en chacun de nous? Je pose

La question au spécialiste de la douleur

Qui finit par tuer son impatient

Commentateur /

Non sans avoir dabord détruit lintégrité

De ce qui a commencé par être un corps

Et qui finit dans la poubelle / une poubelle

Peut-être conçue pour ça dès lorigine:

Origine des temps: il ny en a pas dautre.



Vison métabolique des choses / ana

& cata: quel cycle mieux imaginé qui

Ne servira à rien au moment décrire.



Miser plutôt sur lattente et même:

(choquons un peu) sur la paresse /

Quelquun finira par soccuper de

Vous: satisfactions des nécessités

Vitales et communautaire: hôpital

À la mesure de lemploi quil suscite:

Vos droits dauteur iront à la hiérarchie

Et à ses serviteurs: à moins que la famille

(finalement) ne sentiche de la recette…



Le fou protège (comme il peut)

Lintérieur sans jouer le jeu

Du chat et de la souris /le poète

/ lœil aux aguets dans la fente

Des murs / jette des petits cailloux

Sur la tête des passants / quelquefois

Dans leau si la fosse est assez

Large pour contenir tout ce quil a

À dire / leçon #1 de lexpérience.



Nous aurons tous des souvenirs pour meubler

Notre captivité croissante (au début, on peut

Se croire libre comme lair / mais en réalité

Nous ne possédons pas les ailes des oiseaux:

«le bec seulement, Mimi, rien que ce bec

qui a poussé comme une fleur: sous leffet

de leau et du soleil») / et dun tas dautre

Chose dont la nature est encore une énigme.



Lexistence est faite (cest vrai) de frigos,

De table, de fauteuils, décrans, de verres,

Denfants, de voisins, de livres, de… Vivez

Comme il vous plaît! Roman des spots

Mis bout à bout (je me répète) sans souci

De montage: inutile de monter: cest bien

Le seul roman sans queue ni tête / désespoir

De ne pas pouvoir donner suite à une bonne

Idée: et il nest ni trop tard ni trop tôt

(si vous voyez ce que je veux dire…)



«Toutes ces bêtises quon lit dans les poèmes!»

Elle aimait les chansons.

On ne peut pas aimer les deux.



Avez-vous rencontré (finalement) votre poète

/ ou votre poétesse /? Je lai vu passer devant

Chez moi: pensez si jétais à la fenêtre / cétait

Jour de marché: la camionnette du marchand

De vin (bon rosée de lAude) passe à onze heures

Précises / Pensez si je suis à ma fenêtre!

Il y en a toujours un à goûter: quon ne lait

Jamais goûté ou quon ait oublié (ce qui marrive

plus vite en vieillissant) / jai vu passer votre poète

: lui manque une jambe / la dernière fois cétait

Une oreille / et je me demande sil a pas subi

Le sort dAbélard / là-bas / doù il revient toujours.



Je ne lai jamais vu pleurer mais elle pleure.

Je vous en dirais plus si je savais.

Avec les règles municipales

Aucune fenêtre ne fait face à une autre:

Alors forcément: pour voir… difficile!

Peut-être autant que de savoir ce que vous voulez dire

Quand vous écrivez.

Ne me demandez pas de grimper aux murs!

Je ne lai jamais fait de ma vie! Vous pensez!

Je vous en dirai plus

Dès quelle consentira

À sortir dans le jardin.

Demain ou un autre jour.

Vous nen saurez peut-être jamais rien.

Habituez-vous à cette idée, des fois que…



Ne pas écrire ce que personne na jamais écrit.



Avez-vous essayé la cheminée?

Comme le papa Noël, oui!



«je manque dexpérience dans ce domaine…»



Ne mécris pas si cest pour mexpliquer

Ce que je nai pas expliqué moi-même.



Le mauvais temps revient à la fenêtre.

Je vous parle du présent.

Le vers de la majuscule au point.

On nentend pas les chasseurs.

Lhiver na pas doreilles.

Le message est poétique ou nest pas.

Voilà en quoi consiste cette convulsion.

Misère dun seul instant de tristesse.

Rien dautre que livresse.

La pluie commence

À brouiller les transparences.

Pas dorage ce matin.

Le gris uniforme des cieux.

«Cest là-haut que ça se passe.»

«Ils en savent plus que nous.»

Puis un volet se referme.

Presque violemment.

Jécris aussi dans ces conditions.

Jécris comme ça me chante.

Je nai pas plus de choses à dire que toi,

Mais je prends le temps de les écrire.

Nous sommes différents:

Comme le vent et la pluie.

Et lexistence se referme comme lhuître.

Pans ocre des maisons ainsi battues.

«Où voulez-vous que nous habitions…?

Quelquun rentre chez lui.

Clapotements de pas devant le portail.

Un enfant ou autre chose.

Sirène de midi qui nébranle rien.

Pas même ces oreilles peu faites pour séparer

Le grain de livraie.

«Au moins on est chez nous…»

Je suis chez moi.

La pluie est chez elle.

Le vent ne retourne pas chez lui.

Le pluviomètre se balance au bout dun piquet.

Je ne vois pas passer les feuilles.

Pourtant:

Jattends.

Chez moi:

Sans toi.



Il monta pour manger: dans sa cuisine.

(Quelle information! Quelle ode!)



Cest le rêve bourgeois qui nous gâche lexistence

/ pas celui des rêveurs.



«Comment aimer celui qui vous pourrit la vie?

On nous demande daimer / et de fraterniser

si cest pas le moment ni lendroit de baiser /

et rien pour se défendre contre ces viols

/ si on en a marre quon aille se faire voir

ailleurs / dit le président élu par des cons.

Je sens que je vais finir par tuer quelquun:

Et comme jai de la chance, ce sera nimporte qui!»



«Quest-ce quon a pu se marrer à cette époque!

On en buvait pas trop, mais on connaissait tous

les refrains: même que jai fini par en épouser

un, de refrain / et sans avoir bonne mémoire,

je men souviens bien assez! /» Au café du coin,

Les yeux sur le tapis vert lui aussi, mais moins

Loquace / et les dés navait pas dautre signification

Que ce que ça voulait dire de jouer à perdre son

Temps avec des bons à rien qui avaient appris

À écrire pour se faire une place dans la société.

«Des mecs au fond méchants comme la teigne:

Quand on a rien dans le crâne on la pas ailleurs.

Javais jamais vu autant de mouches sur le papier.

Et ça bourdonnait comme au fond de la mine.

Jaime pas les gens qui viennent parce quils

Se plaisent pas dans leurs pays: jen connais,

Bien sûr, mais pas des tas comme vous pourriez

Croire / chez eux on joue (paraît-il) aux dominos.



Qui ne joue pas à quelque chose

Histoire de se priver den penser

Quelque chose: de ce quon fait

Pour avoir quelque chose à vivre.



«On naime pas autant

Si on a pas bien baisé.»



Dans léclairage économique

Sous un plafond qui a connu

Toute lascendance et même

Plus si on compte les femmes.



En allant chercher

Un linge envolé

Jai vu un oiseau

Caché sous lboisseau.



Que croyez-vous quil fit?



Il se cacha aussi

Pour éviter les gouttes.

Et trouva la chemise

Cachée sous le boisseau.



«Jai la cuite amère, mec. La violence.

Jai toujours eu ça. Et je revenais avec

Un trophée. Toujours. Jaime gagner.»



Le malheur quon fait payer aux autres:

Qui croira que la femme a un jour dominé le monde?

Rien quun jour pour donner à rêvasser dans les cuisines.

«Mais voyons! Ce nest pas logique!»

Ça létait au début.

Puis on finit par se perdre.

Et on raconte nimporte quoi

À des types qui sont censés être vos amis.



Qui a inventé le jeu de cartes?

Selon quel principe mathématique?

Ils nen savaient rien à lépoque.

Et les gens continuent de compter

Leurs sous / papa et maman dans

La cuisine les mains lune dans lautre

/ le cornet ne contenait pas de dés.



Personne ne joue sil ny a rien à gagner.

Mais on peut devenir méchant

Si on na rien à perdre.

Voyez ce que vous avez fait

Aux habitants de vos colonies:

Et ne vous étonnez pas sils ont

De la mémoire / plus que vos

Propres enfants: confessions

Des réseaux / lécran sans tain

Pour expliquer sans violence.



«Tous ces types qui reviennent cramés

Quand moi je rentre avec mon désespoir!

Et lesprit assez clair pour en souffrir /

» Dieu a laissé tomber une goutte de son

Sperme après une sacrée excitation

À propos de son double: mais il ny

A pas eu orgasme divin / juste une goutte

Comme ça arrive quand on sexcite /

«Il a fallu que ça tombe sur moi!»



Ensuite il redescendit: pour écrire.

(Quelle information! Quelle ode!)



La pluie tombait toujours

Comme elle tombe en ce moment.

«Ce que je peux avoir froid avec toi!»



De quelle nature était la semence divine?

(Je pose la question maintenant

/ la pluie tombait /

Que Dieu nexiste plus /

Disparu dans lHistoire

Comme tant de soldats

Qui ont voulu sauver

Leur terre pauvre mais

Cest tout ce quon possède)

Cest la question qui explique tout /

Sauf quon ne sait rien du langage

Quelle destine à loreille ou à autre

Chose: répondez par un clignement

De lœil si vous pensez que oui

Ou de lautre œil si cest non /

La pluie tombe encore

Pas de repos depuis ce matin

Jai vu passer une conversation

Sans en déchiffrer le contenu

(mais jen connais le sujet: )

Le prix des prochaines vacances.



Dieu qui finit par tromper lhomme

Qui avait le plus confiance en lui

Et qui navait pas encore défloré

Lenfant reçu pour ne pas en avoir.



«Nous irons le plus loin possible.

Mais attention: ça tourne!»



«Tiens! Vous revoilà!»



«On en a des histoires à raconter!»



La pluie ninspire pas autre chose:

Mourir la fenêtre ouverte

Sur un soleil éclatant.



Ce quune simple parole peut contenir

Dhistoire personnelle comme didées /

«car sans au moins une idée de ce quon

fout ici / mon fils / tu ne vivras pas

longtemps entre les bras dune femme.»



ou linverse si le fils est une fille.



«reconnaissez que le monde est justement partagé:

Les uns vivent des autres / linverse est aussi vrai:

On ne peut pas mieux faire en matière dHistoire.»



Il eut un accès de fièvre

Dû à une idée fausse:

Celle quelle lui inspirait

Chaque fois quelle passait

En robe printanière: quelle

Information! Quelle ode!



«Il ny a rien comme le sexe pour vous perdre un homme:

Je nen connais pas un qui bande encore / dans mon lit

je veux dire: jai écrit de beaux romans érotiques si

ça vous intéresse / vous avez une page Facebook?»



De linformation. Et de lode.

On nen demande pas plus.

Nous paierons le prix annoncé.

Pas de marchandages en vacances.

Vous vous y connaissez en trigo?



Non pas nimporte quoi, mais nimporte qui.

Écrasé comme une punaise sur le carreau.

Derrière la pluie, le vent, le soleil et tout

Ce que vous pouvez imaginer maintenant

Que votre existence réclame un sens: il

Était temps! Demandez à Dieu déjaculer.



Dieu na jamais éjaculé.

Il ne sapprêtait même pas à le faire.

(de sa puissante main)

Il était seulement excité.

Et…



Je nécrirai jamais plus sous votre influence,

Ô bigotes de mon quartier (je nai pas dit:

de ma paroisse) / vos jupes sont les ailes

Des sirènes: vous les avez héritées de Dieu.

Mais vos corps que nemporte pas le vent,

Vos corps que le clystère empoisonne au soir,

Ces corps aux brassées de fleurs et de bruyères

: je nen ai pas connu dautres / même en enfer

Doù je viens (moi chien) en docte compagnie,

Même charmante si vous me laissez dire /

Ah cessez de flatter ma fourrure dhiver!

Celui que jaccompagne (ou qui maccompagne:

comme vous voulez) ne cherche plus lamour

Parmi les femmes de ce monde: il sait que

Vous nexistez pas / cagotes aux lèpres si

Anciennes que même lenfant sen souvient

/ je nirai plus en votre compagnie tâter

La queue de Dieu pour savoir où il en est

De sa Création: je devrais dire: de Sa Sainte

Création:

Mais je ne suis quun chien

Et je reviens de loin!



Laissez parler la multitude.

Et archivez tous ses propos.



Ô que la chandelle ne meure

Jamais dattendre le sommeil!



La création, ma mie, 

Cest la sainteté!



Ah que jen perde la raison

Si des histoires je vous ai

Raconté après le curé!



Merci de mavoir écouté!



Si loreille vous est de quelque utilité

En ce domaine particulier

Du langage.



À moins quil ny en ait pas dautres.

«Cest bien possible, ma bonne dame pipi…

Jen ai vu dautres, mais pas à ce point difficile

à déchiffrer sans y mettre du sien: si vous voyez

ce que je veux dire, moi:» tombé dun ventre

Qui courait le 100 mètres en moins de temps

Quil nen faut pour le dire /



Chantez que ce nest jamais arrivé.

Égorgez cet agneau quon appelle

Enfant et revenez dimanche prochain.



Il pensa à se marier et oublia quil avait eu cette idée.

Ceci est une information sûre: voir même une ode.



Ces révolutions qui remettent le monde

Sur ses pieds de banquier de lexistence.

De quel déséquilibre sommes-nous atteints?

Je nai jamais goûté à la prison: si je suis fou,

Enfermez-moi au dernier étage de la tour

La plus haute et laissez la fenêtre ouverte

(si cest possible à cette altitude: jai comme

un doute) jai toujours rêvé de me jeter dans

Le vide: faute de néant / de savoir ce que

Cest / comme lidiot envisage la noyade

Par le biais des encyclopédies de linternet.

Je mécraserai alors (par calcul) sur le toit

Dune banque aimée de tous: même de toi.



Je ne sais pas faire autre chose, mec…

Ah oui… je sais voler… mais jai peur

Du vide… je préfère la pluie de mes

Hivers / et ce vent si froid, si menaçant!



La Lune ruisselant sur les barreaux de la fenêtre

: le bureau est installé au rez-de-chaussée / Lune

Des premiers instants de bonheur / «jai lu

Quelque chose sur linternet à propos de la

Noyade /» pourquoi évoquer le dernier jour

De Virginia: que jaimais comme je navais

Jamais aimé personne: Virginia, Truman,

Ernest, Rimbaud: ces êtres doués pour

La moindre phrase qui revient en mémoire

Dès quon (re)commence à écrire: au fil

De la Lune étalant son reflet jusquà la rive

Prochaine / sur linternet: lu quelque chose

Qui devient poème parce que tu las lu /

«il a fallu que ce soit toi» / premiers instants

De la connaissance de la joie / les gens

Lancent leurs lignes et attendent / tandis que

Lenfant mesure limportance de la tragédie

Qui se joue / «jai pas lu mais je lirai» /

Tu liras par-dessus mon épaule ce que jai

Déjà morcelé comme jardin familial / géomètre

Aux bornes scintillantes sous le soleil dété

/ un jour à lapproche de la nuit / les gens

(toujours les mêmes) plongent leurs mains

Dans leau et remontent des êtres morts

Dangoisse et de fureur: comme cela se passe

(leçon #2) dans la vie réelle / réelle vie la dans.



En ville tu défonces

Les limites de la réalité.

Bélier au crâne dur

Comme lesprit

De groupe qui

Anime dans les marges.

Convoque les possibilités

Prosodique (accents)

Des modes demploi.

«Je ne vous (toi et moi)

Connaissais pas cette

Disposition pour

Le fidéicommis.

Grevé. De. Restitution.

Les morts sont poètes

Par. Comme je disais.

Ardoises des dettes

À payer avant la nuit.

Fouillant lombre

À laide dune torche

Flambant comme

Dans un film dhorreur.

Disposant. Grevé. Appelé.

Appelée du fond

Dun trou creusé

Dans limagination.

Les nuits sont chères. Tiens, mon père (boucher)

Aurait dit: coûteuses. Moi je ne dis rien encore.

Je dis: encore. Sachant que jen ai les moyens.

«Mais de là à inventer ce que personne ne sait

Dis: encore. Lhiver jobserve les oiseaux rares.

Mon carnet à la couverture froissée / la mine

Grasse si utile en cas dombre / designer la

Limite exacte que personne ne peut dépasser

Sans avoir de lavance sur son époque: les faits

Qui démontrent que la prévenue est une salope

Quil faut réduire au récit de lassassinat quelle

Na dailleurs peut-être pas commis

Intellectuellement

/ ô fêtes aux entrées durement acquises / «une

Poésie utile à tout le monde est un humanisme»

Je le savais déjà: je nai jamais tué que le temps.

Intellectuellement / nous nen saurons jamais

Plus que ce que nous savons déjà / préliminaires

De langoisse / «winner takes nothing» je le savais

Déjà / des paons appelaient Léon / sans la nuit

La télé annonçait que magistrats, syndicalistes,

Journalistes et politiciens ninspirent pas la confiance

/ intellectuellement: beaux vers qui filent avec leau

Vers dautres cours / je vieillis, dit-il: je nai plus

Soif: item, ma crasse exemplaire dans les caniveaux

Du savoir, sachant que tout se perd et quà la fin:

Le lézard ne retrouve pas sa queue parce quelle est

Digérée depuis longtemps / heureusement il / je

Sais / je nai pas loreille dun sourd au langage que

Vos inventions donnent au poème sans les prendre

À la poésie / nothing / anything / pas du tout fait

Pour les esprits formés sur les bancs de lécole /

Nécessite une aventure préalable / un coup de pouce

Du sort / réservé non pas aux chanceux mais à ceux

Qui fréquentent le duende sans se soucier de savoir

Pourquoi cest tombé sur eux: mais que savent-ils

Vraiment?

Fêtes données la nuit

Quand les limites se trahissent.

Parlez-moi de lextase.

En revenant sur ses pas,

Il ne comprend toujours pas

Que quelquun a jeté les dés

À sa place et que cet être

Na plus aujourdhui dexistence.

Vraiment?



Qui suis-je pour parler ainsi

Et surtout pour agir ainsi?



Je suis… les noms au fil de leau ou dans le sillage.

Les gens choisissent la morale et lesthétique.

Que se passe-t-il, là, tout près de moi, maintenant?

Sil ny a personne, si je nattends personne, ici?

Ne me privez pas de la société dau moins un homme.

Je ne vous parle pas damour: cest intellectuellement

Que je veux dire / sans être contraint de limaginer:

Je sais que cest un roman / je sais où le trouver /

Limmense terrain de jeux des intellectuels / les autres

Font semblant de saimer / «que voulez-vous quils

Fassent de leurs mains?» / creuser / creuser sous

La maison mais pas un tunnel: un puits / jusquà

Rencontrer le premier degré signalant une élévation

De la température: il y a des gens pour calculer ça:

Avec des paramètres en veux-tu en voilà / ces gens

Tellement utiles qui font semblant de saimer /



Ne jouez pas avec mes nerfs!



Vous comprenez ce que je tente de déchiffrer

Afin de demeurer facile à:



La page est un mur / ou le plan de sable

Que la vague lisse encore au fil de son écume

/ révélant la présence de haricots dessous /

Et la récolte fut assez prodigieuse

Pour inviter tout le monde

Y compris les enfants

Au repas de conclusion

(avant la sieste)



Sourire de satisfaction sur les lèvres:

Jai toujours aimé ce moment après

Lamoncellement des coquilles vides:

Les verres ne sentrechoquent plus.

Les jouets sont immobiles, sérieux.

On entend la mer (océan pour les autres)

/ le ciel est presque blanc, métal

Divin proche de la fusion: nous dormons.



Qui a intérêt à nous réveiller?

Le flic qui ne songe quà se défendre?

Le prof qui ne sait plus écrire sans fautes?

Le toubib jouant avec les reflets de ses ciseaux?

Tous ces gens qui servent à quelque chose

Et que tout le monde aime ou apprécie?

Alors que les autres, les inutiles:

Juges, syndicalistes, journalistes, politiciens

Ninspirent pas la confiance / cest

Le moins quon puisse dire / poétiquement

Cette fois: les insectes ailés ou pas se baladent sur nos joues.



Je nai eu soif que laprès-midi:

Aimé de tous.

Le vent nous a chassés de cet endroit paisible.

Les embruns fouettaient nos visages denfant.

Nous avons oublié nos coquillages sur un rocher

/ voyant de loin / sur la falaise nous étions:

La vague emporter notre trésor vidé de toute vie.



Envol des voitures dans le ciel dété livré à la tourmente.



Quels soirs moins propices

À linvention du sommeil?

La chaleur est intense /

La pluie a cessé de tomber

/ le vent semble sêtre couché

Lui aussi / dans dautres draps

/ demain les escargots / êtres

Qui ont le pouvoir, sils rentrent

Dans leur coquille, darrêter

Le temps: nous courrons jambes

Nues dans ces herbes mouillées

/ joues écarlates de feu: désir

Dordinaire annoncé par ce qui

Demeure du rêve / mais les prés

Nont pas le charme de nos plages

/ faut-il le répéter? sin(ceri)tas



Allez hop! Une fleur de Laforgue et ça repart!

De même louverture en trompe-lœil du Villon

Qui séjourne sous la lampe / avez-vous bien

Fermé la fenêtre à lintrus? Noubliez pas le

Guide! 



Soleil blanc irradiant le gris du ciel.

Feuilles pointues des branches torses.

Un pan de mur gâche la vue.



Jaime le blues de vos phares, autos.

La nuit quand la pluie a cessé de tomber.

Vos glissements près des maisons, ombres

Au volant. Je ne vais jamais aussi loin

Pour trouver de quoi faire. Mes fuites

Sont des voyages. Franchir le portail

De fer et de rouille est inutile. La mort

Sannoncera-t-elle? Aux gouttes deau

Sur vos toitures, autos. Vos verres embués.

La trace sèche sur la chaussée. Trabalengua!

La poésie ny peut plus rien. Pourtant,

Naguère encore… / chasseur de linconstance

Au péril de lexistence / Ah mes autos!



Le poème et ses fils:

Je connais des gens

(sans distinction de sexe)

Qui signent roman

Sous le titre du poème:

Parce que roman

Peut faire vendre

(belle illusion!)

Que pensez-vous deux?



«Penser nest pas dans mes cordes…

Mais si vous avez besoin de quelque chose…»



Les gens utiles (en qui on a confiance)

Et les inutiles (pas confiance du tout!)



Les parasites / ceux dont on peut se passer

Si on y réfléchit un peu: ils réfléchissaient

Sans cesser

De défier lautorité et ceux

(inutiles)

Qui la représentaient

Ou éprouvaient le besoin

Den parler.



Le peuple nhabite pas dans les palais

Mais il peut visiter ceux qui sont inhabités.



Clientèle des vieux et des écoliers,

Des handicapés et des pauvres:



«si on peut profiter, on profite»

Jardins pour senvoyer en lair



Sous lœil-au-ciel des statues.

Marbres des mécènes-en-creux.



Ou tout autre matière plane

À la surface dun digne-standing.



«ya rien à voler ici à part les chiures»

Pas de bal non plus: sauf invitation



Sur patte-blanche-diplomatique:

On revient à la réalité par la même-porte.



«Jaime ce pays comme moi-même!»

Chantonnait un visiteur ardent / lœil

Posé en coin sur les petites filles chipies

Qui lorgnaient les statues / berceaux fous

Dans les allées: les jambes croisées dune

Nurse attiraient lattention des historiens

En herbe / «ah ce que jaime ce beau pays!»

Cette fois avec laccent des faubourgs /

Les chips entre les dents et toujours lœil

Aux aguets car dautres exemplaires de la

Gente féminine en formation avançaient

Entre les haies cette fois en Andalousie

/ à Grenade écoutant un concert classique

: «jaime ce beau pays comme je maime»



La queue violacée dun baigneur

Éprouvait des contractions semblables

À celles de la nymphe que nous avions

Observée sous la houlette dun professeur.



«Tant que ça ne fait pas mal: je veux dire:

Dit le magistrat au cours dune conversation

Privée: physiquement: parce que là-dedans

(il désignait lintérieur de son propre crâne

figurant celui de la victime supposée): cest:

jaime ce beau pays: autre chose: en réalité

Nous nen savons rien…» ce qui offusqua la

Dame qui était assise sur mes genoux / juste

Le temps datteindre le bocal contenant mes

Cerises (jai bonne réputation parmi ces gens)



«Il faut manger: et sil ne sagissait que de ça:

Nous avons tous des rêves: ce nest pas pour rien

Quon dit que nous sommes semblables: svp

Ne la prenez pas par le cul: elle est bien jeune,

Vous avez…?» Qui sait ce genre de choses si

Loccasion se présente: «et puis cest une autre

Race / je ne dis pas inférieure / mais nous sommes

Si différents: historiquement: et donc moralement.»



Être ou ne pas être un objet sexuel.

«le smart se vend bien ici, vous savez?»

Jouant aux échecs avec linconnu(e)

/ lécran plus complexe encore que

Le mental / à deux heures du matin

Un tweet donna le départ et: sûr

De lui: il initia les représailles prévues

Par le Coran / des heures dattente sous

La pluie / à labri dun auvent de toile

Que le vent secouait projetant des volées

De flotte sur la chaussée ensanglantée.

«si vous nen avez pas je peux vous en

avoir un pour x euros / vous ne pourrez

plus vous en passer: il faut vivre avec

son temps» Sériatim des immobilités

Gagnées sur le Temps / «jaime ce beau

Pays ses châteaux ses bouteilles ses femmes

Ses bouquins ses spectacles beautés nues»

Quelle angoisse! Quelle ode! On ne vit

Pas longtemps dans ces conditions / on

Finit mal: «ne regardez pas lheure avant

davoir pris votre décision» grimaces des

Animaux en captivité dans ce beau jardin.

Lacier des barreaux comme autant de cloches

Rythmant lexistence des habitants / colère

En exhibition dense: danse dune fille nue

Qui agitait un concombre: «vous men direz

des nouvelles: indispensable! On ne peut plus

sen passer / et en plus ce nest pas cher du

tout:» Où est passé ce passé si je ne suis pas

Celui qui la enfoui dans sa terre natale: «



Est-ce que nous y pensons sans arrêt? Est-ce que

nous nen savons pas plus? Depuis le temps que

nous ne nous occupons que de nos propres affaires

sans nous soucier des conditions dexistence que

lanimal supporte à notre place?



jaime la barbe à papa,

les pommes damour et

les berlingots / les manèges

lenfant que jai été, le son

de mon ocarina / les percussions

de Strasbourg / mon masque,

mon tuba et mes palmes /

la danse des arcs et le txistu

ttun ttun / les rues adjacentes

où le lavoir en pointe

sentait la rose de tes pieds.



» / il ny a que le futur

Pour porter les traces

Du poème envisagé

Au cœur même de lenfance



Fiction forcément scientifique

(je te le dis comme je le pense)



Le texte est symphonique.

Les deux bandas de Charles Ives

Du haut de la tour où son enfant

Voit plus loin que demain.



«fera un excellent ouvrier»

«excellent élément»

Distance entre le père et le fils:

«parlez-moi de la mère:»



«Un jour (cher enfant / plus tard: cher ami)

vous vous souviendrez de mes moranes et

de mes dewatines» / cette racine humaine

Émergeant de la terre natale: au cours dune

Promenade avec les siens: dunes au soleil /

«noubliez pas mes combats dans le ciel

de ce pays que vous aimez» / mais le langage

Tout le monde sen fout: les livres sont des

Catalogues: on ny parle pas du langage /

Le feuilletage est le seul mode dexistence

Maintenant quil est trop tard pour mourir

Sans les autres / «jaime je laime!» / Ode

Dans un parking / au son des caddies / lenfant

Aime mieux les contenus que le contenant.



«Mettez-vous bien dans la tête

Que ce ne sont plus vos enfants.»

De lauteur à lacteur

Autor / Actor

«Avez-vous choisi votre camp?

Nous avons trois couleurs: une

pour chacun de vos désirs / 3

tweets sur le fil tendu entre

Votre attente

Et nos installations.

» Jai rêvé que je savais nager…

En vérité je nai jamais appris…

Je compte sur votre gentillesse…

Nous aurons 3 beaux enfants…

Des deux sexes dont un garçon…

Plongeons avant quil ne soit trop tard!



A H N / faites votre choix

Ô romancier de lanticipation

Ou du futur: précisez de quoi

Vous êtes le romancier

Ô Poète raté (selon Bill)



Pascal Leray retrouvant les fils

De linvention de la Recherche

Et exigeant que sur-le-champ

Quelquun en invente le mode éditorial

«Qui? Mais lui! Il est en train

datteindre les limites du champ

schizophrénique!» Quelle écriture!

Quelle angoisse! Quel beau pays!



Léviathan dans les phosphorescences de limmensité

Limmensité sans plages accueillantes

Linterminable quête du bonheur quon achète

«Nous avons perdu un ami qui nous était cher»



Qui ne connaît pas la chanson?



Après leurs rouleaux et nos livres:

Villon feint lignorance et nous fait rire

Un général qui monte au ciel après avoir toussé

«Ne laissez rien à lennemi! Pas même vos femmes!»

Il vous en restera comme une impression:

Très proche (je nen doute plus) de celle

Que jai ressentie moi-même avant de me livrer

À linterprétation que vous savez: rôle

Du comédien: actor: autor: on ne peut pas être plus clair.

Une fois là-haut il se met à briller avec les années.

Villon manie lobscénité avec art.

«Avez-vous réfléchi à ce dont nous avons parlé…?

Q: Les étoiles ne changeront pas de ciel

Si on ny met pas du nôtre…

R: Mais pourquoi voulez-vous

Quelles en changent, nom de Dieu!

Q: Je ne sais pas… Comme ça…

«Il y encore tellement de choses à faire!»

Le comédien rencontre un autre comédien:

Q: Vous êtes dici?

R: Nous aimons tous notre pays.

Q: Vous connaissez X (ou Y, Z, etc.)?

R: Cest moi… Cest vous…

Plein de poèmes aux alentours mais pas ici.

Les étoiles ne se comptent pas aussi facilement, bébé…

R: Pourtant, jen ai vu une…

Dans un ciel noir de guerre et de misère.

Villon parle parisien et ça ne nous parle plus

Comme il a voulu que ça nous parla (parigot).

Q: Il ny a que les petites choses de poétiques.

Les autres (les grandes ou à peu près) cest

Une autre affaire et nous ne sommes pas près

De nous y mettre aussi facilement que ça, bébé.

Pas de réponse (étrange…)

Comptez les pieds au lieu de vos syllabes!

À la fin, cette impression que vous laisse

Mon poème: si vous avez pris le temps de lire

Ô impatient lecteur de comètes!

Ne gisez pas à leurs pieds de vainqueurs.

Je donne tout ce que jai acquis

Et je rends ce quon ma donné.

La différence fera de moi un homme ou un animal.

Villon a-t-il vécu cette sensation sans doute intense

Ou tout ceci nest-t-il que légende à but marketing?

Lerreur est de laisser son ennemi potentiel

Construire les bases de sa future industrie de guerre.

Tuons le mal dans lœuf!

Toute cette jeunesse destinée à connaître la douleur…

Et ces disparitions qui jettent le soupçon…

Le général qui montait nest pas redescendu.

Vous ne compterez pas une étoile de plus.

On ne compte pas infiniment: cest ainsi.

Pensez plutôt à acheter quelque chose à vos enfants:

Cest bientôt Noël.

Après leurs rouleaux et nos livres:

Lexpansion des réseaux.

(grimace de dégoût)



Pleurnicheries des saisons

Pendues aux arbres ou nouées

Dans la gorge qui ne demandait rien.



Le soleil nest pas éternel.

Rien ici nest éternel.

Aussi loin que porte lesprit:

Rien déternel et pourtant

Il ny a pas dautre solution.



Romans où le corps se donne en spectacle.

Les divers lieux de cette offrande à lautre.

On finira par ne plus rien comprendre à la douleur.

Ce temps passé à la fuir… Instruments de lextraction

Ou de linjection: nous avons les moyens

Dinventer la parole.

Quel éclair cet instant de bonheur!

Des scènes de cul à la place des pamphlets anarchistes.

Du journalisme social entre les actes

Inspirés par la réalité.

Ne vous inventez pas vous-même

Si vous nen connaissez pas le prix.

Jai connu une gonzesse qui écrivait des mensonges

Quelle jugeait assez gros pour être appréciés

Des éditeurs parisiens.

Dans la rue on rencontre (ou on voit de sa fenêtre)

De plus en plus détrangers: certains vont même

Jusquà ne pas parler notre langue!

Mais malgré ça et tout le reste

Jaime mon beau pays et ses châteaux,

Même si ce nest pas lEspagne de mes aïeux.

À la barre fixe

Je suis un artiste.



Tu parles dun artiste! / «la Terre est à tout le Monde»

Le malheur à notre porte / seuls ceux qui peuvent sen sortent

Jen ai connu un qui aimait les femmes «qui sentent bon»

Rumeur ce matin

De noyades et la mer

Avait refusé la carcasse

Qui flottait sous le vent

Et se rapprochait de la côte:

«si cest pas malheureux… desgracia…

Vois si on a quelque chose à manger»

Il ne dit pas bouffer / il respecte

Celui qui sinvite dans le Jeu /

«on joue depuis tellement longtemps!»

Il veut dire: nous / les damnés /

«quelle chance vous avez!»

Et autour de la table la discussion sengagea

Chacun semployant à ne pas aborder les sujets de discorde

«ce nétait pas le moment» / des enfants qui ont perdu

Leur joie naturelle: depuis combien de temps? / Où

En étions-nous à cette époque forcément toute proche?

Il ne se souvient pas dautre chose que des ennuis au travail.

Quelle ode! On en venait à parler de son propre travail

Au sein de cette société qui est la seule limite que personne

/ pas même toi ô étranger / ne peut franchir «même farci

aux as» (interprétation de langue à langue / personne

Nest mort «nous sommes venus chercher / puisque cest

ça que vous nous demandez / la tranquillité / pas la richesse

ni le confort / soyez assurés que nous nous tiendrons tranquilles»



Tu parles dun artiste! /

Pas un simple collage.

Ces couleurs (si ce sont

des couleurs) ne se mélangent

Pas: cest larc-en-ciel

De nos rencontres fortuites

/ de loin leffet est pictural:

«tu verras comme cest pictural»



Pourvu quaucune idée ne soit assez nette

Pour lemporter sur les autres!



Ce fou qui hurlait de douleur:

Impossible / pour lui comme pour nous /

De situer cette douleur ni de savoir ce quelle était.

Nous sommes retournés dans nos bureaux respectifs.

Voilà ce que jappelle solitude.



Pourvu quaucune idée…/ lavement: traitement

Thérapeutique / «on ne se sent pas mieux après»

Avoua le sujet en question ici / ça continuait de couler

Et il fallut attendre deux heures avant que ça sarrête:

«je vous lavais dit» / il avait plus dexpérience que nous

Dans ce domaine: les années acquièrent ainsi un sens.

«mais je vieillis moi aussi» / se vidant comme animal

: «quest-ce quon va devenir toi et moi…?  Mais

rien, mon chou! On ne devient jamais rien / même si

on a été quelque chose /» / ils extraient de la terre

Disons: de la boue: des cadavres plats ou plus exactement

Écrasés par le poids de la terre qui a pesé sur eux pendant disons:

25 ans / cuir indestructible sauf par le feu / «si cest la solution,

nhésitez pas» / purification des fumées aux terme de la Loi.



Latmosphère (au figuré) se peuplait (au figuré)

De toutes ces histoires que chacun ne cachait plus:

Secrets de famille éventés (au figuré) / «nous

procéderons au classement hiérarchique de ces données

quand on nous en aura donné les moyens» Quelle ode!

Il se sentit capable dégaler le Parisien / il voyait

Samener en masse les rimes les plus judicieuses /

«je donne tout» résuma le type qui en avait fini

Avec ses écoulements / le Monde sapprochait de

Quelque chose: «il suffit dun rien pour sélever

au-dessus des autres» / quel artiste je fais! Ah!



«Vous rirez moins quand il ne vous restera plus

quune demi-minute de conscience, vous verrez:»

Mais qui sait de quoi je suis la conscience?



«jaime quand ça se complique: on ne sait plus

où donner de la tête: les murs / lémure /» Lode

En marge des journaux télévisés: les grandes causes

: toutes liées à la religion, à la conservation de lespèce

Et à lanéantissement des restes humains / catacombes

Sans déchets: la pancarte indiquait: «On ne visite plus»

Ce quil y a derrière: ces parois que lesprit construit

Parce quil ne peut pas concevoir ce qui est derrière:

Mais quelle imagination! Quelle ode! Petits poètes

De lobscur: le moindre galet les inspire / à la plage

Comme ailleurs: vacances nécessaires quil convient

Dorganiser en économie: «tout est économie» / Votre

Poésie est un divertissement que nous navons pas réussi

À inscrire dans les flux: par contre nous savons (coup

de baguette magique) faire du divertissement un spectacle

Poétique / rites nécessaires: messes, mariages, enterrements.

Les bornes de lexistence: la robe de la petite fille espagnole:

Sévillane, communiante, mariée / veuve: ou le gilet

Noir de celui qui a perdu la mère de ses enfants / usure

Des revers / au mur deux clous pour accrocher et ajuster

La ceinture nécessaire (faja) / cette pauvreté digne

Du seigneur qui (avec ses chiens) les protège du loup:

Los que a la playa van / «le type au lavement est

décédé cette nuit  Mais de quoi?  Suicide…»



Ce qui avait dabord paru être une chaloupe

Nétait que la carcasse dun bateau de pêche

Qui ne valait plus rien pour ça / ils les coulent

Au large / il ne faut pas longtemps à la mer

Pour en finir avec ces restes / «on a cru à

la dérive dune chaloupe: à bord les malheureux

que lAfrique vomit parce quelle ne peut pas

les digérer: ces zones du peuplement humain

qui souffrent dindigestion / chronique / ode

aux enfants du malheur de nêtre pas nés

dans lestomac des fortunes de ce Monde /»



Le Monde est un être à lui seul:

La Ville ne lui arrive pas à la cheville.

Impossible de savoir quand il finit.

Sait-on dailleurs quand (ni comment)

Il a commencé? Exhumez vos corps

Perdus à jamais / mais lindustrie des

Réseaux nest pas plus à la hauteur.



Perception + Imagination = ce Monde.

Multiplication des réductions à léchelle.

Jouets de lavenir / les morts ne parlent

Pas: sauf sils laissent de lécrit: documents

Et œuvres dart / moi parmi ceux-là

/ gourmant en postérité? / non /

Je me fiche ce que je laisserai tôt

Ou tard / plus tôt que tard maintenant

/ facilité pour lécriture tient sans doute

A une autre facilité: la lecture / Vico:

«chaque ouvrage était lu trois fois: la

première pour en saisir lunité; la

seconde pour en observer la suite

et pour étudier la composition, la 

troisième pour en noter les expressions

remarquables, ce quil faisait sur le

livre lui-même» 

UNITÉ SUITE CITATIONS

«rien quavec ça tu construis

nimporte quel poème / tu vois,

lami? Jaime discuter avec toi:

et pas seulement parce quon est

daccord / je taime parce que tu es

moi / aussi bien que nimporte

lequel de ces salariés qui en

veulent toujours plus / mais qui

paie à la fin / si ce nest celui (ou

celle) qui ne travaille pas parce

quil (ou elle) refuse de travailler»

UNITÉ

SUITE

CITATIONS

Beau poème (finalement beau) du

Monde conçu comme un personnage

Et non pas comme la ribambelle de

Tout ce qui sécrit depuis longtemps:

Et ne me parle pas de la Ville qui vieillit,

Qui finit par vieillir parce quelle ne

Ressemble pas au Monde: quelle ode!



Frisson nouveau: juste ça aux entournures.

Comme devant lautel: aux agenouillements

Conçus comme des moments de réflexion

En attendant de penser / on ne copule pas

Dans les temples / on y enterre quelquefois:

Entre la malédiction et lincroyance: ode

À la seringue (petits fumeurs sabstenir)

/ le cucul dun enfant quon fesse ou quon

Caresse: quest-ce qui meurt vraiment en nous?



Vides nennis / chants funèbres à la sortie:

Orthographiés nénies par les puristes /

«jen avais le cœur chaviré» / cette noyade

En hypothermie / voyant les autres mourir

Avant dy passer soi-même: ce long spectacle

De la disparition que pallie (un temps) le

Tombeau dressé ou couché selon les moyens

Familiaux (quelquefois lÉtat prend le relai)

«admirez cette façade toute de poésie!»

Refus obstiné de qui a été gâté par lexistence:

En chemise déjà blanc immaculé conçu /

Quest-ce qui meurt vraiment en nous? Ce

Jour-là / et après quand loubli convoque

Inutilement la recherche? 

UNITÉ

SUITE

CITATIONS

Ordre des choses quand on a un peu de jugeote.

Homonymies (-phonies) entre les ex-voto / 

Tout commence par cette sensation dunité:

Un tout (traduisez anything) dû à la chose

Qui ne le contient pas: est en soi une œuvre

Dart / «vous en déduirez les identités

remarquables.»

Frisson nouveau ou extase: ekstasis: être (fait)

Hors de soi / et se voir mais pas comme dans un miroir:

«pas à lenvers» (rires) / ni se voir se voir / létrange

Expérience de la sortie / comme une mort en vie:

«qui ne sy est pas essayé, lami?» Alors que le Monde

(ledit Mundus si vous voulez donner un nom à

ce qui nen a pas) est bien le lieu de cette sortie

hors de soi / «le problème cest quon na pas

encore trouvé la: substance: celle qui» / un appel

À la magie ne suffit pas: par exemple: «jétais là:

ici: quand Eva Braun… vous savez…?» / cette salope

Me fait bander encore: «notez ce quil vient de

dire: il nen avait jamais parlé avant:» /avant:

Ils veulent dabord savoir / ensuite la question du

Présent telle quelle peut se poser à des esprits

«parfaitement bien dans leur peau /» La Ville

Na plus dâme / plus de corps / cest le Monde

(malgré votre tentative: «rien que des trucs»)

Qui impose le Temps comme seule mesure / ou

Comment jai écrit certains de mes livres /pas tous



Comme le texte (poème?) est beau quand il nest plus

Écrit par ceux qui commencent par lautopsier!



«jemploie mon temps comme je veux, monsieur!»

Ou: madame / ou rien du tout si on na pas envie!



Miser sur lattente: avec quels moyens?

La patience…? Ou au contraire…

Lembarcation nétait quune carcasse

Bonne à virer au fond de la mer.

Personne pour alimenter le récit

Que les curieux (autant dobjectifs)

Commençaient à se jalouser.

Ils ségaillèrent comme des mouettes

Que les éboueurs privent de promesses.

Au large, la carcasse de lancien bateau

Avait disparu sans laisser de traces: pas

Même un galion / «ya rien à voir finalement…»

Et ya jamais rien eu à voir: vous disparaîtrez

De la même façon, poète: ils viendront,

Mais pas pour voir une carcasse couler

Dans son cimetière:

celui qui a toujours été le sien.



Jaime les gens qui partent:

Ceux qui senfuient

Comme ceux qui sennuient.



Laventure ou lennui:

Nous navons guère le choix:

À moins de sinjecter la bonne substance:

Encore faut-il sy connaître…

«mais on apprend ça où, mec?»



Lennui cest plus facile:

Et écrire là-dessus.

Ne pas sen lasser.



Éviter les fatigues dues aux répétitions.

Se méfier de toute formulation itérative.

Regarder les feuilles tomber à lautomne.

Les bonnets de lété / chair recomposée

Dans la physicochimie solaire /

Et ainsi de lhiver aux dessous électriques.

«Cest le printemps qui mennuie…»

Et pourtant tout y recommence…

Même les mouettes veulent se reproduire.

Les guerres et la misère nourrissent le printemps.

Sauf au suicidaire de sy donner rendez-vous avec lui-même.



Si vous aviez (dans votre lointaine jeunesse)

Élevé un bison ayant fait trempette dans les marais /

Vous comprendriez ce que je veux dire

Quand jécris.



Comme ça glissait!

Jamais je ne pourrai oublier ça!

Les joncs fouettant nos visages

(jexagère à peine mais on est dans un film

et je ne veux pas décevoir mon public)



Jai écrit ça parce que je lai vécu.

Je nai jamais rien écrit dautre.



Comme cest agréable de néprouver aucune contrainte!

Sensation de luxe et même de tranquillité.

Nous ne sommes pas loin den jouir.

Trouvailles à deux dans le même espace.

Le jour nest plus nécessaire pour se retrouver.

«cest déjà ça!»

Spectateurs des horizons

Que limagination exalte

Jusquà la disparition

De lobjet ciel-mer.

Les visiteurs-en-marge se donnent de la peine

(daprès le chroniqueur local)

Pour profiter de tout ce que le commerce expose

Dans ses vitrines si transparentes!

Au pas des carioles et des charrettes, suivant

Ce qui paraît intéresser tout le monde: Monde

Dressant sa carcasse à lintérieur de chacun

Et inspirant toutes sortes de publicités.

Habitants de ces contrées

Nen disent rien entre eux:

«On en parlera plus tard,

Dit lun deux en prenant

La tête du cortège servile

Et souriant» / parler nest

Pas écrire: il faut un plan

Pour étaler la matière /

Les bêtes habituées aux rires et aux machinations des enfants

Ne reculent jamais / se méfier du coup de pied quand on a

Le dos tourné: largent nexplique pas tout /



Ici lHistoire locale na aucune importance.

On ny assassine pas plus quailleurs.

Comment cest chez vous? / les faits

Organisent la joie / organisent-ils la joie?

Pas plus de rites que dhabitudes.

Le juste équilibre propice au crédible.

Entre limagination et la perception,

Ce Monde qui est aussi le vôtre: sinon

Vous vous ramenez avec vos folklores

Et cest nous qui applaudissons cette fois.



Non: nous ne rions pas plus que vous.

Le malheur ne nous distingue pas non plus.

Mêmes chansons dans les rues de nos faubourgs.

Même substitution des substances.

Le camé a la même gueule / la pute

Se vend au même prix / relatif du pouvoir dachat

«ne faites pas grincer la porte en entrant»

Les boutiques de lennui à ne pas confondre

Avec les jardins de la nécessité /

Le dos courbé de ceux qui ne gagnent pas assez /

To have and have not / glycines forcenées /

La poutre soulevée en deux jours / le balcon

Qui penche maintenant / glissades des enfants

Les jours de pluie sur le dallage de feu /

Nous aurons tous la nostalgie pour repère /

Unique repère un de ces jours /

Comment aimer celui qui vous vole

Les moyens dune existence digne?

Le lierre aussi sest mis de la partie /

Le mortier dans lherbe coupée la veille /

«ça namuse pas les enfants»

Ça ne mamuse pas non plus / la maison

De mon père na pas de nationalité /

«nous ne savions pas où nous allions»

/ sous lappentis contre le mur le bois de lhiver

/ pour dautres cest celui des barbecues

«notre pain quotidien?

Qui nous le donnera

si on ne peut pas le payer?»

Derrière la fenêtre «plus seul quOnan» /

Lhomme qui na jamais été un personnage.



Nulle alchimie dans tout ça…

Lexcitation des tissus adéquats

Provoque lorgasme et léjaculation

En constitue la preuve, ma chérie.



Si tu te déshabilles à temps

Et sil ne fait pas trop froid

Dans cette maudite chambre

Où nous scellons nos vœux /



Je te ferai un enfant de papier:

Marionnette des fils de lattente

/ si bien sûr tu réussis à te foutre

À poil avant que lhuissier frappe



À la porte ô que lalchimie du verbe

Lemporte sur celle de la douleur!

Je ne sais plus si je taime encore

Mais je veux bien le dire avec des mots



Sil est encore temps de baiser

Sans se soucier

Du bel huissier

Qui agit seul

Si tu te donnes.



Javais une autre chanson

Sur le bout des lèvres

Mais la neige a succédé

À la pluie et maintenant

Cest dehors que ça se passe



La mer où nos barques se couvrent et simmobilisent.

Avons-nous assez rêvé?

Un oiseau noir est-il toujours corbeau ou merle?

Femme en fuite dans la trace de mes pas

Que jai laissée en venant

Déclarer mon amour.

Cet horizon de plage sans autres oiseaux

Que ceux que tu veux voir.

Aime la poésie comme tu maimes.

Je serai lauteur de ce poème

Quand viendra le temps

De payer nos factures.



Avons-nous assez rêvé?

Sommes-nous bien deux

Dans cet endroit sinistre?



Je serai lauteur de ce poème quand tu reviendras:

Je ne me souviens pas de tavoir perdue,

Mais la maison est bien vide sans toi.



On ne va pas loin en cultivant des fleurs.

On ne va pas plus loin que son jardin.

Le promeneur qui ne connaît pas ce chemin

Nest pas un promeneur.



Appelons-le autrement /

Il reviendra plus souvent.

Reviendra pour poser la question

De savoir qui prendra ma place

Quand je ne serai plus là

Pour en parler distinctement.



Le chemin je le prends mais

En promeneur qui se demande

Sil est en train de se promener

Pour ne pas faire autre chose.



Je ne mappelle pas Personne.

Je nai jamais porté le nom

De linconnu en voyage /

Je ne reviendrai pas je le sais

Mais jen ai tellement envie!



Au moins ne partageons-nous

Pas le même souci du retour:

Tu meurs ainsi chaque jour

Et tu renais par habitude.

Un enfant serait de trop /



Lhiver connaît ma froideur.

Un cercueil de branchages

Effeuillés me conviendrait

Mieux que tes lettres damour.



À mon âge (dit-il) le Monde nest plus accessible

Que comme bouche de métro.

Je sais où la rame me conduit.

Jai même ma station providentielle.

Mais on ne sait jamais ô Hasard

Ce que tu réserves à lattente.

Je zappe comme à vingt ans, certes.

Les miettes du repas universel

Je les ramasse «à la pelle» /

Et me voilà «plus seul quOnan»

/ spécialiste du temps

Qui ne sert à rien /

À mon âge jai le chant du coq

En travers de la gorge.

Et le Monde sans séloigner

Ferme ses portes et me salue!



Je nai jamais assisté de toute mon existence

À un spectacle aussi peu historique

Que celui-ci.

Je nappartiens plus à personne /

Je fais exactement ce quil mest possible de faire

Sans les autres.

Dit le promeneur qui nen était pas un.

Plus besoin de petits cailloux blancs.

Plus besoin non plus de compagnie.

Ce que je sais est presque suffisant.

Dit lhomme en chemin sans sarrêter.

Point dHistoire ni locale ni universelle.

Le personnage nen était pas un /

Je le dis à limparfait parce que ça lest /

Il reconnaissait les lieux exactement

Comme il savait se conduire dans les textes

Désormais classiques du modernisme /

Combien de temps encore dans ce même pays

Qui est le seul en plus de me ressembler?

La page ne sanimait plus de places exactes.

Il ouvrait et fermait la fenêtre aux oiseaux noirs.

Il sautait par la fenêtre si ça lui chantait.

Dix / que dis-je: quinze / étages contenant

Chacun des dizaines / que dis-je: des milliers /

De possibilités de rencontres /

Mort plus dune fois: cest dans les journaux.

Je naime plus personne, dit-il au flic.

Je vais retourner en Floride et épouser

Une bisonne cousine de mon bison ô Fortune!



Le rossignol des branches fleuries

Allège mes petites douleurs,

Mais certainement pas les grandes.



À léquerre des façades et des trottoirs,

Celui qui ne rêve pas / ce quil endure

Est bien réel / les jambes à loblique

Du trottoir et de la rigole / jai entendu

Lautomate siffleur / chant électrique

Au bout du bec / le plumeau dune servante

Agite les poussières de la bourgeoisie /

Souliers sans lacets / il revenait après

Linterrogatoire / qui est ta sœur, miteux?

Lesprit ne veut pas mourir / il se souvient

Ô cygne dautrefois: cette impossibilité

De «trouver du nouveau» dans les draps

De la République / invoquant les personnages

De la Comédie / le rossignol pirouette le cri:

Ce que jendure chaque jour / ingurgitant

Les toxiques autorisés par le gouvernement

Et ses flics / tout ceci est réel: anamnèse /

Il a suivi le même chemin parce que cest

Celui de toute tragédie: condamnation,

Illusion puis récit / tout ceci connu depuis

Bien longtemps / jen veux pour preuve…

Enfin ses jambes se replient sous lui et

Leau de la rigole transporte les confetti

Et les plumes des chapeaux arrachés par

La fin quon sonne / comme au combat /

Le rêve nest pas pour moi, dit-il au passant

/ et aussitôt les façades silluminent de bleu

/ nous sommes au XXIe siècle: la Ville nest

Pas un personnage quon peut disséquer

Parce quil est mort / on ne peut pas non

Plus le disséquer parce quil va mourir /



Le rossignol des rayons de soleil

Réduit quelquefois mon ennui,

Mais dès que je sors la nuit, il

A lair dun vieil automate siffleur.



«Jai connu un type

Qui réparait le temps

Avec un tournevis /

Jamais vu un tel œil

À louvrage du temps.

Jamais plus lourde bosse

Sur un dos travailleur.

On se couche toujours

Avant les automates.»



Mécanique des sourds / le chant trois fois programmé:

Égalité parfaite des actes / une seringue à son chevet:

«je me voyais me voir»  tragédie du survivant /

Quelle fut sa dernière pensée? Un rossignol chantait

Dans larbre en fleurs / tout chante le matin / les uns

En allant au boulot / les autres cheminent: mais lui

Plongeait dans le silence / tout entier: ne laissant rien

À part cette seringue qui ne contenait plus rien / pas

Un mot: rien / et le rossignol quitta sa branche pour

Aller se percher sur la borne dune fontaine qui

/ je le jure! / nexistait pas hier: caminante sans doute

Attiré par la beauté de ce paysage pastoral: mon nom

Nest pas Personne / je nai rien compris à léconomie

De marché: je nai jamais désiré autre chose / que la

Possibilité datteindre la limite de la perfection: faute

De pureté / «je passais par là quand soudain /» ô lode!

Leau de la fontaine! / presque sa voix maintenant

Quil est mort / ou: que je suis sur le point de quitter

Ce Monde qui ne porte pas mon nom / voyage en rond

Déterminé par lattraction / 

Quelle est cette beauté

Qui ne veut pas se rendre

À lévidence?



Partout des raisons de donner raison ou tort.

«as-tu fini ton repas?

Cest lheure de dormir.

Les rêves ne concerneront

jamais les rêveurs dhier.

Prends un fruit et tais-toi.

As-tu écrit à ta sœur?

Jai reçu des nouvelles

de ton frère, celui qui

voyage au bout du monde.

Ah si ton père avait su!

Mais il na pas eu le temps.

Jai bien peur que nous

nayons pas le temps,

nous aussi. Finis ton repas

et retourne te coucher.

Noublie pas de remonter

le ressort de lautomate.

Je lai payé assez cher!

Je ne retournerai jamais

Là-bas! Cest ici que je veux

Finir mon existence, ici

Avec toi, ma perle rare!»



Relisez-vous ou faut-il vous injecter

La substance relecture-avec-moi?



Toute une population

Qui finira

Par oublier.

Notez ça

Dans votre carnet

«à couverture

de cuir rouge»



pinceau trop imbibé:

cause des coulures.



Comme pluie sous un vol détourneaux.

Les passants fuient sous leurs journaux.



Notez ça dans votre carnet «à couverture de cuir rouge»



Ce type cassé sur le trottoir / en proie à son délire:

Les flics, les autres, les femmes: la longue liste

Des griefs / énumération qui finit par ennuyer

Le bon Samaritain / heureusement ce type ne

Tient pas debout / lautre senfuit sans prévenir

Les secours / estimant sans doute que ce type

Nest pas en si mauvais état que ça: le poème

De ses fulminations ne la pas convaincu / fuir

Alors que lautre est en proie à son délire: est-ce

Bien humain? Des milliers de plaquettes chaque

Année: impossible de sarrêter devant chaque

Requérant / la conversation perd son sens /

Costume du dimanche: soulier bien cirés /

La cravate de travers mais les boutons de

Manchettes sont à leur place / ce type passait

Un mauvais moment: sans les autres / après

Avoir bu avec eux / et fumé / bavardé jusquà

Épuisement du sujet / ses accès de colère entre

Les complaintes / ce quil possède est en jeu:

Regards obliques des impatients / flics et femmes,

Les bornes de son existence / personne en vue /

Est-ce le moment de sapitoyer?



«je donnerai ma chemise»



«je lai déjà donnée»



Linges sur les fils / agissez

En concert / donnez

Votre chemise.



«je nai jamais rien donné»



Yeux plissés dans lombre /

Donnez / ne reprenez pas.

Agissez.



Cortège derrière le mort

/ des fleurs en couronnes /

«soyez généreux»



«je ne vous connais pas»

«cest un hasard si»

Chemise dété / ouverte



Seins quon caresse.

Agissez. Vous ne le

Regretterez pas.



«par hasard» «mort»

«fleurs» «plaisir» /

Agissements clairs.



«vous reviendrez lannée prochaine»

En chemise.

Donner.



Ce type (celui du trottoir) a un travail régulier.

Même bien payé. Vacances à létranger. Avec

Ou sans sa femme. «parlez-moi de ce type /

sa chemise / la vôtre / métaphoriquement /

depuis quand le connaissez-vous? sa mort

vous affecte-t-elle? de quelle manière? /»



Je nai pas connu le poème dont vous me parlez:

Jai surtout connu le roman /

Avec des personnages et des histoires /

Des rencontres / des séparations / soledades /

Je me promenais autour de la Ville / seul /

Je voyais les jeunes filles / celles qui promettaient

/ les chiens se promenaient aussi / en laisse ou

Pas / un chien par chapitre et jétais content /

Si vous saviez ce que jai dû subir!

Tout ce que je possédais alors / et rien

Sur ma personne / que ces regards en coin:

«que me veut-il?» / jamais ivre mais enclin

À lorgasme / livresse de courte durée / reprendre

Ses esprits après le coup / rarement des jeunes filles

/ si vous saviez!

On ne se ballade jamais assez chez les autres /

Cette république quon défend / les enfants

Qui jouent / les étudiants / les vagabonds:

Toute une vie à observer et à me défendre!

Aurons-nous un jour assez de temps

Pour nous approcher du langage du dehors?

«je crains que non» / voix venue des profondeurs /

Les murs / loreille sur les tombes / des fois que ça parle /

Que ça finisse par parler: pour tout le monde /

Avec ou sans la science: mais avec art /distinction /

Nu dans le bassin aux poissons rouges: ou nue

/ je ne sais plus qui jétais / je le serai un jour!



Comme lescargot rentre dans sa coquille.

Sinon il se balade laissant

Sa trace baveuse sur le chemin.



Ce nest pas quà lintérieur on soit

Confortablement installé, même

Chouchouté de lextérieur par

Des mains quon emploie au ménage.



«Ce nest pas comme ça quon fait des enfants!»

Les allocations miroitant dans la vitrine patriotique.

«bonjour monsieur lescargot» / petites crottes

Noires dans les sas dentrée: il fait froid dehors:

Alors je me colle au corps qui va dans ma direction.

Les gens sont paralysés avant les vacances / lété

Quelle joie les transporte! / filles et femmes presque

Nues sur les parapets humides / le cocktail invite

À la conversation: quelquefois plus / «vous nétiez

pas escargot monsieur? je vous ai connue escargot:

Je vous ai connu escargot /» mais lété je ne le suis

Plus: je suis poisson dans leau ou main dans la culotte

/ je suis la voile et le vent: «mais mais mais…? Sans

coquille monsieur qui nêtes-vous pas» Je ne suis pas

/ je ne suis plus / mais ça ne durera pas plus que lété:

Je ne suis pas celui que vous croyez: jai une épouse

Et ma coquille / jai une bagnole et un appartement:

Je lutte pour augmenter mon pouvoir dachat / jai peur

Quun flic casse ma coquille / ça arrive quelquefois vous

Savez?Quelle phobie! Quelle ode! Moi aussi je hais

Tous les métiers / mais le métier descargot me retient

De retourner le mal contre moi: tout le Mal dont lHomme

Est capable / ah je ne vais pas vous ennuyer avec ça!

Prenons plutôt un verre à double sens / et regardons

Toute cette chair qui sexpose à notre concupiscence:

Chair de femme et denfant: nous nen avons pas dautres

À disposition / le Monde est un chemin si étroit! Surtout

Sans coquille / sans cet unique pied qui nous associe

Aux autres passants en direction des services sociaux.



Déshabille-toi et attends /

La nuit nest pas encore la nuit.

Et quand elle lest enfin,

Le jour nest pas loin de fleurir

Dans les premiers rayons.



Jardins des matins tranquilles

Qui préludent aux travaux /

Des champs comme des villes /

Qui ne travaille pas / dit-on /

Ne peut rien exiger de lamour.



Que la douce froidure des matins

Raidissent les poils de tes jambes.

Je naurais jamais plus chaud que toi

Dans cet enfer bien commode

Pour expliquer toutes ces complications.



Que la journée semble inutile

Vue dici! / le Temps est le seul

Souci / lescargot ralentit encore

Ses trajets définis à lavance:

Rhabille-toi maintenant que cest fait.



Qui ne tourne pas en rond dans

Sa belle bagnole? / il ny a pas

De plus longs voyages / temps

Subjectif de ceux qui enterrent

Leur angoisse et leur insomnie.



Je naime que ma poésie: faute

De poème / je taimerais toi aussi

Si tu ne vieillissais pas aussi vite

Que le concept de profit / mon ardoise

Ne concerne pas / na jamais concerné

Les produits de première nécessité.



On devient voleur ou assisté

Si on naime pas le travail.

Le personnage se dessine

Et le récit veut prendre un sens.



Que le divertissement soit condamné

À passer son éternité de beau mort

Parmi les houris ou les incubes que Dieu

(dans son infini bonté) a inventé pour nous:

Hommes et femmes ni riches ni pauvres

Et souvent associés dans le mariage.

Sur Terre: les cénotaphes aux marbres

Couverts des meilleurs poèmes inventés

Par le dernier esprit de modernité /



Aimez la simplicité des observations

Judicieuses / lévidence dun spectacle

Inattendu / chez soi et chez les autres:

Choisissez de parler aux oreilles et aux

Yeux: non pas les choses / mais les petites

/ celles que tout le monde connaît / comme

Le chien se forge un langage proche de son

Instinct / de la foule de ses chiens déjà

Morts et disparus / là où los ne peut plus

Se passer de la chair: imaginez le reste /



Croissance constante des excroissances

Sur la peau qui cherche sa coquille /



Aimez le vent

Et les courants

Plutôt que la

Turbine qui agit

De lintérieur.



Lextérieur ( comme vous lappelez)

Est le seul moteur du voyage existentiel.

Ninstallez pas un vilebrequin en vous.

Plus facile à trouver que le vent et la mer:

Mais il vaut mieux tourner en rond autour

De la Terre / plutôt que daller au travail

Pour se faire bien voir / en somme: distinguez

Le poète voyageur

Du poète travailleur.

Lun écrit des poèmes

(cest-à-dire un seul)

Lautre cherche la poésie

Et ne la trouve pas.



«ceci est un principe et non pas un axiome»



dit-on au vent qui sest tu

(comme sil avait parlé…)

Et à la pluie que le soleil

A chassé vers quel horizon?

(nous ne le savons pas)



Un jour jécrirai un beau poème sur le sujet.



Il ny a pas plus dalchimie que de beurre en broche.

Il ny a que des histoires inventées de toutes pièces.

Des inventions de personnages

Comme autant de cénotaphes.

À moins que la douleur quon ne soigne pas

Prenne du sens parce que la poésie est trouvée.

«vos arbres sont charmants, cher voisin…

 ce sont des charmes alors vous pensez…»

Si je pense: je ne fais que ça: du matin au soir

Lesprit entre les choses prenant la précaution

De ne pas en pénétrer le silence / «vos charmes

ô voisine du voisin!» / ne me faites plus languir!



 Moi aussi!



Tout le monde au chevet de nos arbres

Dont on fait les cercueils mais aussi les vaisseaux.

Grand débat national en attendant lhumanisme

Qui nous pend au nez comme la goutte des pituites.

«cest comme ça que je lai rencontrée» / bonheur

Dun ancien triste à la sortie de la mairie / léglise

Attendait son heure / sous les arbres disparus de

Notre place publique / le kiosque aussi a disparu /

Les jeunes couples / les landaus / la jeunesse le nez

En lair et la main à la pâte / «moi aussi je laime»

Sortie vers un autre mode de vie: les enfants des

Autres suivent en grapillant les dragées / perspective

Sans horizon naturel / ici jadis est passé un soldat

Porteur dune mauvaise nouvelle: le pote en question

Avait fui en Amérique / et il ne comptait pas revenir:

Il avait disparu pour tout le monde sauf pour ses

Nouveaux amis: 

Nouveaux amis je nen ai pas.

Je vieillis avec eux et je suis

Déjà vieux / les nouveaux amis

Demeureront un rêve denfance

/ à jamais: en tout cas tant que

Je nen déciderai pas autrement.

Et glou et glou…



Quelle ode vos visites à mon chevet

Ou plus simplement sur le seuil

De la maison de mon père!



«nous aimons la poésie comme notre propre chair:

voyez comme nous frissonnons /» ô vert tremblement

De mes membres dans le lit où je suis censé en finir

Avec moi-même: si tant est que rien ni personne

Ny soit pour quelque chose /

Descends sur moi

Corps encore doux

Et franc / je taime



«lart est une sottise» / il le sait maintenant

«toute lécriture est de la cochonnerie»

La faute à ces élans mystiques (même sans dieu)

Qui invitent aux misérables postures de lorgueil

/ et aux bizarreries de style

«mais je nai rien demandé

/ ni à papa ni à maman / non

plus quà la patrie qui / de nos

jours / nest plus la terre / rien

demandé à lextérieur de moi-

même / jaimerai toujours

les paysages de mon enfance:

je ne veux rien dire dautre.»



Et je ne ferai rien pour que ça change:

Ni travaux dutilité publique ni crimes.

Plutôt crever que de vous ressembler.

Même si je sens en moi remuer le ver

De lhypocrisie / héritage sans doute:

Je suis si pauvre que ça na pas dimportance.

Mettons. Je vous parle dun voyage

Que je fis / mais cest fini maintenant:

Je ne reviens plus donc: ce nest plus

Un voyage / jencule des êtres sans malice

Ici: et je vous envoie des cartes postales.



Que le facteur en lèche

Les coulures docéan!

Je suis loin si loin au bout

De ce monde provisoire.

Que sa langue y trouve donc

De quoi fonder lexégèse.

Îles sous-marines là-bas

/ au fin fond du désespoir:

Le seul sentiment à même

De traduire la complexité

De la chose quon rencontre

Tous les jours que je fais.

Lèche, pourlèche ô rapide

Coursier de ladministration:

Tant que les réseaux in progress

Le veulent / car tôt ou tard

Ce dernier signe du passé

Fera oublier toutes les guerres.

Interprétation (improvisée ou pas)

Entre limpression et le poème:

Sans la langue du facteur (et

Sa salive nécessaire) cet océan

Ne constitue plus 70% de la surface.

Lèche, pourlèche ô vaincu

Des courses dans léphémère.



Fusion des fusions.

Ouvrier au travail

Dans cette lumière.

«lart est une sottise»

Il le sait maintenant /

Moi je lai toujours su

/ jai ri contre les murs

Fusion de toutes les fusions.

Lart est un divertissement:

Quon le veuille ou non.

Nous ne croyons plus.

Nous avons trop cru.

Ouvriers sans toutefois

Aimer le travail en cours:

«toute lécriture…» cochons

Le groin dans la mangeoire.

Lidiot du bruit et de la fureur.

Des siècles dattente

Et à bord de sa belle bagnole

De publiciste ou dingénieur

Il rentre chez lui ou part en

Vacances: comment sappelle

-t-elle? Lai-je connue sur

La même plage ensoleillée?

Jai tellement enculé de salopes!

Promis les monts et leurs merveilles.

Quest-ce quil y a de beau là-haut?

À part la mort qui donne un sens

Aux chutes vertigineuses: ceci

Est le corps de lécriture et

Le vin du cochon: mangez et

Buvez si ça vous chante: il va

Aussi au concert pour écouter

Ça / en compagnie de sa compagne

Du moment: «tout le monde

écrit / aujourdhui» / il ny a que

Moi pour ne pas men enorgueillir:

Jai cette envie de disparaître

Avant de passer pour un sot /

Mais qui détruira ce que jai

Conçu une fois que jaurais

Disparu? / sottises et cochonneries

En tous genres / «confieso que

he vivido» / il y a un tas de choses

Que je fais sans savoir exactement

Pourquoi je ne les fais pas /



Les crétins de notre temps veulent des preuves de

Nos compétences en matière dart et de littérature:

Donnons-leur de lacadémisme pur pour clore leur

Bec / faut les voir interloqués mais toujours incrédules

/ panteler devant la preuve: mais ils sont si ignares

Quils continueront à se poser les mauvaises questions

: avec eux le temps est perdu davance: ne pas fréquenter

Cette engeance: un humanisme sans les abrutis / suffit

Dessayer de les impressionner pour les repérer: temps

Perdu en opérations parallèles sur le terrain des rencontres:

Dautres attendant lamour / ou la perfection dun essai

Transformé / «ce quon perd comme temps (sous-entendu:

précieux) au lieu de vivre notre vie (sous-entendu: chère)»

/ preuve, perfection, prix / les trois axes du malheur /



Le sens de ce chemin

(pas de tous les chemins)

Qui sachève en festin

Sans invités pour apprécier

Ce moment de pure folie.



Prisonniers du mouvement

(je ne parle pas de tout le monde)

Nous avançons dans le soleil

/ comme aujourdhui le soleil

Qui manque à lombre où

Lherbe gelée est inhabitée.



Qui vient à travers champ?

Ou qui traverse la rue pour

Frotter ses pieds sur le seuil

Et demander à entrer pour

Partager les toxiques du jour?



La belle bagnole rutile rouge

Entre sol y sombra / quelquun

Veut toujours se jeter par la

Fenêtre toujours ouverte: nuit

Toujours à lapproche du jour /



«regarde comme la vie est belle!»

Il dit: je vois et rejoint ses saints

Au paradis des exténuations nettes:

«jai la publicité dans le sang /»

Regard mouillé de vitre blanche.



Ombres chinoises des rideaux

Quon a tirés pour ne plus voir:

Insectes et reflets des parodies

De commerce plus bas sur le

Trottoir / quel effet sur ton esprit!



Une ode en préparation / écrans

Superposés des «jaime» / sans

Jeu de mot: bourgeons, pierres /

Le sens du prix / jouant lacteur

Entre les apparences et le rêve:



Espèces de romances / on conduit

Les morts en silence / festin des

Sanctuaires ivres / la belle bagnole

Porte un crêpe noir au rétroviseur:

«jai jamais vu un visage si nettement



affecté par» / ce contenant de chair

Destiné à la pourriture puis au désert:

«jai toujours su que je ferai ce boulot»

Des clodos se désoiffaient sur les bancs

Par dix degrés en dessous de zéro.



Régions obscures des voyages en saison.

À la ville comme à la campagne / sans

Transition / jouant de la cacozélie avec

Une «joie non dissimulée» / cette route

Naime pas les pieds / deux allées darbres

Nus / «où étiez-vous quand à Guadalcanal»

…/ parcours semé de batailles / une belle

Femme aux casinos / la même mais sa peau

Change de couleur / je reconnais les yeux:

Kafka prend une note dans son journal /

«maimerez-vous si je vous dis qui jétais?»

Cahotant dans un western / 

les bisons

à lhorizon



La publicité noie linformation

Comme linformation tue la poésie.



Discours dun pot de fleurs à la fenêtre

Au-dessus de la rue qui sillumine des feux

De ses vitrines / dispositif connecté au Monde

/ «je crois en Dieu» / la porte joue un air

De comptine / «jai jamais essuyé mes pieds»

Levant la tête (noublions pas que vous êtes

en train de lire un roman) il rencontre ses yeux

Pers / les fleurs sont des jacinthes en effet /

Et il passe son chemin / il ne lui a jamais parlé.



«cette existence faite de zaps…» /

Plus loin au croisement de leurs rues

Respectives / citant Coppée à chaque

Rencontre dun panneau / malheureux

De nêtre pas devenu ce quil avait

Rêvé dêtre dans son enfance solitaire:

Soledades / «je vais lemmener pour

La première fois sur la Côte» la belle

bagnole



«noubliez pas ce que je vous ai dit à propos

De ces tristes endroits du monde où nous vivons»

On ne meurt pas de cette façon / le noir cortège

Aux nénies noires prend le train à deux heures

De laprès-midi: pas le temps den écrire quelque

Chose / «noubliez pas que tout est roman» /



Belle bagnole filant sur la route des vacances

Non payées par la nation / il emmène la fille

Qui a joué dans sa publicité / capote pliée /

«jamais entendu ce genre de moteur / même

au cinéma» 



fille de lair



actualités en jaune / il se récite une fleur

sans penser à mal / ou Sade en son château /

saluant le gendarme comme sil sagissait

dun intellectuel ou dun artiste / il na pas

pensé au savant ni au philosophe / «un café

doublé dhormones nous réveillera de ce

cauchemar» / la radio crachait des publicités

maintenant /



Il déconnait: je suis lhomme le plus riche du Monde.

/ disant vrai certes mais sans malice: 

«descendant du nord au sud»

La mer en perspective bleue

Comme dans un tableau /

«pensez-vous que je serai

assez belle pour tout ce monde

que je ne connais pas aussi bien que vous?»

Ils font de la poésie avec des petits riens

Ou des grands touts /

Boîte de vitesses à sept rapports

/ nous serons arrivés

Avant tout le monde.



Vitesse de la toxicité /

Jamais posé la question:

À moi-même / au spécialiste

/ jarrive avant tout le monde

/ «il ne sera plus lheure»

Projeté dans un domaine

Inconnu / saut par-dessus

La clôture / des bisons dans

Les marais / un des leurs

Debout dans le plateau /

Je midentifie à cette vision:

La vitesse acquise est un

Phénomène en soi / ruses

Des personnages secondaires

/ tout le monde simpose

Comme récitant / coulisses

Aux muqueuses buccales /

Glaires du temps / accidents

Sans conséquences / vivez

Tous en même temps / jar

-rive



Tous en même temps vivez votre vie

Chacun du côté de la mort de lautre

Vivez tous ensemble sans vous soucier

Du temps qui passe ou ne passe plus

Selon que vous écriviez ou que vous 

Vous donnez aux autres pour le meilleur

Et pour le pire / sédimentation des

Toxiques une fois tranquillisés les liquides

/ vous ne reviendrez pas / vous êtes mort

Avant même davoir commencé / qui

Comprend le mieux? Ce qui vous arrive

Chaque fois que vous acceptez de lever

Les yeux vers les siens? Jacinthes des pots

/ complémentaires tremblantes mais

Sans débordement du cadre qui leur est

Affecté par: la transmission des pensées.



Devient-on fou au point de se suicider…?



«Citez vos sources

Si vous êtes un bon universitaire;

Lavez-vous la langue

Si vous agissez dans le cadre

Des activités municipales.»



Nous ne saurons jamais qui nous sommes.

La question est: qui le sait?

De là toutes ces convictions stupides!



Vertige intellectuel provoqué par les meilleurs esprits.

Vous ne saurez jamais tout ce quil a voulu dire.

Avouez cependant quil vous a ouvert la porte.

Rien de plus agréable que demprunter la même route.

Un bout de chemin ensemble.

Vivons de ces croisements

Sans croire un instant quil sagit de rencontres.

«Moi jai suivi son conseil et je men porte bien»



Craquelures des peintures

Dues à la nature des pigments

Ou au non respect des règles

De superposition des couches.



«les musées en sont pleins» / ou

Fins fendillements des connaisseurs.

À Lorca les toiles incendiées sont

Restées telles quelles / spectacle

Signifiant pour le fidèle / quelque

Chose de beau dans cette pratique

De la leçon donnée aux despotes:



«nous reviendrons sur nos pas»

Après avoir vu tant de choses!

Hurlé à la mort dans la citerne

Vide et poussiéreuse: les aubes

«Des moulins me disent quelque

chose» / à Tolède les mains des

Compagnons sont peintes par

Un mal-voyant / aller à lessentiel:

«on ne demande pas laumône à

Une statue à moins dêtre fou»



Une technique sans spéculations:

«cest trop demander» / verbe

En déclin des rues et des champs

/ même la douleur est sujette à

Caution / mais toute pratique

A ses limites: on en perd la joie

Initiale / regardez-moi pleurer

Sur mon sort / criant de vérité



«cest pas la sagesse / mais lintérêt qui:

conduit nos pas dans la société des hommes

et le voisinage des autres formes de présence

terrestre» / Quand je lui ai posé la question

De la Mort: il ma demandé pourquoi cette

Majuscule /? / et sa femme la servi (trois

Verres déjà et le soleil commençait à décliner

Dans les arbres / la pluie ayant laissé la trace

De ses gouttes sous les branches: un oiseau

(merle au bec jaune) retrouvait son nid

Dévasté par un débroussaillage / «vous

reviendrez lannée prochaine avec la même

question et ainsi jusquà ce que vous

assistiez à ma propre mort: cest ce quelle

redoute le plus: plus que la maladie qui affecte

ses seins/» / commendes au fil des minutes:

«vous reviendrez» / comme si cétait

Inévitable /«ne composez plus avec les rimes:

La langue française est morte depuis longtemps /»

Filez encore, connaisseurs

De lordinaire existence

Qui est tombée sur nous

Comme le rideau sur la scène.



Là-bas la sagesse consiste

À jeter la poussière du chemin

Sur la robe des juges qui baissent

Leurs savantes têtes en priant.



Filez avec les défauts de la langue.

Jetez la poussière mais pas

Nimporte laquelle: le chemin

Conduit à la sagesse et lenfant



Ne connaît pas la haine: il sait

Ce qui convient au juste équilibre

Des forces sur quoi repose la vie

Libre et heureuse de lhomme fait



Pour exister: tissez puisque cest

Encore possible / la robe des fonctions

Quil faut bien assumer si on veut

Vivre / et mourir en cours de balade



Et non pas sur un champ de bataille

Ou dans la rue au révolver: la pluie

A aussi son rôle à jouer / les orages

Jouent souvent / celui qui nangoisse



Pas est un personnage de roman:

Réduisez lorgueil des juges à néant

Afin de pouvoir entrer en philosophie:

De la connaissance à laction il ny a



Quun pas / portes cochères et portails

Des fils de fer barbelés: à cap Canaveral,

Un vaisseau sest élancé vers un autre monde

Et John Wayne est passé à la télé (un Ford).



«vous verrez: la vie ne sera plus misérable / ici

/ mais vous vous ennuierez souvent: à moins de

zapper avec pertinence /» / rendez-vous utiles

Et profitez de votre salaire: ne dépassez pas

Les bornes de la critique ni du comportement:

«Lexistence est une mer dhuile» / le fauteuil

Dosier craque sous lui / dehors tout lui ressemble

/ «un prix pour chaque chose: rien nest gratuit

certes / mais chacun peut travailler dans le sens

de ses désirs:» / à la hora feliz la double dose

De plaisir liquide / une entrecôte grille sous la

Hôte noire et peuplée de chats doux comme des

Agneaux / «jaime les chats aux fleurs si prégnantes

/ possibilités de rendez-vous avant la nuit: mixez

les sentiments communs et buvez!» / doigts

De pieds strictement bronzés de sa femme /

Jimagine les couches successives: ils reviennent

Chaque année / «sans les enfants» / la télé

Pétarade en noir et blanc / «on attend le match»



Rien nest moins magique que la beauté.

«je peux pas expliquer» / «je trouve pas

les mots» / ce désir de posséder / tentation

De lexpérience: les corps des jeunes filles

Au soleil / plus loin la roche aux éclats dor

/ la mer qui rutile / beauté dune goélette

Traversant le champ / sur le roof des beautés

Nues prenant lumière et soleil dans un seul

Embrasement de chair / des types satisfaits

De leur réussite / «cest pas banal mais cest

concret» / lattention détournée par dautres

Phénomènes tout aussi inexplicablement ()

Ressentis / nous cheminons sur le même

Chemin depuis tant dannées: nous nattendons

Plus rien du chemin et tout de la beauté / qui

/ nous le savons / peut surgir comme le loup

Des bois / la question est de savoir qui nous

Empêche de changer: ou nous le savons trop

Et le compas est faussé après de longues

Études au cœur même du schloss (référence

nécessaire) / Qui? Où? Quand? Comment?

Étendu comme les autres sur le sable: «jouons

sinon je mennuie» / mais crayon en main il ne

Cessait de noter les détails de cette aventure

Si drôle et si tragique / «ce soir la Lune est pleine»



Ce que vous appelez beauté est un complexe.

Vous nen viendrez pas à bout avec des paroles.

Fussent-elles les plus poétiques et les plus vraies

Que votre sacré cerveau peut concevoir encore:

Vos yeux ne regardent plus: ils reluquent / yeux

Comme médium et non plus comme outil / encore

Un peu et vous donnerez dans la confession:

Écueil du langage: vous prendrez leau avant

Longtemps / vous avez acquis le savoir-faire

/ comme un acteur (artiste) de music-hall /

Mais le reste…? / les murs / ces maudits murs

Qui enferment…? / ces murs percés au lieu

De contenir…? / la beauté vient-elle ainsi de

La simplicité…? / dune simplicité originelle…?

/ en tout cas elle nest pas moins inaccessible

Que la plus proche des étoiles / point de magie

Dans lathanor des doctes / quelle ode! / à même

Cette terre qui ne vous a pas vu naître parce quelle

Est aveugle: réfléchissez…/ témoins de lÉtat civil:

Fonts baptismaux où leau nest pas plus nouvelle

Que lancienne pratique du feu / ces murs! /

Transpercés par lécho de lété / vous vous (vous!)

Suiciderez devant un parterre de personnages

Dont personne na entendu parler /



Anecdote:

«Le mort

Nétait plus mort

Mais cela

Ne dura pas…»



Il y avait ce type qui désirait plus que tout

Parvenir à écrire quelque chose daussi

«réussi» que Les Fleurs du Mal / mais sans

Le Mal ni Satan ni «ces femmes qui nen sont

pas» / il avait lui aussi une «histoire à vendre»

/ mais pas dans le genre «chou pourri sur un

sofa de velours» / lhistoire dun type qui aime

Le Monde à tel point quil veut le changer: mais

Pas seulement sur le papier / lengagement, me

Dit-il: tu devrais tengager toi aussi: tu verras

Ta popularité augmenter à la mesure non pas

De ton talent (de ton génie) mais à la hauteur

De la vérité: «cest mieux la vérité / versus /

la sincérité et tous ces «élans mystiques» et ces

«bizarreries de style»: tes choix ne thonoreront

jamais» / Les Fleurs du Bien? / «jai jamais

parlé de fleurs!» / il parlait du tirage et du

Nombre des travaux: «tous ces esprits fleuris

penchés sur mon bouquin: mais alors: mec!

de mon vivant! Ah! je veux pas mourir avant!»

Je navais jamais assisté à un pareil spectacle

De langoisse:



«la nuit je ne dors pas

: à cause de la nuit

. Le jour je travaille

Parce que cest le jour (,)



Étoiles des arbres nus

Aux carreaux de ma porte.

Je nose pas sortir

Avec les petits animaux

Qui peuplent ma solitude (,)



Avec ou sans Lune je mennuie

. Je ne maime plus: jai froid

Alors que cet été est le plus

Chaud depuis cent ans: la télé

En dit toujours plus sur le temps.

Un chat miaule mais ce nest

Pas moi (,)



Je ne joue plus avec ta nuit:

Je ne te comprends plus: aussi

Bien quavant. Avant: tu jouais

Avec mes écrits tu: ne les comprends

Plus. Étoiles en nombre croissant



Depuis le début de lété. Rien dautre

Que cette alternance même: quand

Je ferme les yeux pour: ne pas te voir

: endormie comme si plus rien nexistait

Que moi (.)

» des saisons:



Toute transparence finit dans lopacité.



Chaque fois que le poème sapproche de sa chanson,

Il périclite / avec moi il menace de tomber en ruines

/ vieilles pierres pas si anciennes que ça: été comme

Hiver: les manches retroussées du travailleur en nage

/ il construit sa maison et rêve dun palais / à proximité

Des lieux où le repos impose sa croissance de cristal:

Retombé en enfance il croise sa guitare avec le fer des

Humbles / la la la: personnages pour figurer les apparences

/ à langle des deux rues la borne de granit écaillée

Comme le manche dun couteau au travail de la viande

: plus personne ne passe: pas même les Tristes / ruines

Dans lintervalle: la langue française a perdu sa prosodie

À force de lois / mais la versifier ne lui rendra jamais

Sa liberté de femme facile: que la chanson tue le poème

Et quon nen parle plus!



Langoisse sest éteinte avec

La promesse dune nuit sans fin.



«Tu nen sortiras jamais!»

Bulle blanche formée par le drap.



Lappel (ou le cri solitaire)

Dun animal traverse la nuit.



Jusquoù la traverse-t-il?

Poème ajouté au poème:



À revisiter par transparence verticale:

Quest-ce que le ciel (dit-il



À la nuit): sinon le début

De ma course folle?



Personne ne lécoutait.

On dort si bien la nuit



Si on na pas de raison

De séveiller pour lachever.



Je suis… je suis… et si jétais…?



Quel beau début pour un poème…!

À moins que ce ne soit que le refrain

De la chanson:



Il ny a rien à glaner

Dans les rues

Dans les champs /

Tu las toujours su:

Mais tu reviens toujours.

Là-haut à la fenêtre

Une belle tattend /

Mais pour linstant

Cest son mégot

Que tu reçois sur la tête!



«ya dla friture sur les ondes de la poésie!

/  cest exactement ce que je voulais dire…

/  ya pas qula langue quest morte…

/  ça écornifle jusque dans les ministères /

 le mystique au prix de la cacahuète /

 et pan quelle menvoie sa clope sur le museau!

/  tu rviendras plus ou cest qutes con…

/  je mpendrai pas sous son balcon…

/  des fois jy foutrai lfeu au cul!

/  et des revues et des revues! / papa

Tutur va pas êt content dans sa tombe

Pas creusée pour quil sy retourne…

 cest bien lseul homme que jconnais pas

Qui y retourne comm syavait pas

assez de po

de poésie

dans ce pupu

dans ce putain

dpays chrétien

et démogratte!



» des saisons /



«faut-il que je menferme dans ma cuisine:

Brûlant les fonds de casserole de ce qui reste

De la prosodie /? Poisson non encore écaillé

Dans lévier

Ouvre un œil rouge

De mon côté:

 ces saloperies se couchent de telle manière

Quils se privent de lusage de lautre œil!

/ ya pas dpoésie sans cet œil-là! 

Non chéri / pas de poésie sous le couteau

Aux traces décailles / à midi retour de lécole

/ je narrive même plus à me mettre en colère:

Après quoi? / des couvercles rouillés

Sous lévier

Et leurs bocaux

Où la saumure

Fait voyager

Mes petites graines

Jen sème aussi sous larmoire ancienne /

La tapisserie se décolle: fruits et légumes

Du bonheur de travailler comme Dieu le veut:

Jassassine un petit poète avec une feuille de chou

: sectionnant ses glandes au ras du ventre:

Patates non pelées sur la table: qui suis-je

Pour demander quon me juge sur pièces?

Tu me connais: je finirai aussi mal que toi

/ je ne me soucie pas de ma charogne

Comme Bubu qui aime sa femme /

Pour lheure je cuisine avec la sauce tomate

Qui amuse lenfant

Quand il joue au soldat



» des saisons:



Qui aime mieux que moi

Le rivage des fleuves

Au pied de la montagne?



Jy jette ma ligne

Et ma petite faim:

On se verra demain.



La barque qui savance

Vient me chercher /

Jai encore de lappât



Dans ma vieille ô vieille

Boîte de conserve rouillée:

Métal des armures, je crois.



Les mégots tombent des fenêtres:

Poésie sans poème

Des vierges folles.



Il y a longtemps maintenant

Que je nattends plus: une carpe

En rut renvoie le soleil.



Plus de nuit désormais /

Linfinie lumière du jour:

À ne plus pouvoir fermer

Les yeux /



Le rêve éveillé du dernier témoin:

«jai dénaturé ce quil y avait de beau

En vous:» /

Passants des rues et des prés,

Ne réduisez pas le poème

À la rengaine qui vous trotte

Dans la tête depuis longtemps!



Ne soulevez pas vos pieds plus

Haut que le trottoir ou le talus:

Les girouettes ne chantent pas

Mais elles rouillent en silence

Jusquà ce que le vent les tourmente.



Sous ce toit jhabite enfin seul:

On a trop peur des copulations

En cas de cohabitation / selon

La nature du sol on devient momie

De cuir ou amalgame propice

À de nouvelles cultures / riez



Au lieu de vous inquiéter

Parce que vous finirez comme

Moi: la chanson nest pas de

Saison sous terre / jaimerais

Un poème ô pas long ni profond

: mais obscène comme la vie

/ avec des reflets dor SVP /



Qui me possède? est une question

Non pas plus pertinente, mais moins

Malencontreuse vu ma condition de

Poète marginalisé par ma pratique

À lenvers ou en dehors des music-halls

Et des prurits corporatifs / catacombes

Des murmures que la surface finit par

Amplifier au moyen de la cruauté exercée

Avec bon sens: je félicite le terroriste non

Pas pour la justesse de son propos: mais

Simplement pour exister / face au portail

De ma prison dorée: lOccident me possède

/ je nai pas la clé: hors suicide et à lendroit

/…



Mimosas fleurissent en hiver

/ beaux jaunes complémentaires

De la couleur des cadavres quon

Honore de quelques bouquets

Tricolores / la nuit les étoiles sont



Vertes: routes disparues faute de

Jour / les fumiers sont inodores /

Que de vêtements à arracher pour

Aimer! / seul celui qui va au bout

De ses désirs est humain: opposer

Le Diable est une manière davouer

Léchec de la Justice qui sobstine

À juger les hommes / au lieu de sen

Tenir aux faits / aux seuls faits / les

Mimosas ornent la table / nappe

Aux violettes écrasées par lenfant

«espiègle» / pas encore diabolisé:



Le halo semi-sphérique nous attend:

Nous avons hâte dentrer dans la

Lumière / les bêtes sont couchées

/ les camés descendent après lascension

/ vierges folles aux balcons de la nuit:



Brassées de jaune jetées sur les lits

/ «que deviennent nos cadavres?»

Source de toutes les maladies? / ô

Lhiver aux mimosas dans la plaine

Qui sert de reflet à nos montagnes!



Je me surprends à attendre

/ comme le chômeur attendre:

Il ne se passe rien à lhorizon

Des toitures / je nai pas damis

/ la girouette grince comme une porte.

Toute cette richesse enfouie

Sous la masse convulsive de lécriture /

Le poème est une épode ou nest pas /

«réfléchis un peu!»

On entre chez soi comme chez les autres.



«vous remercierez votre dame pour les fruits…»

On vous enferme dans lamour

Et vous ne parlez que de ça.

Becs des cigognes à langle dun toit.

Trouver le moyen de ne pas crever maintenant.

«merci pour les fruits de votre arbre»

Enfermé avant même de sortir:

Même la guerre na plus de sens.

Entre les averses le soleil a lhabitude de…

Terre aux eaux revenant de loin.

«merci encore pour larbre et cette…»

Passer une partie de son temps à gratter

La surface des murs / insectes qui sagitent:

Dérangés par cette «habitude quils ont de…»

Lamour pèse des tonnes.

On sen passerait bien mais…

«avez-vous pensé à un deuxième arbre?»

Au milieu du jardin hérité / sous les étoiles

Conçu: larbre qui sajoute à notre arbre /

Avons-nous pensé une seule seconde aux

Voisins qui eux aussi séchinent mas pas

Pour sortir: pour demeurer!



Lintérieur contient

La nourriture quon a achetée

Et des tas dautres choses

Qui sont si utiles!



Dehors la pluie menace

(comme on dit)

De tomber / la neige

Cest autre chose…



Sur la table mes poissons,

Mes couteaux et mon chiffon.

Le chiffon est un torchon.

Le chiffon cest

pour la poussière.



Un seul livre est ouvert.

Les autres ne souvrent pas.

Je me vois lire à la lumière

Du miroir mon seul compagnon



Dont je suis la compagne /

Dans lassiette la chair blanche

Et les reflets de mon couteau.

Le sang est dans la sauce.

Feuilles de persil: immobiles.



«nous nirons pas en vacances cette année /»

Nous nirons nulle part comme dhabitude.

Les péages sont gratuits mais pas lessence.

Et puis Bébé est mort.



Élans mystiques, non pas! nous cultivons limpression,

Laissant aux plus savants le soin de fertiliser leurs intuitions.

Et en lieu et place de lexpérience, nous pratiquons linterprétation,

Avec ou sans improvisation: à la fin nous levons le rideau

Sur les étranges compositions de notre ouvrage:

Bizarres… étranges… nous navons pas encore imaginé

Les détails de notre mise au tombeau: roman ou

«si ma prétention n'est pas jugée trop haute»

…si ce nest pas trop demander: poème.



Le shoot orgasmique est une merveilleuse façon

De mettre fin à nos jours

Provisoirement.



Spectacle affligeant

De cette portion de la société

Qui débat des conditions dexistence

Pour tout le monde:

Moi y compris!

Je ne peux pas me faire à cette idée:

Soumission de la propriété

Au sentiment «général».



Lidéal serait de mourir dans un bordel bien achalandé:

Ou chacun est le client (la cliente) de lautre.

Il ne reste plus alors quà jeter largent par la fenêtre.

Chahut dans la rue provoqué par ce geste fou.

(dans la rue: on imagine mal un bordel en forêt /

Mais pourquoi pas un bordel en forêt?)

La question est: qui veut mourir dans un bordel?

La mort donnée ne vaut pas la mort reçue.



Lexistence est un rêve fou.

Chaussons les lunettes de la folie.

Après quelques mois dutilisation,

Le candidat à lexistence peut les ôter:

Son cerveau sest accoutumé

À lidée de survivre comme seul mode de vie.

(Erismann et Kohler)



«voilà comment jexplique vos traumatismes»

Je suis sorti de là

Me disant:

Ya pas dautre explication /

Je suis bon pour le travail:

Me rendre utile aux autres

Et du même coup à moi-même.



«pas besoin de les fabriquer (les lunettes de la folie)»

On les chausse dès lenfance.

Il y en a pour toutes les pointures de nez.

«vous ne savez même pas que vous en portez»

Ça ma fait froid dans le dos de lapprendre

«même ceux qui vous les ont collées sur le nez

ne savent pas quils en portent depuis toujours:

ils se doutent de quelque chose en regardant

leur enfant dans les yeux: comme ça: regardez-moi!»



Qui a parlé de «soigner» ma folie?



On fait ça machinalement: on les colle

Sur le nez de nos enfants

Sans poser de questions

À ceux qui en savent assez

Pour foutre tout le système en lair.



«heureusement quon a le sens de lhumour!»



«je préfèrerai que ce soit naturel mais:

cest le genre de chose quon choisit pas /

alors autant donner la mort dans un bordel

à ceux qui sont décidés à partir en beauté /

une fois que jaurai été bien utile aux autres:

je me laisserai machiner par la beauté et:

quelquun (que je connais?)

menverra valser dans le néant /»



«jpeux pas men empêcher

chaque fois que je regarde 

le ciel la nuit / jy pense avec

toi (sans toi) couché(e) dans

le même lit (depuis longtemps)»



«tout ce quon se met dans la tête

avant dy aller / et pour de bon cette

fois-ci / se disant: cest ma mort après

tout: jen fais ce que je veux / mais cest

la vie qui perd ainsi tout le sens quelle

pourrait prendre si on savait davance»



Mon poisson mort

Dans la cuisine /

Ta gueule enfarinée

Qui savance et qui

Pousse la chaise.



Donne-moi une raison

De continuer comme ça:

Et je me tais pour

Parler dautre chose:



On a tellement de choses

À se dire: comme la réforme

De la Constitution et les peines

Plafond / ou plancher / justice

Enfin rendue devant un café.



Le couteau ruisselle décailles /

Je tai vue à lœuvre / lhuile

Sur le feu: par la fenêtre lair

Du petit matin apporte des

Nouvelles du monde: imite

Ces cris: comme la mouette

Et le miroir aux alouettes

De ces millions décailles

Encore tremblantes sous leau.



Linfime (ou infinie) pellicule de poésie

Qui sépare le bon grain de livraie:

Je vois ça tous les matins en me levant.



Jetant par-dessus bord ma semence sacrée:

Le monde [Monde] est un tissu de lâchetés.

Pucerons dans les sapins: qui sont ces abeilles?



Lincroyable suffisance du bienfaiteur:

Une place porte son nom / il est: la poésie.

Herbe divresse aux petits pas de punaise.



Des idées sur tout et sur rien: poésie

De vautrin: qui fait lâne pour avoir…

Tous les matins en me levant, ce spectacle:



La poésie enfermée dans une maison: poètes

Sur le paillasson / frottant leurs pantoufles de

Vair / malheureux mais lœil aux aguets /



Sur le canal passent des péniches et même

Des bateaux de plaisance: sur le roof la jeunesse

/ «choses que nous navons pas connues» /



Sauver le monde: préserver ses habitants /

Le matin je traverse par le pont métallique

/ je ne sais jamais où je vais: mais laventure



Cest lobservation de cette engeance / poissons

Dans leau / parmi eux voleter et picorer / bon bec

De Paris: heureusement que le Monde est mal conçu.



Avec ou sans rythme

Le poème court vite:

Pas dans les rues* / pas

Dans lescalier** / court

Vite dans les maisons

Inhabitées / poème court.



* Trobar leu.

** Trobar clus.



Le soleil scie dans la masse nuageuse:

Pourtant, la lumière nest pas jaune /

Ni lombre bleue: dans le blanc de la

Toile / ébauche dun écran de fenêtre

/ les personnages tracés avec longle

/ le clocher que tu reconnaîtras toujours

/ les cris denfants à lintérieur dune

Maison toujours plus proche: écrasée

De soleil ou dombre selon le temps

Quil fait / les rideaux sagitent devant

Les yeux: connaissance de lautre / lune

La nuit au carreau: même regard inquiet

/ tu as lair étrange / tu nagis pas comme

Les autres: chant intermédiaire le matin:

Entre les apparences et le rêve: cette réalité

Entrevue dans le prisme des moyens poétiques

/ jus des ciels (plusieurs) / tu inventes la barque

Et la godille / personne à bord: tu ne ten iras

Pas cette fois: 

il y a longtemps que tu ne pars plus.



Érotisme des corps inaccessibles /

Réinventer les voyages aux limites

Du raisonnable /

Queues raides des visiteurs / la femme

Se déshabille / lenfant embarque /

Rêver de ne pas rêver: limagination

Manque au sédentaire qui se met

À fumer /

«ce nest pas raisonnable»

La malle où on enferme

Les carnets toujours vierges

Quest-ce quun pays? Les chemins

Entre soi / corps quil serait facile

De posséder /

Les heures de volupté au prix du crime

Contre lhumanité

/ lombre est verte maintenant / été

Passé: des sauvages à bord / santé

Précaire des dormeurs: lérection

À la vue des corps denfant aux seins

«palpitants» malgré limmobilité /

«je viens de là /

je ny retournerai pas:»

Qui sont ces voisins?

Les nus de laurore

Entre le drap et la chemise /

«pourquoi ne pas sen tenir au roman?»

Toute une civilisation qui veut oublier

Mais qui reconnaît lattraction comme

Moteur de sa tragédie / sans ces actes:

Nous ne sommes plus nous-mêmes.



Ismaël va faire un tour du côté de la rivière

Qui à la hauteur de sa maison est vive comme

Un animal qui senfuit / il jette des cailloux

Dans le passage de ces forces descendantes

/ «quest-ce qui laisse des traces du passé?»

Il interroge des broussailles souillées par

Les crues / dessus le ciel est «livide» soit:

«bleu mais pas vraiment / comme veiné /»

Visage

aux nuages

de passage /

Il ny a pas dembarcation au ponton /

La charpente branle sous ses pieds /

Leau chante dessous entre les piliers /

«le passé parle en moi» / ce mouvement

De foule: lélan populaire associé / sans

Le peuple rien nest possible: «pas si loin

dici» / hors, cette muraille (celle qui borde

la berge) se tiendra ici éternellement: dit

(à peu près) la plaque de marbre sous la croix

/ «nous avons agi dans la volupté» / le passé

A lâge de ces galets: il les lance pour ricocher

/ son esprit ricoche aussi loin que possible /

«je men veux» / et non pas: «que me veut-il?»

Les temps ne sont plus aux questions quon pose

Au Monde: la réponse avec la bave de leffort

Entrepris pour se sortir de cette faille / gaîté



Couples en fête

Des berges folles

Lété au soir

Avant de se mettre

Au lit.



Le crime

Nest pas loin.

Jambes nerveuses.

On hésite

Entre la fuite

Et le plaisir.



Qui nest pas jugé

À ce quil na pas tenté?



Es incomprensible que un individuo que haya estudiado profundamente la sociedad actual no sea comunista.

Es incomprensible que un individuo que haya estudiado profundamente el comunismo, no sea anarquista.



Le Monde est un verre brisé:

Quelquun buvait et / le verre

Est tombé / il sest brisé / et

Le contenu sert de flaque aux

Morceaux / personne na le

Pouvoir (la pelle) pour rassembler

Ces fragments de ce qui fut et

Qui nest plus que poussière

Dans lœil du poète: métaphore

À travailler un verre à la main.



Autre Huidobro: Un juez que en el momento de dar una sentencia no se está riendo interiormente de sí mismo y de la sociedad es un perfecto imbécil.



Par cette après-midi ensoleillée

Après des jours de pluie et de vent:

Jai éprouvé ce besoin de citer le chilien.



Sí mismo y la sociedad / ce rire au moment

De passer pour un écrivain / voire pour un poète:

Un grand noyer projette ses branches nues

Dans un ciel / ici les épithètes nécessaires

À la compréhension de ce que je suis en train décrire:

Ou peut-être de chanter si toutefois cette maudite langue

Retrouve ses anciens pouvoirs sur le Monde.



Un juge / race non élue chez nous: fonctionnaire soumis

Aux intérêts de lAdministration / hypocrisie de ceux

Qui craignent la police: le seul pouvoir détient tous les ressorts.



Qui nest pas jugé

À ce quil na pas tenté?



Je ne me souviens pas de son nom / Ismaël:

Dites-vous / «mettons» / revenant après la chute

De la lumière: muraille noire maintenant / de près

Ses ronciers saniment: on y habite depuis longtemps

/ la peau encore touchée par le rayonnement solaire:

«il ny a pas plus de poèmes que de beurre en broche»

Sottise / pédanterie ou absurdité? «je nai pas encore

décidé» / en lan soixantième de mon aage (environ)

/ il serait temps de rentrer! «la pluie reviens toujours»

/ glissement dun point à un autre une fois de plus /

Qui n'est pas jugé à ce qu'il n'a pas tenté?

«je ne souffre plus: je deviens insensible / comme

si je me préparais à mourir à tout instant /»

des corbeaux sur les plus hautes branches: silencieux

/ «je ne les ai pas entendus (ni vus) arriver»

Le soir à la lumière dun reflet /

Image-son dun verre brisé: expérience tentée /

Lidée comme la toile daraignée des murs /

Louverture dune fenêtre la projetée contre le mur

/ elle sy frotte maintenant /

Sy déchire mais sans araignée

/ la fenêtre sest refermée:

Cette maison est parcourue

De vents contraires / «je ny

vivrai pas longtemps» /parce

Que tu ne veux plus vivre: dis-le

/ au plafond où laraignée

Reconstruit sa toile… sottise



Quel constat! Sans doute définitif / mais le rêve

Nest pas un rêve: lidéal / jalousie entrouverte

Comme des jambes / comment lappelez-vous?



«il le faut bien» / je conseillerais plutôt larrêt

De toute activité: sauf la destruction / lente si

Possible: se méfier des juges qui ne rient pas

Deux-mêmes ni de la société: ne pas seulement

Jeter la poussière du chemin sur leur chemise:

Oser tuer / au nom du vide total didéologie /

Sans folie à la clé / ni intention / brûler leurs musées

Pénitentiaires / «Quelle fiction!» / mais surtout

Quelle conclusion! / personne ne survit au point

Den faire le récit complet: avec le mode demploi

/ quelle différence entre se piquouser et acheter?

Entre tuer et se croire aimé? / «on pend des trucs

au plafond» / feuillages fouillés pour y trouver:

Une raison de continuer qui ne soit pas: lâcheté.



Malle de laubergiste: y compris Sylvia Plath /

Nous tous / et de plus en plus: la machine

Éditoriale est désormais un réseau / je ny suis

Plus: jentends les turbines / les ouvriers sur

Le chemin: radios à fond avec applications /

«jsais pas si le moment est bien choisi pour…»

Ouvrir la malle: et y penser avant de commettre

Lirréparable / «jdois avoir tout mis là-dedans»

Jamais un savant (intuition) naccèdera aux mânes

Du texte / «faut admettre ça:» les uns sont doués

Les autres pas / impressions dès louverture «ça

sentait bon» / et alors je suis resté avec elle /



Notes pour un rapport aux autorités de tutelle:

Les psychothérapies et autres cures de désintoxication

Au service de la Production et de lAdministration / 

Organisation des villes comme à la campagne: contre

Les catastrophes naturelles / les guerres / les attaques

Terroristes / les actions individuelles / les coups de folie

Quil faut bien juger en assises pour plaire aux familles

Des victimes / architectes de la Géographie et journalistes

De lHistoire / les charlatans utiles à cette grande marche

Vers lorganisation parfaite (idéal) des moyens de transport

/ de lirrigation / et de lénergie: «un homme seul est foutu

davance» / la lecture en proie aux énigmes policières sur

Fond de crise familiale / des nazis à tous les étages / «plus

on sera et moins il y en aura pour tout le monde» / la

Formidable illusion des conquêtes / «comment peut-on

espérer trouver le bonheur dans lindustrie?» / les uns

Donnent à bouffer aux autres / et les autres se réduisent

À eux-mêmes: il ny a dindividu que dans la pauvreté /

Et finalement trouver un coin de campagne pour passer

Le temps avec le temps: «ça mérite quelques bizarreries

De style et de composition, non?» / les seules énigmes

Sont policières: chacun veut repêcher le corps de Marie

Roget / pas plus loin que la rivière immonde qui coupe

La ville en deux / alors quà la campagne des ruisseaux

Se cachent sous les frondaisons: le cueilleur de cresson

Se limite à cet élan mystique: la perspective dun repas.



«on ne veut plus de policiers

dans nos énigmes criminelles»

Policiers: tous des salauds quon est contraint daimer

Pour ne pas passer pour un pédant / 

et de chapitre en

Chapitre le lecteur (personnage) senfonce dans la Famille,

LHistoire ou même la condition humaine réduite pour

Loccasion à une place dans la société du travail /

«cest ça ou se lancer (balancer) dun pont sans

élastique /» / on ne veut pas être sûr de mourir

À la fin: 

«de toute façon on mourra après»

Travailler & samuser: cest toujours créer /

Et les prévisionnistes de la propriété immobilière

Interrogent les météorologistes / 

et de chapitre en

Chapitre le lecteur (toujours vivant) oublie pourquoi

Il est venu: surgit le vendeur au bagout habitué

Aux fausses barbes: week-end à la campagne ou:

En Égypte / «choisissez entre le cresson des rus

Et le sable des pyramides» / papa ne se retourne

Pas dans sa tombe: il a déjà joué

or: on ne joue plus!



Chassez la poésie / le conte revient au galop:

Lart des vieux qui nont plus rien à dire

/ nont sans doute jamais rien eu à dire

Nouvelles mythologies au service du sommeil

/ on dort de moins en moins et pourtant

Le rêve se confond maintenant avec

Les apparences: le style confessionnel

(vous avez des problèmes) finit dans

La critique sociale / «vous savez tout.

Maintenant:» retournez au lit (au travail)



Le soleil dhiver trompe une tourterelle qui frétille.

Un moineau en pépie. Lécran se brouille. Vous

Êtes malade. Mouchoir sanglant des mauvais

Jours. Refermant le roman résolu, vous savez

Que vous venez de perdre votre temps. Vous

Ne sortez pas: on vous cueillerait. Bizarre de

Se retrouver seul à la maison… La cuisine a perdu

Son odeur de café. Lair est frais. Le roman refermé

Sur le nom de Marie Roget.

Vieux grimoire maintenant.

Votre chien est mort. Vous ne reviendrez plus

Visiter les berges de lEnfer. Celle qui veillait

Sur vous a disparu. Vous savez comment. Ce

Nest pas écrit dans ce roman. Ils nécrivent

Plus rien dans les romans. Le libraire est un

Menteur né. Mais achète-t-on encore ce genre

De bouquins? À lheure du numérique…?

Quest-ce que pour nous… La fiction conçue

Comme les marges de linformation.

Garde-fous.

On ne peut pas aller plus loin: allez plutôt

En vacances. Vous nêtes pas fou. Vous rêvez.

Et vous ne sortirez pas de ce rêve en écrivain.

«Que faut-il étudier pour devenir garde?»



fin du canto intitulé

Notes pour un rapport aux autorités de tutelle



dit-il



«moi je ne disais rien»



«je vous connais»



«je me tais en principe»



«vous vous taisez toujours»



«vous me connaissez»



ou début…



Une tourterelle attire des moineaux,

Des mésanges, des merles se méfient.

Soleil dhiver chaud contre le mur de

Briques / dans lescalier la mousse verdit.



Nous avons des œufs et du jambon. Cet

Arbre portera ses fruits le moment venu

(disant: ne vous inquiétez pas) / Ne 

Retournez pas dans lombre. Des feuilles



Persistent. Dans lescalier les pas verdissent.

Vous verrez le printemps Lombric montrant

La tête ou la queue / nous sommes si près

De la nature. Pas de pluie prévue aujourdhui.



Lombre aussi verdit. Insectes pressés par mon

Imagination / je vous connais / Nous avançons

En même temps: je crois. Nous avons tellement

Attendu! Un merle se décide à siffler. Je ne vous



Reconnais plus. Nous étions plus que deux, jadis.

Ne permettez pas au récit de se perdre dans le

Passé qui nous occulte. Lair est si frais! On se

Croirait en hiver. Cest lhiver. Je ne sais plus si



Je vous connaissais avant. Nous avons tellement

Vécu! Cette campagne est construite comme

Un récit. La tourterelle ne voit rien venir. Un

Galop derrière la haie qui nous sépare. Est-ce



Vous? Javais tellement raison de me perdre

En chemin! On ne me reconnaissait plus! On

Minterviewait. Je sentais comme un bonheur

Me caresser la joue. Rien que la joue, cousine!



Nous avons tellement de choses en commun…

Ces romans qui entretiennent nos conversations…

Ces pas au hasard de lallée tracée par larchitecte…

Vous ne le connaissez pas…

Histoire de famille…

Vous savez… si je suis là…

Entendez-vous la tourterelle?

Le soleil dhiver est sa seule inspiration en ce moment!

Ces choses que nous connaissons…

Les mêmes organes mis à disposition de lesprit…

Voyez-vous des différences…?

Non je nai pas connu larchitecte…

Ma famille est si ancienne!

Nous en parlons quelquefois mais…

Je vous raconterai ça plus tard…

Avez-vous lu le dernier roman de…?

La partie romanesque ne vaut rien:

Amateurisme de qui se sert du roman pour…

Mais les digressions me ravissent!

Ces idées! Ce que nous sommes! Ce quil sait!

La poésie nest quune manière de message…

Cette allée enfante les autres… vous verrez…

Des années que jy suis, cousine…

Mon roman nintéressera personne…

Aussi je me garde de lécrire!

Avez-vous déjà écrit un roman…?

Je my suis essayée… jadis…

Mais maintenant que je sais que nous sommes cousines…

Nous irons au bois…

Je suis comme vous: je ne veux pas retourner en enfance!

Ne dites pas le contraire…

On fait feu de tout bois… Ici.



Ce désordre avant dentrer en enfer…!



Exemple de chant intermédiaire:

(ou Le triomphe du vulgaire)



De la schizophrénie

Perte de contact avec la réalité dont absence de conscience de cet état.

à lautotélisme:



Citation (ce que tout le monde peut savoir: Wikipédia):

«Lindividu autotélique na pas un grand besoin de possessions, de distractions, de confort de pouvoir ou de célébrité, car presque tout ce quil fait lenrichit intérieurement.

» Lintérêt de la personne autotélique nest pas purement passif ni contemplatif ; il implique un désir de comprendre, une volonté de résoudre un problème. On pourrait parler dun intérêt désintéressé.

» L'individu autotélique résout plus facilement les difficultés de l'existence.

» Leur énergie psychique paraît inépuisable, ils sont plus attentifs remarquent plus de détails sintéressent volontiers à quelque chose sans en attendre de récompense immédiate.

» Attitude joyeuse de curiosité volonté de comprendre, de résoudre des problèmes.

» Mais intérêt désintéressé : attention dénuée dambition et dobjectifs personnels pour avoir une chance dappréhender la réalité selon ses propres termes.

» Les individus autotéliques sont moins préoccupés par eux-mêmes et investissent plus dénergie psychique dans leur rapport à la vie.

» Les personnes autotéliques marient une saine fierté de leur individualité et un intérêt authentique à lendroit dautrui.

» Les individus créatifs sont généralement autotéliques et cest parce quils disposent dun surplus dénergie psychique à investir dans des choses apparemment triviales quils font des découvertes.»



«Je suis le Mozart de la poésie contemporaine: je nai rien inventé.» (un poémien*)

* Je préfère parler de chant intermédiaire plutôt que de poésie; donc de poémien plutôt que de poète.



Intégration:



(dans lordre: chemin)

Modernité (lecture)

Postmodernité (vécu)

Classicisme (tendance)



Sériatim (les fragments)

Analectic (les voix)

Héméron (les jours - travail)

Télévision (les écrans - réseaux)



(différentiel)

Perversion (intuition)

Rhéologie (impression)



(ensemble - item)

Sources

Invention



Sériatim:

(à commenter ici)

possessions

comprendre

existence

détails

curiosité

attention

vie

autrui

découvertes



«A Silvestre le parecía vulgar y anticuado escribir sus ideas, y encontró más pintoresco, más jovial, exponerlas por medio de esquemas. Y lo hizo así.»

Pío Baroja - Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (La vida fantástica 1)



Par exemple, on pourrait ici insérer le roman versifié de Pierre Vlélo: «Avant-fiction». (conseillé)



Caminante

Este no es el único camino…



[#Carabin Carabas (notes…)]



Ces nuits sont oranges avant la fin.

Dernières lueurs bleues dans la fenêtre.

Les ombres chinoises dun feuillage dhiver

Inventent des personnages alors que

Le roman que je suis en train décrire

Est au point mort: je ne connais pas

Langoisse. Les veillées sont roses.

Ces nuits narrivent pas toutes seules.

Les lieux sont à peine des lieux.

Jécrivais alors la longue (interminable)

Conversation entre Carabin et Carabas:

Devant le miroir dont ils sont eux-mêmes

Lautre côté. Ces nuits deviennent noires

Avec le temps. Mais ce temps nest pas

Encore venu. Nous devinons une écriture.

Tout séteint lentement. Bientôt il faudra

Accrocher des étoiles dans ce ciel devenu

Lune. Seul en face. Ce livre voulait être

La malle de laubergiste. Qui donc bernait

Les personnages? Les feuillages ne sont

Plus les haies de mon jardin. Tout séloigne.

Un chat en équilibre sur le portail miaule.

Que peut-il faire dautre? Jattends de lui

Quil parle à la place de la nuit. Paroles

Damour ou de quête. Nous étions deux.

Aventures. Inventions. Mystifications. Or.

Nous eûmes des visions vite peintes afin

Den immobiliser les voyages. Qui es-tu

Si tu sais? Pas un oiseau ce soir. Les

Orages sont loin. Nous nirons plus au bois.

Je suis construit. Je me vois, dit-elle au

Soir. Cest comme une destruction de

Ce que tu as conçu dans un moment de

Pur égoïsme. Nous ne saurons jamais qui

A parlé. La douleur est physique. Il ne reste

Plus quà sen plaindre. Élégies en perspective.

Reprenez, cousine, un peu de ça. Et chantez

À la place du chat quon enterre avec mon

Chien. Toutes ces ombres! Ces couleurs qui

Sen vont! Jaurais voulu être aveuglé, mais

Le soir sinstalle dans le calme. Personne pour

Me plaindre, ô moi personnage de roman!



«Le type (ou la meuf) commence par «être moderne

absolument» / ce qui le met en retard dun siècle au moins/

il devient / ou croit lêtre /: alchimiste (de la douleur ou du verbe)

/ évidemment ça foire / lamentablement / si ce type (cette meuf)

: nest pas un charlatan / ou ne le devient pas: à force dy penser…

Ensuite le voilà qui se met à faire de lhumour / ou de la dérision /

Mais qui parodie-t-il si ce nest pas lui-même (elle)?

Le texte se fragmente / ne sachève pas / entre la confusion

Et la négligence: loin de toute espèce dexigence / il ou elle

(deuxième chance) pense à devenir charlatan: et le devient

Peut-être: faisant passer (ou tentant de le faire) des

Approximations (au mieux) pour un nouveau genre / voire

Une nouvelle école / mais la plupart du temps: on revient

Aux fondamentaux les plus scolaires: lhomme sest assagi

(dit-on) / il est plus lisible quun panneau de signalisation /

Et sil na pas renoncé au charlatanisme: il continue la route

À ce train-là: peut-être salué (sait-on?) / sans doute obscur

Et sinistre / ayant vécu sa saison / et malgré la pluie

Et le froid qui givre sa fenêtre: il croit enfin avoir raison /

«je suis lisible» «je suis compréhensible» «jai atteint

ce degré de simplicité qui fait de moi un:» poète /»



Les âges: ce rythme ternaire dont la mesure est:

Une seule existence.



Les deux chiens savançaient vers moi

(et je ne comprenais pas ce qui se passait

malgré moi) / celui que jai charmé

Et qui me suit / et celui qui na rien oublié:

Je ne revenais pas dun aussi long voyage.

Je ne métais même pas arrêté.

Il faut dire que je possède deux chiens:

Sans eux (ma dit mon père)

Je ne suis plus moi-même

/ Je suis né dans ce pays:

Lenfer à ma porte

Et leau des voyages

Baignant ce seuil gris et dur.

Ne transmettez à ceux qui vous lisent que lexpérience qui se dégage de la douleur, et qui nest plus la douleur elle-même.

Je ne sors jamais sans eux.

Ma maison est leur maison.

Les voici qui savancent vers moi,

Chacun portant lun de mes fardeaux.

Je nai pas inventé une autre vie.

Je nai pas eu lalchimie.

Je ne crois pas à la douleur

Ni à la puissance de la parole.

Je sais ce que je sais, pas plus.

Et seul en ma maison jexiste

À la place de ce que jai perdu

Et de ce que je nai pas trouvé.

Les voici qui savancent vers moi,

Ce qui explique ma colère, ma seule

Colère en ce monde que je nai pas

Réussi à aimer. Têtes bonnes à caresser,

Langues faciles. Jouets du siècle.

Lun a donné son nom à une balise

(à moins que je me trompe de chien)

Lautre au flic qui menace la liberté.

Je nuse plus de déguisements.

Je nenduis plus mon corps nu

De graisse de lion comme le voleur

Qui visite mes nuits. Nos balades

Névoquent plus lamour ni le voyage.

Voici un homme et ses deux chiens.

Il est né ainsi (ma dit mon père)

À tel point quon dirait que ces chiens

Attendent quil meure pour disparaître

À leur tour dans les conclusions dun poème:

Lequel nest pas encore écrit. Quelle ode!

Jen susurre les pieds du matin au soir,

Ce qui me rend improbable question travail.

Mon père me la dit (plus dune fois):

«Tu sais ce que tu sais. Tu niras pas plus loin.»

Et en effet le seuil gris et dur de ma maison

Se laisse caresser par les vagues mourantes.

Le coquillage sy usure, patient comme la vie.

Jai charmé mes chiens à deux époques différentes:

Mon père me la dit: «Il ne peut en être autrement.»

Et je lai cru. 

Lexpérience qui se dégage de la douleur

nest plus la douleur elle-même.

Toison dor ou père: tu ne partiras pas.

La cuisine sent le poisson

Mais aussi le citron.

Père ou fils: tu partiras longtemps

Après la fin du voyage. Et le repas

Ne fut pas partagé. Les chiens lèchent

La gamelle grasse aux gouttes dor.

Lexpérience qui se dégage de la douleur…

Aucune alchimie nest à la hauteur de lenjeu.

Autant se mettre à croire en Dieu

Et porter le vin à la messe.

Ou ne rien croire du tout

Et caresser les chiens

(deux dans mon cas mais

cest peut-être aussi le vôtre)

/ les caresser et attendre le soir:

Comme si le matin

Voulait cette seule vocation.

Chiens joyeux à cette heure.

Dans quel état desprit se trouve mon voisin?

Suis-je encore capable damour?

Moi qui ai tant aimé!

Cette mer qui prend naissance à lhorizon!

Ces montagnes qui descendent sur la plage!

Ces corps nus qui jouent avec le soleil!

Je ne me mets jamais à la fenêtre.

Jouvre ma porte et sur le seuil gris et dur

Mes deux chiens attendent

Que la vague efface mes traces de la veille.

Ensuite ils savancent vers moi:

Celui que jai charmé de ma seule voix

Et celui qui ne ma pas oublié.

Cest tout ce que je possède parmi vous:

La maison de mon père;

Les deux chiens dont il parlait si souvent;

Et ces recommencements dans lattente.

Si vous voulez appeler ça richesse…

Ça se termine par un poème

Et tout le monde disparaît.



«Vous zavez pas dchien, vous?» / non

: jen avais un mais papa la tué dun coup:

De fusil / comme jétais un enfant témoin

De ce qui se fait dans un lit à deux ou trois

/ lalcool faisant foi comme les timbres

De ma langue / non jai pas dchien mais

Jen connais: des chiens et des ceux qui

En ont: au moins un / et pas de géniteur

Pour les tuer / au fusil avec amour / la bite

En feu mais pas dressée comme il faut

Quand il sagit de se montrer à la hauteur

/ Ne lui serrez jamais la main, me dit-il:

Je ne le connaissais pas non plus: ni chien

Ni enclin à le devenir: avec des obscurités

De poète en mal de fable définitive / aussi

Définitive que le Procès ou les 50.000 $

Promis à la littérature / le genre de type

Quon claque sur un coup de tête, dit-elle

Alors que je nétais pas venu pour ça: ces

Êtres qui se vendent sans rien rater du plaisir

/ Je leur parlais de mon chien et ils en savaient

Plus que moi sur leur géniteur: sans honte

Dêtre nés dun rapport (voir personne) / une

Bouteille à la main et le reste dans lautre:

Poche percée qui ressemble déjà à une tombe

/ Je nirai jamais de ce côté-là de lexistence

Sauf si je ne trouve pas autre chose à faire

Pour en vivre: «non sans blague zavez pas

dchien…?» Jen avais lallure comme papa.



«Et un chat…?

Ça vous dirait

Den avoir

Un…?



Vous tombez

Bien:

Jen ai un

À votre service.



Jlai trouvé

Dans un port

De pêche

En Espagne…



Il est

À vous

Si vous oubliez

La carte postale.»



Les kilomètres qui séparent

Lhomme en rut

De son mariage

Avec la fille

De son village /

Celle qui

Lui était

Promise.

Le doigt

Sur la carte

Avec dautres doigts.

On finit

Par oublier tout ça…

Des personnages

Plus que des histoires…

Or le personnage

Ne se vend plus

Sil na pas atteint

Une certaine

Notoriété.

Des personnages

Plein les poches.

Et pas une bonne

Histoire

À raconter

À cette descendance

Qui se profile

Comme la perspective

Dune autre mort.

Plus radicale

Celle-là…

Je peux

Même pas

Lui en parler…

Je ne baise plus:

Je joue.

Tout le monde

Sait jouer.

Et je ne sais plus

Écrire.



Cétait lOde élémentaire du bloggeur.

Le type qui sent que son journal

De bord nira pas aussi loin que

Ses rêves /



Que cherches-tu

Toi

Qui ne trouves rien?

Semble répéter

Le vieux Pablo

Devant sa toile.



Des tas dOdes élémentaires sur seuil de sa maison.

Mais il ne pense pas au pain, ni à la terre, ni aux

Femmes qui la font tourner / à ces sortes de choses

Que louvrier connaît mieux que quiconque a encore

De quoi vivre / Je hais ce type que je ne suis pas devenu.



Heureusement quaucun enfant de ma chair

Ne me posera la question de savoir en quoi

Consiste ma contribution à leffort social /



Comment lui expliquer que jai plutôt œuvré

Dans le sens de la mort?



Pourquoi lui demander de me lire

Dun bout à lautre?



Heureusement quil nexiste pas!

Quest-ce que jen ferais maintenant?

Un poète suivi par sa chienne de mélancolie

Ou un ouvrier qui sait où il va avec les siens?



Ah! Je hais ce type que je ne suis pas devenu.



Et ne me demandez pas de lire à sa place!



«On ne retiendra que le savoir-faire

Pour le spectacle / donné sur la place

Du Marché aux Idées et aux Émotions

/ Manuels revisités par le marketing

Universitaire sous la houlette des

Corps constitués / Chacun ira de son

Ode: suivant les chemins de ses désirs

De démocratie: ô question trop souvent

Posée par le Poète lui-même: Personne

Sait de quoi il parle / Mais en attendant

Il faut aller au bout de cette sacrée idée!

Sinon on se reprochera toujours de faire

Des enfants pour que ça ne sarrête jamais!»



Le soir / les bars sont fermés

/ léglise est fermée

/ les portes sont closes

/ la solitude doit avoir un sens…



Lhiver ou lété ou

/ les pluies de printemps

/ les tramontanes de lautomne

/ personne dautre que soi…



Pourvu quelle ait un sens!

/ Ça se saura tôt ou tard

: pense le type ou cest elle

Qui pense comme un homme.



LHomme avec ses deux sexes

Et la Femme en question /

Il faut que tout ceci ait un sens!

Comme dans le dictionnaire.



Mais ils finissent par en avoir marre

De la modernité et de tout ce quelle inspire

À ceux qui ne peuvent pas suivre parce que

Cest compliqué et pas du tout absurde

Comme le prétendait papa!



Ils deviennent les classiques de notre temps

Du moins le temps que ça dure

Dans les vitrines des librairies

Et sur les comptoirs de la solitude.



Ça rime à quelque chose et si ça

Ne veut rien dire: on est là pour le prouver

Que Dieu existe même sil nexiste pas!



Ça ne suivra jamais derrière peut-être

À cause de cette idée que Dieu est Dieu

Et pas autre chose de plus ou de moins…



Et ils se voient en martyrs de la cause littéraire.

Sans toutefois faire le voyage dAbyssinie

Ni se jeter dans la baie du Mexique sans bouée

Ni autre chose que son propre cul.



Ça devient de plus en plus un rêve de consommateur.

Gare à celui ou à celle qui finit par y croire.

Je viens den ramasser un en rentrant du boulot:

Et il a profité de mon sommeil pour me piquer

Mes économies de bouts de chandelle: la vache!



et… «cette bande de minables ramollos pépères mornes consommateurs de spectacle»

tu en fais quoi. Lélu…?





II



Plongez le personnage dans lHistoire:

Il en ressort aussi crevé que le castor

Pris au piège de lhiver arctique.

Essayez vous-même les eaux de la

Rivière: vous nallez pas plus loin

Que le seuil de cette porte avec voisin

Jouxtant la haie de mauves, yeux

Dans les feuillages fleuris de lété,

Pas plus historique que vous à lheure

De retourner dans la cuisine pour cui

Pour cuisiner le même rata patriotique.

Vous avez beau écrire mieux que les

Autres: vous nallez pas plus loin

Que le seuil où volètent feuilles et

Oiseaux, habitants eux aussi en voi

En voisins aux yeux connectés avec

La réalité des chansons et des jeux.



Tiens: ce soir il fait encore soleil.

On dirait que la nuit est en retard

Dun jour: alors je me pose la question

De savoir si je nai pas un problème

Avec le Temps et sa majuscule né

Nécessaire sinon: on ne vit plus avec

Avec ses voisins, les animaux comme

Les autres: aimez-vous les autres les

Uns. Carré de lotissement toujours

À vendre mais pas au plus offrant.

Ne pas avoir été sauf au service

Et ne rien devenir à part sous terre.

Il te reste cet instant avec feuilles et

Avec feuilles et oiseaux, les yeux

Du voisin sur ta fenêtre et tes écrans

Te montrant le chemin de la communauté.



Nous eûmes bien du plaisir entre ces

Ces quatre murs tapissés de fleurs.

Des enfants de chair et de papier.

Des biographies à la pelle. Des signes

Déternité et de problèmes résolus.

Mourir dextase ou dépectase alors.

Hors de soi ou par extension, dit-on

Si lon a encore cette chanson en tête

À lheure tralala itou à lheure de pencher

Du côté où leau coule à lenvers et

Contre tout ce que nous sommes.



Voir un zoziau en âge de voler plutôt

Ô plutôt crever entre la plate-bande

Et lallée qui ruisselle encore, encore

De printemps: des pèlerins en route

Pour les grands cimetières de lavenir.

Mal aux chevilles après la promenade

En rond dans la nature refondue, due

Dans la forge que nos aïeux nourrissent

Du même minerai impossible à, sible à

Réinventer sans se brûler les doigts ô

Doigts! Un enfant passe en fée ou en

Sorcière, exigeant les bonbons comme

Comme si lHistoire navait plus de, plus

De sens: un étage descalier dessous.

Des soucis perçant le vieux goudron.

Crottes de chien en souvenir. Voulez-

Vous que mon bras vous accompagne?

Un autre enfant pêchait à la ligne, bou

Bouchon dinguant dans les vortex, le so

Soleil fouettant lair en ondes de nylon.

Le nôtre? Pas du tout! Nous sommes sans

Sans Histoire depuis: pas même un re

Refrain à donner en boulettes à leau,

Leau leau qui revient vient de là-haut.



Nattendez pas lHistoire sur ce fil, a

Ami de toujours: ces pages sont, le sont

Perdues dues à jamais ici et plus loin

Que la porte: ne reculez reculez pas

Non plus! Vous nentrez plus! LHistoire

Ô on dirait que lHistoire vous en veut!

Plumes doiseau encore adolescent, jeune

Assez pour se perdre en chemin et revenir

Sur ses pas faute de nouveautés veautés

À mettre sous la dent, sa dent de lait lait

«Dans la bouche»: un per



Personnage sans pieds

Ni queue, sans cette

Expérience du vide

Qui fait lhomme creux.



Le vent exagère toujours

Les effets de manche.

Voulez-vous aller

Au fil de leau plutôt

Que de noyer le poisson?



Que donner à la vie

Si elle ne donne rien?

Que reprendre au moment

De ne plus rien pouvoir?



Dans le lit des jambes

Qui se croisent encore.

Noyés sous le noyer

Des siestes de laprès

Après-midi à la fenêtre.



Un flanc métallique surgi

Met en fuite les tortues

Paresseuses de larbre mort

Que leau habite en cadavre.



Quel personnage sans psyché

Disparaît dans les évènements?

Le tien ou celui de la télé?



Gratte-cul des bancs sous les frênes,

Une clôture de grillage étincelant

Avec un chien et une bourgeoise

Issue du peuple grâce aux services

Rendus à qui? Mais à qui parle-t-on

Dès quil sagit de jardiner pas loin

De la maison acquise ou héritée?

Prurit des bancs sous les tilleuls

Et le ruisseau frémissant dondes.

Un type allongé sur le côté, nu

Jusquà la ceinture de la pointe

De son Savoyard extrait la mâche

Et la fourre dans sa poche, silence

Des écureuils et de la femme en

Rut qui resurface son potager.

Passant, tu ne chemines plus depuis

Depuis longtemps, si longtemps

Que lHistoire oublie que tu as

As existé avant elle, bien avant

La première guerre ou déluge

De feu sur ce que lamour doit

À lamour. Des excisions

À lhorizon.

Des fumées de poêle

Au poil tombé

Du cuir dun ours.

Cri trop sommaire

Pour donner lieu

À autre chose

Que lexistence.

Mescalito

En personnage

De trop, de trop

Malgré les combats

Et les arrachements

Dautres cris moins

Laconiques: nous

Sommes les premiers

Et les derniers, ô ans!



«Reprenez au 1! Sans les bécarres!»

Zigotos de lactualité servie

Avec les couverts fournis par le Pouvoir.

Tête frappant la nappe sans penser

À la douleur qui sensuivra inévitablement.

Plusieurs personnages reprenant depuis

Le début: cherchant des yeux le guide

Mais celui-ci ronge un os en attendant

Son heure: sa baguette est un couteau.

Enfant, je ne venais plus. Maintenant,

Je viens. Et plus je viens plus je méloigne

De linstant où jai décidé décrire

Pour ne pas servir. Vos traces distinctes

Des miennes mais conduisant ici

Malgré les chants doiseaux et les ruts.



Tiens: il ne pleut pas ce matin: il vente

Cependant: lautan noir menace les feuilles

Et les autres couleurs printanières: comme

Palette retrouvée dans le fatras dune histoire

Qui nest que la tienne: pas celle des autres

Ni celle quon enseigne chez les pédants

Qui refont le monde après lavoir conçu.

Les toitures claquent des dents, ô passagère

De mes croisières! Leau fuit ou sévapore.



Ne mesurons plus leffet

De nos paroles sur lesprit

Qui attend un enseignement.



Déchirons ce qui peut lêtre.

Cocottes des brouillons acquis

À force de salaires et de pensions.



Voisins séchinant dans la peinture

Des murs et des portails: évitez

Les coucheries de lété si lhomme

Est un marin ou un voyageur de lespace.



Shootant la baballe sur le terrain avant

Den venir aux verres en signe de paix

Et damitié: le personnage ségouttant

Comme le linge sur le fil tendu entre

Ce qui aurait dû être et ce qui est encore.



Beaux mollets des dames élevées au grade

De capitaine des gazons: le factotum fume

Une cigarette dattente assis sur sa tondeuse,

Rêvant de masturbations et de sommeil.



«Ne revenez pas si vous êtes déjà venue!

 Mais enfin qui suis-je si vous aime?

 Chaque goutte de pluie est un enfant,

Ô flaque de nos amours circulaires! Mai-

Mez-vous encore ô fée du logis?  Voui!»



Pluie des cynorhodons sur le banc sous les chênes,

Elle proposait aussi sa confiture dextases secrètes.

«Nous aurons des joies denfant devant le sapin!

Des chocolats plein la gueule et lenvie de pisser

Réprimée pour jouer à la place des autres, ces autres

Pas encore aussi adultes quils devraient être ô cependant!

Ne me regardez pas comme ça, Arthur! Je ne vous ô

Je ne vous reconnais plus si vous jouez avec les autres!

Jai envie de pisser mais je me retiens, vous savez

Que je peux me retenir longtemps!  Je sais tout

De vous ô jardinière de mes printemps sans issue!»



Jaime la tige

Des églantiers

Dans le ciel bleu

De nos voyages

Sans quai ni gare.



Goussons des rages

Les plus sommaires

De lenfant toujours

Menacé de narcissiques

Résolutions du problème

Primaire: shoot

Des familles rencontrées

Sur le terrain des voisinages.



Pas plus loin que la porte,

Voyant lallée quemprunta

Laïeule toujours irritée

Par ces trompeuses floraisons.

Le gravier en gémit encore.

Crevasses des chapes coulées

Sur hérisson de schiste.

Ces questions de dilatation

Et de contraction prenaient un sens

Inattendu: nen dites rien au pédant

Ni au salaud qui le seconde en haut lieu.

Comme la vie est belle

Quand la mort est exacte!



Et au rendez-vous des fées en string autour du berceau

Qui aurait dû voir nos jours revenir de la nuit

Sans ennui.



Ils jettent leurs enfants,

Ne les déposent pas

Même sur le trottoir

À côté des poubelles.



Maritxu et Hélène jouant avec des vaguelettes

À la Saint-Michel,

Oignant leur peau décume et de semence doursins.



Articulant des violets sur le rocher quelquefois

Aussi cruel que le couteau,

Elles donnaient des leçons aux petites sorcières.



Quel bouc laissait pendre sa queue rose et molle

Contre sa cuisse de sédentaire?

«Le meilleur père» et pourtant il sadonnait à «ça».



Au large les barques noires revenaient à la rame,

Entendant le grincement des taquets et le bruit

De la houle contre la coque: pas un chant ici-bas.



«Imitez-moi oh comédiens exemplaires!» Redonnez

Le même sens aux choses qui se sont perdues

À lapproche du jour en mer «Figez la partenaire!»



Corps nus comme extraits de la terre et non pas

De leau: lerrement est le même: des cantabriques

Dor sur le moindre tintement de cloches en lair.



Quel âge nous prit à la gorge? Le nôtre nexistait

Point encore: enfourchant ces vieux ou anciens

Canassons du passé: déclament alors des vers



Composés pour plaire aux propriétaires «Race digne

De figurer au fronton» / jupettes soulevées par le geste.

Riches à la raquette et les autres à main nue: voici



Le fils de lhomme et sa sœur: promenant leur savoir

En laisse comme la dit papa: comme la voulu maman.

Il ny a pas de roman: il ny a que des personnages.



Au crincrin des valises sur le quai où lEurope double

Encore sa mise: des filles voulaient plaire et plaisaient.

De quel shoot nourriras-tu tes moments de liberté

Provisoire?



«Je nen sais pas plus que toi sur le sujet: écrire

Des romans est un passe-temps qui vaut la chanson.

Mais la poésie ne se donne pas aussi clairement…»



Disais-tu. Quel décor qui ne servira pas la comédie

Clairement entrait en scène avec des voix inconnues?

Un canard sagitait en grimaçant dans leffort: chier.



Pourquoi aller plus loin que ce qui se donne en prime?

Chaque nuit est un tour de vis: au milieu de lexistence

La barque chavire du côté du plongeon: «À toi le tour!»



Jaime les coquillages

De létalage

Autant que la page

De tes suffrages.



Grisaille dun jour dété après une matinée de sommaires

Éclaircies: la méridienne municipale réduite à son ombre.

Passant, ne descends pas de ta colline couverte de sapins.



Quel âge pourtant nous accompagnait en donneur de leçons?

Sagissait-il de posséder ou de rechercher la douceur?

Qui remplissait nos verres sinon ce serviteur en phase

Terminale?



Dans limpératif soyons il y a le mot soie et ses nuits.

«Je ne cherche plus: je nai rien trouvé, mais on ma

Donné: ces spots de bonheur et de retrouvailles

Après tant de temps passé loin du foyer:

«Reviendras-tu, dis-moi?»



Sur le terrain vague entre mer et montagnes jouant

Mieux que les autres à la balle et à la cruauté / fils

Et fille à la fois: «Nest-ce pas ce que tu voulais?»



Ces alains qui sexpriment avec clarté et composition:

La pratique de lhypothèse vole en éclat. Amants de

Lenfance à peine éclose: Quel père donne à sa fille

Ce quelle exige de lui?



Au balcon les femmes mûres attendent lautomne.

Coudes gras sur la balustrade décolorée: cheveux

En ombre sur la peinture qui sécaille depuis longtemps.



Entre le bonheur des spots et les désastres du document:

Qui a peur? Qui a froid? Qui sinterroge sans avaler le sel?

Rien nest plus simple et pourtant le passant le complique,

Ce rien.



Des camions qui sentaient la moisissure des fruits. Des trains

À odeur de pieds et dacides. Des Parisiens sur la plage. Bleu

Dun ciel qui reçoit les messages. À léglise les fleurs coupées.



Qui croira que nous sommes venus pour succéder puisque

Nous ne possédons rien? «Juste bon à recommencer avec

Les mêmes outils et un peu plus de technologie!» Races!



Quel homme ne ressent pas du plaisir à assister,

Dune manière ou dune autre,

À la douleur de son ennemi enfin vaincu? Mais:

Est-ce bien pour toujours…? Car nous ne durons pas

Aussi longtemps / ici: ces alains qui raisonnent juste

Quel que soit le sujet de leur leçon de choses.



Jaime ces eaux tièdes

À marée basse lété,

Surveillant les aiguilles

Et lavant-garde de lécume.



Jaime tes chevilles

À leffort du rocher,

Ta cuisse qui donnera

De lenfant et des mains.



La lame du couteau

Sous la coque tenace.

Loursin enfin ouvert,

Pulpe du sucre de la mer.



Soyons avec la soie

Et rêvons de partir

Mais pas sans avoir

Appris à revenir.



Ces montagnes

Qui menacent

De sécrouler

Et toute cette eau

Qui revient à lheure

Prévue ou calculée.



Nos chemins sont

Déjà tracés, en terre

Suivant les lignes

Des itinéraires

Les moins complexes.



Nous préférons labsurde

Pour expliquer labsurde.

Mais à lombre dun figuier

Nous avons réfléchi ensemble

Et la soie est devenue surface

À peindre et à vendre: race

Au taxon appris depuis

Trop longtemps maintenant

Pour ne pas en aimer

Lusure et la fragilité.



Jaime ces gosses fous

De joie à lannonce

Dune prise de guerre:

Tu reviens à la question

Du sexe sans la poser.



Il y aura de la beauté

Même dans lhonneur.

Ce jour-là arrive tôt

Ou tard: prépare-toi

À mourir sans tragédie,

Sauf jouée à lapproche

De la nuit: alains et fausts

Sur tous les écrans: fille

De vingt ans morte

Dépuisement à deux pas

Dune autre représentation

Spectaculaire du malheur.



Ces bibliques sons au fil du vent et des marées,

Paroles dhommes rompus à lexercice du conseil.

Les nations se nourrissent de ces exhortations.

Pages de vent et dâge: détails de couleur

Et dappartenance au milieu traversé: objets

Et petits animaux véridiques: une compagne

En sourdine, ses pas entre les meubles quotidiens,

Utile et sans particularités: lhomme se sent

Écouté: il recommence chaque matin comme si

Sa pensée ne connaissait pas le pays: noire

Comme lébène de ses forêts: ni belle ni

Exemplaire: saignant au bon moment: race

Vaincue par le sang: quel enfant peut naître

De cette conquête lointaine? Et pour quel

Avenir sans elle? Jaime la rascasse et la raie,

Le lamparo interdit et le père de mes amis.

Des lunes sous la Lune et des heures sous le soleil!

Qui partage la cigarette volée et le fond de bouteille?

Dressant les queues devant des filles interdites.

Giclant sur le ciment des terrasses désertées

En hiver: qui sommes-nous si Dieu nexiste pas?

Qui existe si nous ne sommes pas seuls? Zembla

Nu dans les arbres: ou Jésus: quelle importance

Si tout ceci nest quune question de rapport

De force: 

«Si tu es sage,

Tu auras ton personnage,

Mais si tu me fais chier

Je te quitte sur lheure!»



Autant acheter sur la plaza: ces coquillages

Arrachés à la mer au prix quil faut payer

Si cest vivre quon veut / ou rechercher

La mort dans un combat au cœur du désert

Ou parmi les habitants de la forêt vierge.



Autant arriver après larrosage des sols,

Dalles dans les allées, saluant le commis

Et la préposée à létripage: sacrifice ou

Anéantissement: des écailles partout

Et ce sang où pataugent des chats.

«Je viens chaque vendredi car, ô frère

Ennemi, cest le jour du poisson» Miaou!



Jour des jours. On sy habitue et jen connais

Qui sont prêts à se battre pour quon y tienne!

Jaime le harpon et la ligne: mes semelles

Translucides: mes muscles en formation:

Mes résolutions chez le marchand de chasse

Et de pêche: ces nœuds qui hiérarchisent.



Soupes et ragoûts. Feux des quais peuplés

De femmes qui nattendent plus mais se

Préparent déjà à attendre encore: ah mince!

Cest la vie! Que veux-tu…? On vieillit nous

Aussi: malgré la substance de nos récits:

Oublier ou ne pas oublier, telle est la question.



«Tu verras…» Les pieds dans leau de lescalier

Qui atteint la surface: «Quelle est cette ville

(ou cette île) dont tu reviens ô bien aimé?»

Au lieu de dire: «Je ne tattendais plus» /

Des enfants alentour: les siens et ceux des autres.

Il reconnaît à peu près toutes les femmes:

«Lenfance nest plus ce quelle était!» Se

Mentir à soi-même avant de repartir pour

Le même voyage que seule la mer peut changer

En enfer ou en raison de se laisser aller à jouir

Loin du foyer et de lâge: «Tu connaîtras bien

Des choses, tu verras… Ce que lhomme connaît

Et que la femme rejoue sans cesse sur le tapis

De lenfance et de sa fin au doux duvet» Race

Perdue davance, mais «Je suis tellement

Heureux de vous avoir rencontrée, baisée,

Trompée, oubliée!» Nous ne nous aimons pas

Comme on aime vivre! 



Cest dans ces conditions que je rencontrai Luce

(LUCE mais je vais me contenter (dit-il) de Luce)

Un jour de vent, denbata, après-midi sommaire

De la plage lété / gavé de Parigots ambre solaire

/ Serviettes prenant leur vol dans le ciel encore

Bleu de Prusse lavé au blanc dEspagne: cruelle

Déjà la jambe extraite du sable de son enfouissement.

«Veuillez éclairer ma chandelle qui chancèle: /

Est-ce bien le travail qui les nourrit ou le poisson?»

Durs tétons soumis aux impératifs du regard,

Un pli ventral surmontant la ceinture du slip.

«Non pas horreur des crabes qui viennent mourir

On se demande pourquoi sous les pieds du touriste

/ Memmènerez-vous à lhorizon de cette Cantabrique

? ô toi que je nai pas encore rencontré?»: regrets

Exprimés un jour de marché passant par Gastelu

Zahar: «Je suis venue pour…» Balles de cuir

Claquant deux fois / «mon cher poète je viens

Puisque papa est daccord pour passer lété

À la mer plutôt quà la campagne mais il est vrai

Que lhéritage familial commence à exiger des

Travaux hors de prix: lhôtel se substituera aux

Murs décrépis et les embruns aux relents des

Fenêtres: Je vous écris de Beyrouth où maman

Est retournée en Enfer: ne men veuillez pas si

Je vous raconte tout ça sans les préliminaires

Nécessaires

Qui éclaireraient (vous avez raison) à la fois

Mes pleurs denfant et mes rages de future

Prostituée: car je ne vois pas comment ni

Pourquoi je deviendrai ce que vous espérez

De moi /» Crasse des parapets sous le cul

Mouillé des précipitations: mais à labri

De la terrasse du casino (de ses ruines salées)

Enfouis (une fois de plus) mais cette fois dans

Les tortillons de papier de la fête là entassés

Par la main-dœuvre municipale: deux êtres

Qui cherchaient à se distinguer de la masse

Cognant les vitres du livingavec des becs

Denvie et dégoïsme: «la marée est, vois-

Tu: descendante  nous navons rien à

Craindre delle: puis la nuit cèlera le mensonge

: Sceau hérité de la peur de mourir trop tôt:

Sans voir: oh: sans avoir: mais sait-on ce qui

Refusera de se donner: je te promets: tais-

Toi: ne dis rien: laisse le silence: écoute:

Nous sommes seuls: et pourtant déjà trois.»



Jaime ce qui se laisse aimer.

Sinon je naime pas la mort.

Des hommes meurent pour

Mourir: leurs enfants écrivent

LHistoire / Jaime quon maime

Comme jaime: préférant le potentiel

Chimique de lintérieur aux toxiques

Des vitrines du spectacle: jaime sans

Mesure la solitude avec toi / reviens

Hanter mes heures de télévision!



Nous ne tuons pas: nous travaillons: des mouettes

Attendent au large du cap le retour des travailleurs

De la mer: passé la nuit à se plaindre de la fraîcheur,

Nus dans lamas des tortillons: dautres nous imitant:

Ce silence à peine rompu par le charme: la mer est

Constante dans la rumeur: fidèle dans la marée:

Changeante comme le regard: selon que le soleil

Abandonne son pouvoir sans réplique à la Lune.

Sans un mythe à la clé lexistence est une production

De lesprit en proie aux contraintes sociales: visite

Ailleurs quà Venise: les lieux ne respirent que la mort.

Je nirai pas te rencontrer ici ou là: au hasard ou

Sur catalogue proposé par ces vitrines: le seul lieu

Est dedans: comment espérer revivre dans la pratique

Des visites et des terrasses? Nous aurons le temps

Dy penser en passant: «papa ma dit que lamour

Est une nécessité vitale: autant pour soi que pour

La pérennité des: choses: il a dit: «chose»: et:

Jai pensé: toi: jarrête décrire aujourdhui: dommage

Que la communication coûte si cher à nos minables

Portefeuilles (citation) / papa a réparé lespagnolette»



Territoires de la plume

Examinée à la loupe

Binoculaire: ces mots

Pour désigner la partie.



Qui ne veut pas beaucoup ne veut rien.



«Nous sommes tombés sous le charme des eaux:

Tu sais: le bruit du clapotement dans les entrailles

Des murs: ici cest le rocher qui se propose à la place

Des palais: je tenvoie (pour une fois) une carte postale:

À mon avis de très bon goût: rares sont les paysages

Aussi bien reproduits: tu me diras: tu dis toujours:

Finalement: mais papa se fait de gros soucis: à cause

De son cœur: qui nest plus le fidèle compagnon

De ses voyages: il le repose maintenant dans les hôtels.

Tu me diras (tu ne manques jamais de le dire) si lété

Se plaint de mon absence: jai rêvé (enfant) de tendre

Une corde entre ces deux rochers emblématiques: idée

De funambulisme (le côté cirque hérité de ma mère) ou:

De balançoire avec petite culotte pour les vieux messieurs!

[ici, la date et le lieu:

Toujours: le temps et

La place qui manque

Pour tout dire: en

Attendant la prochaine

Escale: je ne sais ce que

Papa a prévu: pour moi:

Pour elle: pour lexemple

À donner à nos enfants.]



Refrain: Arthur et Luce

Sont dans un bateau:

Arthur en pince pour Luce

Et Luce pense à autre chose

De moins probable: une

Ville: hôtel particulier: elle

Écrit au kilomètre mais sans

Graphomanie: elle envisage

La variation comme moyen

De justifier labandon de la rime.



Oh! comme nous sommes loin

Du peuple maintenant, Arthur!

Mais nest-ce pas ce que nous

Voulions? Toi et moi seuls enfin,

Lune écrivant et lautre vraiment

Seul, seul à jouir de la situation

Inventée par elle: ville à deux pas

De la moindre côte aux vases

Fréquentées par les oiseaux

Migrateurs: autres volatiles:

Mais dans les branches des saules:

La grue préfère la marche.



Qui es-tu si tu nes pas là?

Le dernier message en bleu

Au dos dune carte postale

Somme toute aussi ordinaire

Que les autres: avec signature

Et bisous de papa: maman

Est en visite: elle adore les visages

Des murs: craint les inondations:

Se répète quand elle revient,

Le soir de préférence: ses amants

Renouvelés: fument des cigarettes

Sous les porches éclairés

Par des lanternes de poterne.



Il y a de quoi sen poser à linfini,

Des questions sans réponses définitives!

Passe le temps à en évaluer

La valeur prosodique: loin de moi

(dit-il) toute idée de contrainte

Par le mariage: Mister and Misses.

La plage au pied de lhôtel: moustiques

Le soir: le soleil au ras de la houle:

Rares esquifs avec ou sans voiles:

Traces de doigts sur la baie vitrée:

Le matin lesclave de service semploie

À les effacer: courbant cette échine

Familière: canto chico des saisons.



(dit-il)



«Je nai jamais rien rencontré daussi beau

À voir et à approcher dassez près pour savoir

Tout delle: vous men direz des nouvelles!»



«Un jour, nous naurons plus dargent: ou

Pas assez: pour:

 Et alors…?

 Et alors je ne sais pas ce qui arrivera…

 Nous ne mourrons pas ensemble: je veux dire:

Pas en même temps: à la seconde près: et alors?

 Nous finirons sur la paille si ça continue comme

Ça!

 Ou ça ne finira pas parce que la mort surprend

Quelquefois…

 Encore un peu de vin…?

 Cest ça! Intoxiquons-nous!»



Quest-ce que je naime pas

À part souffrir?

Seul le plaisir nous aide à vivre.

Alors pourquoi sen priver?

Et surtout: ô société: pourquoi

En priver lautre? 

Il ny a pas de justice sans examen

Honnête du désir.

«Mais quest-ce que cette notion morale

Viens faire dans ton si juste propos?»



Rien ne sera oublié: lai

Complet avec rimes léonines

Et totalité des personnages

Rencontrés ici ou à la télé:

Pas assez de place sur la pierre.

Une puce incrustée avec alimentation

Solaire: visite limitée au jour:

De préférence après midi:

Dessous ni chair décomposée

Ni cendre refroidie: la terre

Que personne na creusée.

Cénotaphe des œuvres quon épuise

À force de fréquentation: la grille

Rouillée par les brises: ce sel

Sur la langue une fois revenu

Pour prier: invitation en cours.

Son corps abandonné dans les déserts

Du Coran: qui veut améliorer finit

Par noyer le poisson et son pêcheur:

Enfant en attente sur la berge.



Les pieds dans les bottes de caoutchouc.

Lherbe perçant la vase de la baie à marée basse.

Le croc sur lépaule et le regard perdu

Dans les complexités phénoménales de lestuaire.

Le lombric sans queue ni tête et sa femelle.

Poursuivi quelquefois par des filles en fleurs.

Mais rarement seul comme il le désire encore

Malgré les cabotages: canne de fibre et Mitchell.

Cuillère et bulle. Plomb des profondeurs. Le fil

Déplaçant le rayon solaire en onde: vu de loin

Ou dans la lunette dapproche jouant avec

La lumière du matin qui saccroche encore

À la nuit: «si tu nas pas bien dormi cest ta faute!»

Sur la langue lacidité du lait: «ce que je veux,

Tu le voudras toi aussi!» Sur lautre rive un gardien

Mais sans troupeau: juste une zone délimitée

Par la hiérarchie: obéir pour ne pas mourir de faim.

Tandis que les bancs de louvines profitent de la marée

Pour se jeter dans les bras des prédateurs: piliers

Du pont couverts de cette populace avide non pas

De cette chair mais de ce quelle rapporte: si on a 

De la chance ou: si on sest bien battu: ô femme je

Me suis battu avec ton frère: mais il nen mourra pas!

Nous jouons: au mousse, aux dés, au travail, au lit:

Jy pensais quand elle a croisé mon chemin: Luce

Aux yeux de marée déquinoxe: acrobate à cheval

Dans lécume: cheveux noués comme la crinière:

Il fallait à tous prix quon évoque Venise et ses fêtes.



(dit-il)

Les yeux ensemble dans la meurtrière: le champ

Avec ses barques aux avirons coupés de soleil: le bois

Apprivoise des oiseaux / nous sommes en vacances

Depuis le début de lété: papa est en voyage avec

Qui? Le spectacle donné par les parents à leurs enfants

Ni comédie ni tragédie: montage publicitaire en cours

Dans le laboratoire de lavenir: saisit un volume au vol:

Déchirure dune fleur au mal bien littéraire / criardes

Mouettes dans les débris non pas dun naufrage mais

De ce qui est passé par-dessus bord non pas dans

La tempête mais tout léquipage au travail de lordure:

Objets du passé maintenant: et il revint avec cette

Blessure dans le cœur: il avait connu une autre femme,

Une femme aux belles couleurs de soleil et de forêt

Et il ne pouvait pas sempêcher den parler / den rêver

Secouant le lit sur ses fragiles pieds de métal: crise

Des matins parce quil navait rien à faire à terre:

Quattendre: sous la tonnelle du bar de la Poste:

Plis de son bleu de travail aux auréoles de sel / château

Sans hantise, dit-il: la vue était panoramique: lœil

Comme bercé par ces illusions: et à cheval elle passa

(Je vous raconte une histoire, messieurs…) 421 pour

Un inconnu qui nappartient pas à la communauté:

Roulement de dés dans la mémoire maintenant,

La Gauloise au bec et dans la main le perroquet.

Il voulait que je me souvienne delle et de tout.



(ne dit-il pas)



Croissons dans la panade.

Du gras de morue à la place du beurre.

«Je ne sais pas si je pourrai me débarrasser

De cette angoisse / je ne te promets rien»

Pain des jours anciens dans lancien fumoir

À fromage: «je ne me suis jamais posé

La question / mais si tu le dis…»

Les draps sentaient son fromage.

Comme cétait lété

Et que le vent revenait sur les quais,

Au balcon il relut ces poèmes

Sous le regard de la voisine au balai.

«Nous ne nous aimerons jamais assez, Arthur…

 Pourtant… ce temps… ces murs…

 Prouvent-ils le contraire?

 Je ne tai jamais quittée!»

La voisine tiqua, lœil clignotant.

Balai soulevant des feuilles mortes

Lété / en bas des enfants se disputaient

La balle: éclat de vitrine à intervalle.

Un paillasson de fer sous ses pieds avant

Dentrer: la voisine observa longtemps

Ce sable dont elle ne reconnaissait pas

La texture: «Dis-moi, jeunesse, la poésie

Nourrit-elle lesprit? Ou le vide-t-elle

De sa substance filiale? Je veux savoir!»

Il le disait en tout cas… mais elle dormait

/ à lheure où la femme descend et croise

Ses habitudes avec celles des autres: consignes

Diverses dans le filet / Douves secrètes dessous.

«Non je ne sais vraiment pas… ni

Quoi te dire, ni te promettre, ni oh toi!»

Dans linterstice des lames de parquet

Ou par la meurtrière au grès témoin

Dune érosion beaucoup plus ancienne /

«Je ne te demande pas de promettre /

Mais de tefforcer dy mettre du tien:

Cest souvent comme ça quon réussit

À sen débarrasser:» et il voyait ces débris

Se déposer sous la vague en reflux: le sable

Miroitant alors: une anguille crevée recevait

Les premiers rayons: «Que vois-tu maintenant?

 Je ne sais pas regarder comme toi, lami…

 Ces femmes les pieds dans leau, tu les vois?

 Je les compte, lami: et ça mangoisse

De te le dire, voilà!» dit-il: écrasant le mégot

Dans la paume de sa main: il avait vu une mocheté

Grasse et sans couleur sarracher des cris de plaisir

Au fil de la douleur occasionnée par la braise

De sa cigarette / «Foutez-la dehors une bonne fois!»



«Je dis ça parce que je ne sais plus…

 Mais tu ne sais plus quoi…?

Vas-tu cesser de me foutre la trouille?

Ou bien ne reviens plus une bonne fois

Pour toutes!»



«Si cétait facile, je le saurais

Aussi bien que les autres…

Jai de la morue et du fromage…

Amène le pain dur et les œufs.

Et un flacon de ton anisette

À lanéthol!»



«Nous sommes les odeurs

Et le vent qui les donne.

Seul le sommeil annonce

Ces retours familiers auxquels

On shabitue après avoir été

Aussi jeune quon pouvait

Lespérer.»



(substitue un imparfait de lindicatif

À celui de son subjonctif, encore)



«Des fois je me demande si

Tu nexistes pas seulement

Pour les autres / je méchine

Pour ne pas finir avec les chats

Qui jalousent les ravaudeuses.

Tu ny penses même pas, alors…»



«Quest-ce qui court le plus vite

Dans le règne animal, réponds!

 Lesprit quand il revient de loin!»



Dans le donjon sous sa terrasse

Ils observèrent le conservatoire

Des traces de la captivité dont

Il était question dans le prospectus:

«Quel destin on peut avoir si

On ne sy attend pas, pas vrai…?

 Elle savait bien ce qui lattendait,

La garce!

 Oh! Avec toi nous ne valons pas cher!»



En tout cas pas aussi cher

Que le prix payé au large

De cette civilisation désormais

Perdue dans le labyrinthe

De ses désirs ritualisés.



Foutre ces écrans par la fenêtre

Avec le pognon de nos travaux

Ne servira sans doute à rien mais

Si on ne le fait pas: le paradis

Devient une sacrée réalité.



Revenir vers ces fresques écaillées

Et en lécher la chaux crevassée.

Combien de personnages ont

Souffert de ton imagination?



Leau des bénitiers et des douves

Finit par avoir un sens: celui

Qui ne sest jamais perdu /

Gravité des architectures passées.

Roche des fondations dans lherbe

Cramée des étés de vacances

Et daventures sans lendemain.



Comme il est facile doublier

Si la blessure est grave et

Définitive: cicatrice inexplicable

Autrement.



Ne revenez jamais avec une femme

Arrachée à son peuple: son ébène

Ou sa glaise sur le bahut avec les

Bibelots de lenfance: «Quelle erreur

Avons-nous commise, dis-moi?»

Écaillant la prise du matin et léventrant

Pour la détruire plus que pour la préparer

Aux ingurgitations méridiennes.



«Revenez quand vous voulez la table

Est servie à lheure et la nuit tombe

Comme partout ailleurs: vous ne serez

Pas dépaysé: mais vous repartirez avec

Notre odeur / Ça, je vous le garantis!»



«Mais pourquoi des projets puisque nous

Nen avons pas les moyens? Tu oublies

Un peu vite que tu nes pas là (avec moi

Voulait-elle dire) tous les jours: qui voyage

Le mieux? Je ne sais même pas ce que cest

Une île!»



Pourtant au mur pendait la carte: ses tracés au fil

Des explorations préliminaires: les taches laissées

Par les doigts pressés den finir avec cette série

De calculs improbables: les plis accidentels ou

Rageurs: les victimes du royaume des insectes:

Toujours rétablissant le niveau dun autre doigt.

Quel horizon fut mieux établi pour toujours?

En marge les petits personnages costumés

À lancienne: mais de quelle tradition était-il

Question? Nous nirons jamais aussi loin, Arthur.

Même en vaisseau spatial. Pas plus quen rêve,

Cette imagination des sédentaires: cloués au sol

/ voilà ce qui nous attend: et tu ny penses pas

Parce que tu es déjà un ivrogne, Arthur! Et

Peut-être pire que ça… Les gens en parlent…

Tu ne connais pas les gens aussi bien que moi.

Sans doute parce que tu les fuis: tu ne fais

Que passer: parmi nous: parmi eux: ici et

Là-bas: au diable si tu veux: mais pas dans mon lit!



Quel âge est assez grand pour imposer sa race?

Nous sommes si loin de tout: communiquant

Au lieu de se parler: comme on a toujours fait:

Cherchant la race où elle ne se trouve pas /

Perdant un temps précieux à épater la galerie

Des petits portraits et de leurs paysages de pacotille.

Dans les fissures de la pensée insérant nos enfants.

Attendant quon agisse dans la rue au lieu de réfléchir

Avec les moyens de lécriture: las tu nes plus

Et ça te porte tort: un matin tu finis avec le soleil.

Une nuit finira par te rendre malade à ce point.



Tu aimeras comme moi

La nervure nacrée et le sel

Des couleurs retrouvées

À peine leau secouée.



Méfie-toi de la marée

Aux solstices: ne plonge pas

Avant les autres: ceux qui

Savent de quoi il retourne.



Comme la chair pourrit facile

Dans leau et parmi les rochers!

Nous aimons en friture

Les petits poissons et la chair

Des coquillages et des filles.



Mille raisons de revenir chaque été.

Comme sil sagissait dœuvrer.

Nos petits outils ne pèsent rien.

Nous sommes agiles maintenant.

Nous connaissons la vague

Et ses petites traîtrises de garce

Nées des conjonctions gravitationnelles.

Nous avons lexpérience du passé

Et de lavenir: une sorte déternité

Nous passe sous le nez et cest rageant!

Petits poèmes des pattes brisées

Et des coquilles vidées: des corps

Plus délicieux que les mots qui

Les désignent depuis si longtemps.

Mais nous reviendrons pour le dire.

Dailleurs qui ne revient pas?

Qui ne rêve pas de remplacer

Le bonheur par une mort plus

Facile à comprendre? Surtout

À deux sur les sables de lété.



«Je técris parce que je nécris

Plus depuis que tu écris ah!

Que sest-il passé entre nous?

Et dans quel état retrouverons-

Nous ce que nous avons laissé?»



Tu songeais à laisser le monde avant de le quitter…

«Il faut bien habiter quelque part» / toitures des

Pavillons voisins: reflet sur le fer dun outil / lhomme

Descend ses escaliers avec sa femme: moteur tousse.

«Mais bon sang quest-ce que cest que cette poésie?»

Lautre: «Jarrive pas à la chanter donc cen est pas!»

Et lautre:«Comme tu veux (si ça te chante) mon vieux»

Crépuscule des travailleurs qui ne sont pas morts de faim.

Plis des pantalons / godasses genre basket / un béret

Sur un genou: «Toi au moins tu sais ce que tu veux»

La mer clapotait. La mouette en silence. Émanations

Des quais de lautre côté de la baie: des filles jouant

De chaque côté dun filet que la balle franchit / «Moi

: si jétais toi: jirai me faire voir ailleurs: des fois: la

Chance: «mais pas toujours» ou alors cest si loin

Quon en perd la langue maternelle» / Voisins descendant

Les escaliers de leurs maisons: outils au fer luisant: terre

Des bottes: la femme secoue des racines: renifle un bulbe /

«À quelle heure il vient le fils (ou la fille)?» descendant

Lescalier avec le chat: ce voleur détincelles: «Je sais plus

Comment on dit» / Tirant sur la chaussette pour craqueler

La terre: «Jai pas assez vu, nom de Dieu! Mais le travail,

Ce foutu boulot que jai hérité de la pauvreté du père… /

Des fois je men veux dêtre reparti: mais la désertion

Nest pas mon genre» Descendant avec le chat couleur

De cendre: elle porte un panier déjà plein: «Jai eu

Envie delle: pas toi…?» Le béret quitte le genou /

Vole jusquaux pieds des mûriers où sagite un merle:

«Caquète comme la poule! Je ne tentends plus!»

Qui est qui si la nuit tombe ou si le jour se lève? Midi

À toute heure: «Nous étions jeunes nous aussi» Lair

Chaud de la brise: ses sels: «Cest fini ou quoi?»

Mais le jardin est clos / Le chat saute sur la murette

Et te regarde comme sil ne te connaissait pas: passant

Des petits matins tranquillement installés pour profiter

Du Temps: «Jaurais pas dû revenir» Il grattait une

Pustule sur le nez: la narine excitée par les embruns.

Lautre estimait la patine dun manche: se revoyait

À lœuvre: ses pieds trépignaient dans les mûres

Tombées du bec: plis des pantalons sur les espadrilles:

«Ce monde ne nous appartient pas» Lautre: «

Pourtant, il appartient à quelques-uns… Les salauds!

» Voyez comme les mythes reprennent leur souffle!



Voulez-vous maccompagner

Plus loin que le dernier arbre?



Résine sur le bout de la langue.

La ville le quittait sans remords.



Ces chemins qui ne mènent nulle

Part! Perdant ses billes en route.



«Jen ai marre dêtre seul avec toi!»

Imitation du père quarante ans après!



Des fois des feux parmi les arbres déjà

Morts: mort de lannée dernière, fils!



Je ne vous connais pas mais je veux bien.

Cest tout nouveau pour moi, cette merde!



Si vous navez jamais travaillé  œuvré

Pour les autres  vous navez pas dHistoire.



Crasse des murs

Un jour de pluie.

Volets tombés

Sur le trottoir.

Connaissez-vous

Dautres chansons?

Verre qui roule

Namasse pas.

Dans la rigole

Je vois lenfant

Et ça me fait

Un mal de chien!



Qui menace le patron a les moyens de lété

Et de la neige des montagnes: petite auto

Cirée comme un soulier: «Papa revient

De voyage: jaime sa poupée et le peigne

De ses cheveux:» Écrasement des joues

Lune contre lautre: on dirait quon fait

Bien Un: toi et moi: lœil dans lalignement

De la jante nue: clignotement des rayons

Un jour déclaircies et de ruissellements.

«Quel âge as-tu déjà?» Personne ne vieillit

Aussi vite que moi: cet enfant sans avenir:

Mais qui pouvait se douter…? / Cheminées

Et murs denceinte: le gardien claudiquait.



Entrez que je vous examine

De fond en comble: la maladie

Nest pas une fatalité, vous verrez!



Quest-ce qui est poétique si on se tait?



Dans mon cabinet on retrouve

La saveur inimitable des choses

Quon a cru mortes pour toujours.



Quest-ce qui ne meurt pas avant…?

 Avant quoi…?



Ouvrez la bouche et dites-moi

Si je nai pas raison de revenir

Pour retrouver ma propriété.



Qui est cette femme qui nappartient à personne?



Je nai pas de raisons de croire

Que la maladie est définitive

Jusquà ce quelle ne le soit plus.



Dans quelle profondeur se revoir sans saimer

Cette fois?



Si javais su (mais jétais jeune)

Ah! pourquoi ny ai-je pas pensé

Avant vous, belle étoile des jours?



Graphomane à lérudition acquise

Dans la table des matières, il gisait

Dans cette espèce de plancher des

Vaches: perdu pour la prochaine

Escale au pays des faux témoins.



Maintenant levez la jambe

Et dites ce que vous voulez.

Ce nest quun exercice, allez!



Un rite de passage de la vie

À la mort des autres pour commencer.

Ne riez pas quand jexamine!



Lhypocrite jaloux se marre

Faute davoir trouvé de quoi

Alimenter lesprit autrement.



La prochaine fois ne crachez pas

Avant dentrer, dans vos mains

Ne crachez pas et entrez par la porte.



Je vous salue comme on salue

La pierre et lhorizon peuplé

Doiseaux annonciateurs.



Revenez mais pas par la fenêtre.

Ne toquez pas au carreau, ne

Parlez pas au passant avant dentrer.



Quand il ne sort pas dans sa ville

Il entre dans son sommeil de travailleur.

Qui nespère pas y trouver la mort

Au cours dune révélation enfin

Aussi claire que leau de roche?



Baratin des malades de lapparence.

Mots trouvés chez les autres et ailleurs

Mais jamais dans le lit où on couche.

Ivresse acquise en parallèle avec

La bouteille que la femme débouche

Comme son évier après la vaisselle.



Quand il ne dort pas il écrit et vante

Les mérites du libraire et du marché

Global dont il espère tirer la bourriche.

Au sommet de son panier un jambon

Et lécran numérique des réseaux.

Il écrit pour ne pas tuer le temps.



Dehors le béret revient sur le genou.

On a vu mieux en matière dattente.

Dire plutôt: pas dattente sans merveilleux.

Sinon on tue: marre de tuer la bestiole

Qui nous suce le sang et revient comme si

Lécrasement nétait quune façon de parler.



«Où trouves-tu la poésie sans te baisser?

Je tai observé parmi les ravaudeuses, zyeutant

Les peaux de cuisse et les ongles sales, notant

Les répétitions, les refrains, les idées reçues.

Mais il ny a pas de poésie là-dedans, ô poète!

Ni dans les écailles des murs. Pas de poésie pure

Ni parfaite au fil de leau bleuie autant par

Les écailles que par les flaques de gras.

Plongeon dans cette eau des quais: jen ressors

Comme si jy étais tombé par accident mais

Cétait une tentative dassassinat: heureusement

Je sais nager et respirer sous leau comme

Un poisson: ce que tu ne sais pas faire, toi!»



Je sais tout faire.

Détrompe-toi.

Mais je ne fais

Plus rien à part

Me nourrir de toi.



Sortant dans la rue qui lui donne son nom,

Il croit aller où il veut et prend le bus.



«Jentends bien que cest de la poésie.

Mais sans se baisser au moins une fois,

Ça me paraît impossible: quest-ce que

Jai raté? Quest-ce que tu sais faire

Que je ne sais pas même imaginer?»



Je ne connais rien de plus sensé

Que ce qui na pas de sens à donner.



Il sort et hèle sans mettre le pied ailleurs

Que sur le trottoir quil partage avec toi.

Ensemble vous vous éloignez et je crie

Ceci: «Vous vous trompez de sens!»

Rire dune vieille pie qui revient de ses

Courses derrière les vitrines et les cageots.



«Suffit pas d poser son cul sur les bancs.

Faut aussi avoir lœil et je lai pas.

Lai jamais eu comme vous lavez

Si jen juge à la beauté de lexpression.

Surtout que cest pas beau que vous

Vouliez faire avec moi avant quon

Se rencontre et quon se trouve beaux

Au point de désirer en savoir plus

Lun sur lautre ou linverse, je sais plus

Tellement jy ai pris du plaisir, ami!»



«Nous ne reviendrons plus si cest ce que vous voulez.

Ninsistez pas / je sais ce que je dis / les temps sont

Durs et ya plus d place pour personne ici-bas.

Faut monter ou descendre, on a pas l choix /

Prenez la main de votre femme et descendez

Au jardin ou montez dans la cuisine / je suis

Le chat si vous voulez: je lai été si souvent

Que je me prends pour un automate davant

Les électrons du temps où on pouvait compter

Sur la seule gravité et sur les impulsions nées

De la précipitation elle-même consécutive

Au même genre de guerre qui nous occupe

Encore: descendre et monter autant que cest

Possible quand on possède sa maison et son chat.»



«Entre la fable

Et la chronique

Mon cœur balance:

Je nécris plus.



Je vous écris.

Cest le matin.

Lautan revient.

Dix-sept degrés.



Le chat aboie

Contre nature.

À la fenêtre

La nuit grasseye.



Telle est la langue

Après lhiver.

La méridienne

Est sans soleil.



Gonfler la fable

De lintérieur

Ou sappliquer

À la chronique.



Avons-nous jamais eu

Le choix?

Sommes-nous si humains

Que ça?



Matin sommeille

Encore au lit.

Cest le voisin

Qui va au trou.



Chie dans son lit

Le vieux Mescal:

Le premier verre

Nous réunit.



 Ce que tu vois,

Ce nest pas moi.

Je suis ce que

Tu ne fus pas.



Ce que je bois,

Cest de la gnole.

Et mon cigare

Est un pétard!»



Je les entendais chanter à tue-tête.

Dans «lautre chambre» chanter

Ce qui leur passait par la tête, ce qui

Leur venait à lesprit, ce qui existait

Encore malgré la douleur de nêtre

Plus à la hauteur: cloison de briques

Montées au plâtre dans un grenier

Avec vue sur la mer et ses si nom

Si nombreux horizons, selon selon

La position des mains dans la prière.



«Voulez-vous que je vous accompagne?

Je me charge de la bédoucette, allons!

Jai lhabitude des vieux qui se préparent

À quitter ce qui a toujours été destiné

À labandon le plus total.» Et voici que

Le couvercle dégringole dans lescalier.

Le chat bondit pour léviter, un camé

Qui montait redescend. La porte souvre

Et se met à parler dans une langue inconnue.



De quoi parlerons-nous

Maintenant que tout est

Tout est fini / entre nous

Et malgré nous? / Reconnais

-le. Nous navons pas toujours

Été à la hauteur. Pourtant

On est monté dans le ciel

De cet immeuble jamais ô

Jamais laissé à labandon par

Ses propriétaires de droit.

Le beau minois du premier

Rêve dun avenir dans la Justice.

Ses cuisses tendres se croisent

Sur les marches tous les matins

Et toutes les fins daprès-midi.

Où va-t-elle? Et doù vient-elle?

Nous avons eu son âge à lâge

Du premier / mais sous le toit

La lucarne laisse passer la nuit

Et le vent des jours y sifflote.

Plus haut encore la télé propose

Les grands vents et les anabases.

Antenne pliée depuis longtemps.

Avec vue sur la cathédrale en feu.

Cest con, la poésie, Barbarin.



Les schizos vaquent à leurs occupations.

Les cons sadonnent à leurs passe-temps.

Que reste-t-il à part les paranos?

Si tu nécris pas pour eux tu nécris pas.



«Je vous ai déjà dit de ne pas mettre

Vos pieds et ceux des autres sur le seuil

De la maison qui ne mappartient pas!

Revenez par la fenêtre sans briser le verre

De ces fenêtres qui en ont bien assez du vent!

Et cette pluie sans quoi vos parapluies

Nont plus de sens, même si le soleil

Connaît lombre mieux que vos poèmes.

Passez plutôt le temps à passer devant.

Et laissez-moi le jardin et son puits artésien.

Je ne possède rien qui vaille le printemps,

Mais je connais lété et lart de sy noyer.

Vous êtes de lautomne éphélides des branches.

Ne mettez plus vos pieds devant ma porte close.»



Ainsi chantait celui qui vit

Dehors

Pour ne pas mourir dedans.

Couché sur la publicité

Il dort.

Et quand je le réveille il sort

De là.

Regardez-le séloigner maintenant.

Il reviendra chargé dans et de faims.



Ne cherchez pas lobjet que jai perdu

En chemin.

Balayez plutôt / Soignez les apparences

En commençant par le seuil de votre maison.

Je vous salue à la fenêtre tous les matins.

Jai mal au dos à cause de votre femme

Qui pèse sur mes épaules de trimardeur.

Ce quelle marrache ne renaît pas aussi

Facilement que vous lespérez en frottant

Lune dans lautre vos mains de proxénète.

Ne sortez pas pour vous mettre à la recherche

De mes traces / Ces choses devenues objets

Par lintermédiaire

Dun face à face

Avec la Réalité.

La ville occupe le lit des rivières en éboueuse.



Pisse-copie des approches linguistiques

Contre toute velléité de logique denfant.



Par l'intermédiaire d'un face à face avec la Réalité.



Répétez-moi ça: aveugle et sourd

Quest-ce qui me reste pour comprendre

Comme vous comprenez du matin au soir?

Sinon la nuit je me nourris de votre odeur,

Cheminant moi aussi sur votre peau, la langue

Suintant sur le chemin, face à face

«Entre lidée

Et lacte.»

Comment profiter de lautre sans lacheter?

Des fois on change dans la vie: on devient

Ce que papa a soigneusement éviter de paraître.



Ce matin les feuillages hier gelés se réchauffent.

Les nuages filent vers lOuest. Le peu de feuilles

Craquette comme cigogne sans savoir pourquoi.

Que lisons-nous que nous navons pas lu?



Il ny a pas dautres moyens de renouveler.

Avec ou sans plaisir cette idée quon a dans le crâne

Depuis si longtemps quon se sent près de Dieu.

Ce qui sépuise finira dans loubli tôt ou tard.



Le matin

Le temps presse.



Le café

Coule à flot.



Tic-tac des électrons

Sans aiguilles à la clé.



Bouillie des actes

Dans le mixer.



À qui la faute?

Pas dautres questions?



Feux pour balises

À la croisée des chemins.



À quoi ça sert

De servir à quelque chose?



Le poète

Ne cherche plus la rime.



Des rythmes simposent

À la connaissance des lieux.



Soignez-vous

Et recommencez.



Reprenez lidée

Où elle vous a abandonné.



Rue des matins.

Déjà des gosses.



La poésie finit

Par ressembler au temps.



Et elle se finit

Quand elle ne ressemble plus à rien.



«Voilà ce que je pense de vous…

/ Mais je ne suis jamais allé aussi loin

Que les arbres de votre jardin

Dont le sens se perdrait

Si vous nen entreteniez pas

La clôture et ses jeux dombres

Sur mon propre jardin.

»



Pratique de livresse

Pour pallier le vide

De la coquille.



Qui êtes-vous

Si je vous ressemble?

Quel nid

Nous unit?



Qui est lauteur?

À lintérieur

Ou à lextérieur,

Lauteur?



Frottement

Des surfaces

Mais lenfance

Ne se conçoit pas.



Le vin ou le sommeil,

De jour comme de nuit.

Triture alors la langue

Pour pondre comme les autres.



«Mais je ne voulais pas quitter les lieux de mon enfance!»



«Je vous ai entendue brailler toute la nuit!»



Qui sait mieux danser

Que le paralytique?



…sans linvention de la roue…



«Je me suis réveillée à cause de vous!»



Verre tintant des visites impromptues.

Sans plaisir je ne viens pas / dit-il / je

Ne sais pas qui vous êtes / mais jétais

Moi aussi / je me souviens «comme si

Cétait hier» pourtant je ne sais rien

De cette veille: vous ny étiez pas sinon

Cet enfant serait le mien avant dêtre

Le vôtre / «comptez jusquà ne plus

Pourvoir en dire autant que le poète

Toujours vivant malgré lattente et

Ses sanctuaires» Je ne mattendais pas

À vous trouver ici / «mais jy étais avant

Vous /» le barman clignotant dun œil,

Lautre sur le miroir où se continue

Lattente / «sil ny a pas dautres moyens

De sortir de là la tête haute» ni nuit ni jour

/ Traversée des solides / Influences des vents

/ Ni saisons ni existences / Variations des pluies

Dégoulinant plus que tombant / «ce verre

Ne produit rien / ces choses que nous écrivons

Et que personne ne lit / pourquoi la joie

Nous appartient-elle avant de se noyer

Dans un verre?» Je técoute et je ne sais pas

Si nous sommes deux ou plus / ou peut-être

Rien «si ça se fait…» Bas de porte mouillé

À force dentrées et de sorties / 0 / 1/

Il torchonnait son écran avec une attention

Dartisan qui connaît les limites de son métier.

«Vous ne le connaissez pas? Mais quà cela

Ne tienne! Je vous le présente: Verre»

Hédonistes ratés ou fruits de légoïsme…

Je ne vous ai pas encore jugés / mais jy viens

/ Regrettant toutefois de venir alors que jai

Autre chose à branler sur cette terre à la con!



Ici!

Côté nord lherbe se morfond

Dans le gel.

Suffit pas de se pencher à la fenêtre

Pour tomber.

Écartement des rideaux sur la façade

Percée dun seul trou: lueur de lampe.

«Si vous avez quelque chose à dire,

Dites-le.

» Mais nous ne parlons pas la même

Langue.

Ce goût pour les mythes anciens.

La cuisse nue dune déesse toujours.

Passant sous larche des pommiers

Les mains dans les poches et lair

De ne pas habiter ici comme les

Autres. Plus loin on bine ou la terre

Se laisse regarder. Au sud la lumière

Efface les ombres une à une au passage

. «Vous ne reviendrez pas, nest-ce pas?

Vous vous êtes tellement ennuyé… Pas

Seul mais lennui est arrivé après vous.

Vous ne reviendrez pas cette fois» .

Non. Pas cette fois. Ici. Avec le vent

Qui a chassé la pluie venu pour voir

Si rien na changé na au moins vécu

Plus que je nai su y vivre moi-même.



Ici!

Claquemuré entre dosseret et pied de lit le vent

À la fenêtre pour une fois sans la pluie et lair

Saturé de sel et de peau / Vous nexistiez plus.



Sérénade des barques retournées

Dans le sable les câbles sciant

La surface peignée une fois de plus

Pour recevoir la lumière des néons.

Nous ne sommes pas dici ce soir.

Tout lavenir devant soi et rien

Pour en mesurer les angoisses.

Trop jeune ici! Lampions de papier

Sur les fils que lorgnent des arondes.

Cette crasse des trottoirs malgré tout.

Tables positionnées selon les lois

Imposées par la tradition ou le jeu.

Le génie cède la place à livresse.

«Ainsi tu seras toujours heureux

Dêtre ce que tu es et ce que tu donnes.

Ne va pas plus loin que lombre cependant.

Conseil dami.» Hédonistes ratés

Et disciples de la joie en une seule

Personne nommée en attendant

Que la nuit nen revienne pas elle

Non plus. Nous nirons pas plus loin

Que cette eau infinie sil sagit

De revenir avant davoir trouvé le lieu:

Ici! Le sang sous pression une fois

Vaincue la peur davoir perdu ce qui

Était gagné davance: cet or paternel

Fécondé par nimporte quelle femme.



Paresse des lecteurs qui se targuent décrire: Mort

Dune certaine façon décrire / qui nappartient plus

Au temps / qui ne sécrit plus avec les autres: joie

Des frontons sans spectateurs: cet or paternel

Refondu avec le verre: au creux dun coquillage

Trouvé au hasard des promenades: façonné par

La pratique de leau et de ses courses folles dun

Bout à lautre du monde connu: de tous et de

Chacun: ce monde qui nest pas fait pour toi:

Comme sil sagissait dêtre finalement fait pour

Lui: une mouette aux plumes arrachées par

La roche: elle plonge et revient sans le bec.

Ici! Pas ailleurs et pourtant: jai le sentiment

De ne pas reconnaître les lieux: lhabitude

Sans doute. Une fontaine aux coulures métal

Métalliques. Que le troupeau des producteurs

Sy abreuve: pendant que je visite leurs rues

Désertées juste le temps dassister au feu

Feu dartifice: un toro me rejoint mais éteint,

Avec lhomme qui le porte: «Vous ne buvez pas?

Je ne vous ai pas vu boire comme les autres.

Il faut connaître livresse pour savoir enfin

Ce que cest que la joie. Des filles vous le diront

Mieux que moi. Jen ai deux mais pas de fils.

Enculez-moi si cest ce que vous cherchez ici.»



Fontaine des fusions sommaires.



Pas dombres sans lumière

Sur la toile conquise.

Un alignement de balcons

Miroite comme la mer

Qui propose son horizon.

Corps de loubli et de la joie

Qui va avec et sans raison

De croire quon a tort

Dêtre venu pour ne pas

Se distinguer: cruauté

Des traces de portraits

Au-dessus des chiottes.

Toujours les mêmes mots.

Mais la joie coule des fontaines

Comme les lexiques de la nécessité

De ressembler au bonheur des spots.

«Que ne suis-je venu plus tôt!

Avec ou sans vous mais plus tôt!

Tout ce temps perdu à me demander

Si jétais faite pour aimer lhomme

Ou lenfant quil porte en lui comme

Je retiens le monde par son Dieu!»



Que lécaille te donne la leçon que tu mérites!



Nous aurons le temps dune zarzuela.

Temps de nous livrer corps et âme

À la devineresse du parc dattraction.

Bottines des danseuses nues, plancher

Des pistes conçues pour étourdir si

Jamais la joie ne suffit pas à convaincre

Son homme ou sa femme si lenfant

Est encore à concevoir: le riz brûle

La langue et les dents rient à notre place!

Tarot sur canapé, lolive grassouillette

Au bout du palillo. «Doù reviens-tu,

Triste messager que je nai pas évité

Dans le métro à lheure de la joie en route

Pour le bercail et sa télé?» Lèvres

Huileuses aux traces décailles. Baiser

De circonstance. «Il est trop tard!

 Tu veux dire: Il est tard…?

 Non, jai dit: trop tard et je signe!»

Cliquetis des coquilles vides du poème

En paella carrossée au marteau, ici!



«Nos plus belles années sans une seule photo…

Tu écrivais sur le dos des bossus / cuisses des

Cigarières / mains des ravaudeuses / genoux

Des curés / Comment appelles-tu ces fragments

Déjà? Tu écrivais dans la fièvre / sans joie ni

Plaisir / ni verre à proximité / ou autre chose

De plus phénoménal / écrivais des histoires

Sur les lèvres des passantes / aux vitrines

Donnant ton reflet transparent / nos plus

Belles années ensemble / sans photos maintenant

/ des années sans ivresse / au mur le grand projet

Qui contient mieux que la bouteille des marins /

Mieux et sans joie / sans ses serviteurs cloués

Comme Ulysse sans voix: je ne te reconnais plus.

Et je nen ai pas connu dautres: / au diable

La mort en salle / je ne danse plus: je men vais»



/ au dos dune carte postale:

Signée luce ou autre chose:

Des empreintes de ses doigts

Sur le glaçage / ça ne sent rien

Que la couleur / des herbes folles

Versent sur les murs / chapeaux:

Entre un verre deau et un café /

«Je ne sais pas si je pourrais tou

Toublier aussi facilement que tu

Que tu dis / non je nen sais rien!»

Mais tai-je jamais posé la question?



Sappho en habits de servante au bar

Dit bon coin pour ne plus y penser mais

Y pensez-vous dans le métro au frottement

Des couleurs? Je ne vous avais pas imaginée

Dans cette tenue: servez-moi du vin si

Jai dit ce quil fallait retenir au bout du vers.

En habits ou à poil sur la plage filant

Comme un animal poursuivi par son

Prédateur attitré: bon coin pour oublier

Quon nétait pas venu pour ça: hasard

Des rencontres: que voulez-vous cest le

Le hasard qui me joue sur le tapis de vos

Grâces / écrivais dans la gibbosité plutôt

Que dessus: sur la scène des filles nues

/ le jeu pour elles consistant à écarter

Les genoux pour saisir les billets mais sans

Laisser tomber ceux qui sy trouvaient

Coincés déjà: sinon cétait perdu / avec laide

Dun peu de salive: «Voulez-vous gagner

Encore?» / écrivais sur la mort des habitants

De la rue: cette crasse qui sajoute à la crasse

/ et sur la plage poursuivais lanimale en fuite.



Comme la vie est belle

Quand tu es moche!



Jai perdu au tric trac

Le ciel de mes poèmes.



Gazouillez les oiseaux /

Aboyez les bâtards /



À force de lécher

On na plus faim de soi.



«Répétez avec moi:

Ce que je perds y gagne

En raison de se taire.



Là-bas cest lhorizon

Et ici je men vais.



Pas plus loin que ton ventre,

Ou ton cul si je mens.



Grince du bec un merle

Dans la nuit sans lunaires.



Lon laire!»

Trombinoscope des auteurs en attente

De reconnaissance territoriale à défaut

De légitimation nationale / ach! Paris!

Paris und seine nähere Umgebung /:

Luce en voyage / avec dans ses bagages

Lhomme de sa vie / sur le quai Arthur

Exigea un baiser «devant tout le monde»

/ Nexcitez pas la übrige Frankreich /pas

Ici!  des êtres venus avec leur argent

Dans les poches. Mais dans la vitrine du

Kiosque: pas un seul de ces auteurs et

luce se demanda si elle faisait bien de

Continuer à Paris sa lancée provinciale.



Nexcitez pas votre prochaine veuve.

Cétait le conseil de papa traversant

Les eaux de Venise en espadrilles faute

Davoir prévu / perdit lune delle et le flic

Verbalisa: désignant de la pointe de son Bic

La sandale espagnole rejoignant lécole

De la croisière: des rombières en jupes

Exhibant leurs cuisses: pas une seule

Beauté même à bord des gondoles /

Nexcitez rien qui vous appartient /

Conduisez-vous en gentlemen / vous

Et les autres rappelant les enfants

Quune vitrine invite à la lèche: papa

(je me souviens) écrivait une chanson

Et la réécrivait chaque soir assis avec

Lui-même sur la terrasse qui sentait

Lanis et le jambon / vit que luce possédait

Les plus belles jambes du monde!

Sur le pont retourna et maman se noya

Sous les yeux dun équipage en fête.

Me racontait ça pendant que le vin

Agissait sur ses sens: «trop dauteurs

Et pas assez dœuvres» / jambon

Bukowskien à toute heure: «ne suis

Pas mon exemple: ne les excite pas»



«Comme le monde est pitiou

Si on le regarde là-dedans!»



Le matin il observe les araignées des murs.

Il se sent lâme dun romancier capable

De transporter lesprit du lecteur «ailleurs

Quici» / fait un pas de côté pour éviter

Décraser la huit-pattes qui sest immobilisée

/ menace ou paralysie due à la peur: la chaux

Colore les caresses de ses blancs bleus fissures

Que le soleil visite quelquefois / de son lit

Il voit le dehors de son existence: propriété

Collective qui figure lenrichissement commun

Si on veut bien y croire: excitant les jeunes

Pousses découvrant le plaisir après la volupté.

Enfants divers ségaillant dans les rues sombres

Mais parfaitement décrites par lœil exercé.



Qui suis-je? (aria)

Je ne me comprends

Plus: pourtant jai cru

Avoir inventé cette joie

Nouvelle et prometteuse.

Qui suis-je si tu nes pas?

Mobilier sommaire à lheure

De rentrer chez soi à pied.

Poussière des chemins

Empruntés après les jardins.

Je ne me comprends plus.

Je parle une autre langue

Alors que lami denfance

Exerce sa pression verbale

Sur sa production filiale.

Vous nappellerez pas ça

Malédiction / pas de foudres

Dans ce ciel parfaitement nu.

Pas de pluie à lhorizon / mer

Capable de fines trahisons.

Par injection ou éjaculation.

Nappelez pas ça damnation.

Livrogne perpétue sa joie.

Il ne la quitte plus et elle finit

Par labandonner à lhôpital.

Je préfère la seconde à léternité:

Si tu vois ce que je veux dire:

Finalement seul à bord du Pequod.



Évitant de marcher dessus: il saute à pieds joints

Dans sa cuisine et ouvre la fenêtre: triste gelée

Sur les toits: pas de vent: les phares de la rue:

Loin maintenant de ces vacances: ne trouvant

Plus lentrée: il part sans quitter le port: merles

Du houx et des troènes: un fer doutil reflète

Les beautés du matin: revues et corrigées par

Quelque poète en route pour lenfer du casino.



Que dimpressions qui peuvent passer pour des œuvres!

Fragmentation: non: incipit sans suite: ni expansion /

Recueils devant les vitrines: certains se jettent à genoux.

Prient souvent. Se font fouetter à la maison: menacés

De psychose ou de connerie selon le cas: il examine

Ces passages aux verrières crasseuses de crottes /

Jolie passagère dun prospectus: il ne la retrouve pas.

Ni sur les roofs ni dans sa cabine: chair flasque des

Mémés: il traverse la mer en Priape: puis le Coran

Lui impose la stérilité / «nexcite pas cette gamine,

Nom de Dieu! Elle en sait déjà assez!» Fusion au blanc

De la queue seringuée avant daller se faire voir ailleurs.



Trombines des sacristies comme antichambres

De la mort: «je ne vous connais pas / mais ô

Comme je me connais moi-même!»



Se tordait de douleur ou de plaisir /

Impossible de différencier comme ça:

À travers le hublot factice / mais vu bien

Vu la seringue et ses ustensiles: «jy

Connais rien mais jai vu» Surtout ne

Dites rien au capitaine Achab! Quelle

Fable ne fond pas ses métaphores dans

Le traité qui servira de souvenir aux

Promeneurs de la mer / morts ses vieux

Travailleurs: «avant jétais marin et puis

Je me suis tué à bosser pour lÉtat /»

Connaît rien à la dose de poison né

Nécessaire pour en finir avec le mort

En attente de jugement dernier: papi

Papini statufié dans la chair de la morue.

Quest-ce qui est simple si cest si con

Compliqué? / Je vous pose la question

Pour meubler la conversation mais enfin

Si je suis seul à parler: non pas au mur

Mais à la fenêtre: au onzième étage au

Au-dessus du gazon et du kiosque: René

Renaissez avec linvention de la page.



Odeurs des mailles renouées mille fois.

Nous ne connaîtrons pas la mort des machines.

Mâchouillant son ham il lorgnait le miroir

Où son visage craquelé fréquentait le meilleur

De la mise en bouteille: os de cachalot bébé

Ou la fille quil prit pour une femme sans cher

Sans chercher à se détromper: Qui suis-je si

Je ne possède rien pour abriter mes livres?

Machines mortes derrière les vitrines du li

Du libraire toujours morose: par les temps:

Et par les cours: et les filous au service de lé

De lÉtat. Son ham faiblissait à vue dœil:

«jai déposé comme les autres mais la moisi

La moisissure est lennemie de la pensée poé

Poétique. Nhésitez pas à me contacter.» /

Son chien avait la rage. Et sa femme le chien.



Trente secondes pour perdre la vie

Et ne pas la retrouver dans le souffle

Dun gaillard bâti pour ce genre de con

De conquête / elle navait jamais ô ja

Jamais voyagé plus loin que Venise /

Et le Bic du flic (un joli titre à mettre

En jeu la prochaine fois) désigna la

Désigna la dérive dune espadrille de fa

Fabrication bengalie. «ça se voit aux cou

Aux coutures.» À lhôpital direction la

Lala morgue / lalalaire / combien?

Puis trente autres secondes dattente

Pour assister au plongeon du gaillard

En culottes courtes: bâti pour toutes

Les aventures: remontée dun corps

Qui nest pas le mien: ne la jamais ô

Grand jamais été!



Fragments réunis en guise dhypothèses

Alors que le type na rien dun chercheur.

Mais qua-t-il trouvé?



Capable de lire cinquante «proses courtes»

Et Pynchon lui «tombe des mains» / Qui

Mais qui suis-je si je suis un autre? Lenfer

Comme comédie et la tragédie à dautres

/ Ceux qui ne lont pas vécue comme je la

Comme je la vis / ô tous les jours les nuits

Les crépuscules les interstices damour les

Intervalles gravitationnels / «proses courtes»

Comme idéologie de la (re)production / et

Principe éditorial / «comment voulez-vous

Que dans ces conditions on soit capable(s)

Dautre chose que ces passages interminables

Devant les vitrines: histoire de déposer et

Tant pis si on est «fliqué(s)» / «100 pages

Pour le prix de la moitié de mille / où va

Où va le Monde (dont le suis lidéaliste)?



Fontaines des places fortes.

Des gosses

En jeu.

Sous le soleil les arbres

Rares entre les pierres.

Des femmes

En rut.

«Avant jétais quelquun.»

Oubliée toute cette «profondeur».

Des arbres

Morts.

Leau descend des montagnes la

Neige éternelle comme turbans.

Reviens

Pour moi.

Bleu des murs et la profondeur

De lombre à cette distance.

Le passé

En jeu.

Pas les enfants: le passé.

Et par conséquent: une fois

Encore:

Le futur.



Jaillissement didées

En conseil municipal:

Leau va nous manquer.

«papa? est-ce que leau

Sen va avant nous?»

Jen sais rien et je men fous!



Pas de pion sur la table.

Pas de dés ni de cartes.

Le tapis et ses fruits secs.

Ces doigts presque sans chair.

Lèvres crevassées

De nos baisers.

Jirai coucher sous la Lune.

Pétales comme autant de

Miroirs: toute la nuit

Miroitantes étoiles des

Fleurs: je ne rêve plus.

Finie la comédie! Jeu

Des enfants et du futur.



Le poète sans la rime

Et bientôt sans tambours.

Théorie de la corde et

Du chalumeau: en rut

Sont les femmes de ce pays.

Je ne vois pas plus loin

Maintenant que je sais

Ce que jaurais pu être

Si je navais pas eu cette

Idée de la suite à donner.



Au lieu den écrire le roman,

Il examine sa plume: quelques

Hyporachis à la limite de lencre.



Au vexillum trop de barbes et

Barbules. Un coup de vent dé

Coiffe ton œuvre. Ainsi lhomme

Transformé en roseau. Fruits

Mûrs aux insectes du printemps.



Cherche la peau à quoi on arracha

(peut-être en famille) ce fragment

De la possible humanité du geste.



Visite les palais des basse-cours,

À cheval sur son dada, le crâne

Au soleil et lœil dans ses ombres.



Quelle fontaine rencontrée ici?

Imagine des repas sur la nappe

À carreaux rouges sur fond blanc.



Jeu des panoplies gagnées enfant.

Marche sur les galets des ricochets.

Arrache au néflier sa baguette et

Sen sert comme canne pour pêcher.



Qui pratique le guet du soir au matin?

Et qui se fait inviter à midi chez cet hôte?

Sa plume dans le carquois, chasseur abstrait.



Arrogance et paresse à la table même.

Chacun prétend quil sait ce quil fait

Et combien la société profitera de ses

Bienfaits.



Ne rêve pas avec les autres de ces largesses.

Sattend à perdre tout ce quil a acquis.

Pas de succession à la clé de cette mort.

Il entre dans le château et salue le portier.



«Si un homme était le portier de lenfer

Il aurait lhabitude de tourner la clef.»



Laisse son béret au vestiaire entre les mains

De lhôtesse déjà nue et donc prête à lemploi.

Donne des bonbons aux enfants et les fait rire.



«Nous ne savions quadmirer le plus,

Ou la beauté de ces enfants,

Ou la mollesse de ce vieux bouc.»



Plumes des têtes chauves alignées

De chaque côté de la table couverte

De subventions et de flatteries.



Platitudes, servilités: «je nécris pas

Un roman: le sirocco puis la tramontane

Ah! même mon canasson en a souffert!»



Rires des jeunes filles à marier le plus tôt

Sera le mieux. «Le vêtement du Monde

Ne va à personne, allez!» Demain il meurt.



Il secoue sa main et pince les lèvres:

Non! Non! Pas le roman! Je ne suis

Pas venu pour ça: jai rendez-vous avec

Les fées.Elles ne mont pas oublié…



«Mais alors… ces hyporachis à la limite

De lencre qui a séché depuis si longtemps…?

Quel son ça produit? Comment on se sent

Après? Où avez-vous trouvé cette plume?»



Pratique du mâchicoulis, le ciel au-dessus

De la tête, nuages ou pas. En plein vent

Lacte à commettre à temps. Cueillait

Les fruits de la vigne vierge. Échelles

Des autres contre la muraille. Mâchi

Mâchicoulait en attendant la recon

Reconnaissance. Coulures de lexistence.



Lutile et lagréable comme principe

Divin. Mais lenfant nest pas à la hauteur.

Comment lui parler de ce plaisir?



La maison du berger dans les douves.

Flottait encore quand il sest endormi.

Sentait une chair qui voulait de lui.

Toujours ce premier chapitre puis

Plus rien. Jours comme autant de coups

Sur le bronze des nuits. Nest-il pas

Plus facile de croire? Plus facile

De sassocier dans le cœur des églises.

Une à une déflorées les églises du dieu.



«Si jamais vous revenez dans le pays

Ô vous létranger qui me chanta parce

Que je lenchantais.»

Que de rossignols

À la croisée des chemins bornés par

Ces calvaires déposés légalement

Dans les fours de la Bibliothèque!



Fleuve du loisir ouvrier. Charrie la crainte

(légitime) de ne pas survivre à soi-même.

Sous les ponts la chanson rapporte gros.



Le tweetophile ne pense quà lui. Le pédo

Phile aussi. Et tous les philes du Monde.

Mais comment haïr en pleine panique?



Barbes et barbules en édition virtuelle

Et papier des feux de joie commémoratifs.

Il écrasa son mégot dans un cendrier de jade.



Joyeuses ceci et vœux de cela. On aimerait

Mourir de plaisir avant que la question

Se pose en termes clairs. «Vous croyez?

Je ne sais pas si je suis digne de vos propos.

Je nai jamais trahi mon mari oh! sauf en 

Pensée ou en rêve si vous voulez me croire

Digne de votre semence» À ces mots

Senfuit chercher le plaisir sous les jupes

De la domesticité.



Ode à labondance.

Perd la plume puis la retrouve par hasard

Alors quil ne la cherchait plus. Y pensant

Sans y penser. Mais en quelles occasions?

Les fesses nues dune adolescente mouillée

Par la vague quelle vient de sous-estimer.

«Ne riait plus quand je lai sauvée.»

Rendue à la mère avec serviette de bain.

Sous le parasol récompensé par une canette.

Prend la plume le soir. Venise en fleurs.

Soupirs garantis par le syndicat dinitiative.

Non! Non! Je nécrirai pas ce roman!

Je ne veux pas dire la vérité!



Ne se voit pas en chevalier ni en troubadour.

Pas même en serviteur. Pas laboureur. Rien.

Et pourtant ladolescence avance au cadran.

«Papa dit que tu te branles en pensant à moi»

Clarté toujours des propos tenus dans la cuisine

Avant ou après les repas payés rubis sur longle.

Ne se voit pas en chauffeur de la baronne

Des lieux. Baise la baronne dans sa petite

Marquise. Peint des paysages parce que

Cest ce quil fait le mieux. Première page

À la plume et au couteau. Je nai jamais

Tué personne! Et pourtant jai des raisons

De croire en Dieu et à ce que lhomme

Renaissant en sait. Plus que moi sans doute.

«Papa dit que tu es chelou et je le crois

Parce que cest mon papa et que tu nes

Que le fils du voisin» Zizi Jambaire à flot

Après le naufrage des spectacles pour papa.



Plume des seringues. «Font chier avec leurs

Pipeset leurs narines!» Le guetteur dans larbre.

Lu les Vents de Saint-John pour passer le temps.

Poésie de la moustache. Suivi de Chronique.

Chez mon éditeur préféré. «Cest dangereux?»

Quelle veine elle a! Fréquenter le gratin

Du Largarde et Michard. À son âge. Chez le curé

Avec son béret tricoté dans les couleurs du drapeau

National. Cuirs frottés par la boniche bénévole.

Ça sentait le pipi et la crêpe brûlée. «Font chier

Avec leurs théories alors que la réalité sen passe!»

Piquousant linterstice. Le propriétaire des lieux

En robe de bure. «Alors comme ça vous écrivez

Un roman» Porter la minijupe à cet âge. Décon

Tenancer le visiteur qui a payé son entrée au

Guichet de lEnfer. Quelle comédie ne commence

Pas par une tragédie? Ne serait-ce que naître /

«Il nest pas encore né celui qui» / De quelle

Plume tenait-il son plumage? Gambettes pas

Innocemment exhibées. Test des valeurs poé

Tiques. Celles quon apprend à lécole et dans

Les bordels sans façade. «Je suis ah! je suis

Nomade et je vous ah! je vous: aime!» Plan

Séquence du cri éternisé par un seul tableau.

Je vous parle dattente et non pas de mérite.

«Cest fou ce quil peut être con celui-là!»



Des couples dont on attend le tango ou

La valse. «Marre de leurs rails et de leur

Fumée!» Linventeur de laiguille à injecter

Cherchait à serrer des mains. «Elle connaîtra

Le plaisir comme les autres» À dada sur mon

Bidet. Un bourrin sous les fesses des dames

Ici présentes pour servir de décoration. «Fa

Brication catalane garantie. Je possède aussi

Une ménagère complète cuite au four.»

Dans lescalier des imitations

De la Villa Santo Sospir

Au passage laisse sa main courir sur les corps

De marbre antique. «Vraiment? Vous ne

Voulez pas écrire ce roman? Cest comment

Dire: incompréhensible.» Et pourtant elle

Comprenait ce langage: elle ne comprenait

Que lui.«ainsi tous ces noms latins sont

Noms de plume» Voui! Comme qui dirait

Curriculum vitae. Ou autre chose inspirée

Par le Propre. Désir des communiantes:

Messe de la baise et de lenfantement.



«Sont combien de crétins invités par moi?»

Exécute la soustraction et le résultat lépou

Lépouvante. Glisse un mot dans loreille

De la duègne. Elle secoue ses jupes. Vent

Des crevettes. «Après quoi courez-vous

Je veux dire: à part ces filles qui ressemblent

À leurs mères?» Au ball-trap pas de plumes.



Maison des douves, les quatre roues en lair

À la surface verte. Du pont retraçant lhistoire

De cette chute qui coûta la vie au seul héritier.

«Vous ne croyez pas? Mais comment pouvez-

Vous résister à langoisse? Car vous êtes fu

Funambule, nest-ce pas?» Pirouette des dames

Qui nont rien compris à lHistoire de Mérovée.



«Les enfants ne savent pas encore. Taisez-vous!»

Ouvrez nimporte quel bouquin en librairie:

Rien à lire sil nappartient pas à la souda

Nationale. Entrez dans la Bibliothèque en acteur

De la qasida. Avec lacier qui convient au meurtre.

«Que sauront-ils si nous ne sommes plus là?

Imaginez leur solitude dans cet espace infini.

Ce silence.

Vous avez une idée du silence, Geronimo?»

Monte à cru les jours de fête seulement.

Sinon harnache. Panse. Cravache. Croise

Le fer sans mettre pied à terre. Et sil y est

Forcé (chute) il regrette de ne pas avoir

Enfilé son armure hemingwayenne. Fête

Donnée pour les fous à la place de la messe

Traditionnelle. Pas trouvé officiant sur

La Web. Inventé la date pour être élu

Au conseil municipal. Perçoit la prime

Correspondant au déplacement. Mais

De roman, nada. Connaît des refrains

À condition de laisser son pote sénerver

Après les fumeurs et les renifleurs-chiens.

Cathéter en vente dans les meilleurs plans.

Drainage total garanti. Lesprit ne revient

Pas du voyage. Vous revenez seul. Avec qui

Vous voudrez mais seul en dedans. Plume

Des culs aux folies. En simple Carmelin.



«Se tuer cest se venger de ses parents»

Dit-elle / à nimporte quel âge? dit-il /

Même au seuil dune mort naturellement

Admise / «tu naurais pas idée de vouvoyer

Un chien»

Je sors

Pour vivre

Ma vie

Sans toi.

Lisait sans ciller la débauche à laquelle la poésie

Est en train de se livrer sans que la populace se doute

Un instant ô un instant

De ce qui se passe dans son dos / «à lUniversité?

Mais tu ny penses pas! Je ne suis pas faite pour ça!»

Courts volumes arrivant par la poste au moins une fois

Par semaine / avec les petits cadeaux de la fidélité /

Devant le miroir se jugeant imparfaite mais parfaitement

Désirable: «cest fou ce que lexistence leur inspire /»

Pas une trace dinvention là-dedans: des adaptations

Purement bourgeoises: «le peuple ne samuse pas:

Ivresse, hallucination, shoot: le choix triparti des:

VITRINES: soulager aussi la douleur / penses-y avant

De partir. Les parfums de la boulangerie au matin

Des rentrées: pièce dor en poche: tinte sur le verre

De la caisse: patronne peu désirable mais sa fille

Est destinée à un autre héritage que le tien: des

Chars dassaut cliquetant dans les rues dune ville

Imaginaire: «ces conards de muslims finiront par

Détruire ce que les cristos nous ont laissé après

Avoir réduit lesprit à la mendicité intellectuelle»

// «des fois je me demande si tu as conscience

De la beauté de la langue / de toutes les langues

/// cette capacité à trouver du nouveau se nomme

Poésie:» mais (dit-il) ces proses courtes et ces courts

Passages du vers sur la page cest joli cest même beau

Mais: ça ne trouve pas: /» SURÉCRIVEZ SI VOUS VOULEZ

SURVIVRE

En fond les boucles de la boîte à rythmes programmée.

Dehors la mer sen prend à la côte. «Où sommes-nous

Maintenant?» Pas loin dici / et pourtant je ne reconnais

Pas les lieux: «tu as dû tendormir: vieux rails aux soudures

Tenaces encore» / «je ne me suis jamais sentie aussi seule

Que dans cet hôtel»

Et pourtant quatre étages en-dessous

Des larbins promenaient leur destin

En laisse / tutoient leurs chiens alors

Que je te respecte comme si je tavais

Créée de toutes pièces: nécessaire

Cohabitation du plaisir et de la conservation

De lespèce: Ouah! Ouah! Fais ouah ouah

À ton papa / risette à ton petit frère et slurp

Au voisin qui écrit comme Bukowski.

Pléthore sous prétexte de bien commun.



«que conserverons-nous

En âme et conscience?

Le bien social ou le savoir-

Faire des meilleurs dentre

Nous?» Question posée

En séminaire par ceux qui

Ne veulent pas mourir

Comme les autres mourir

Sans laisser de trace hors

Du cimetière municipal

Destiné à la revalorisation

Des biens publics un jour

Ou lautre: appartements

Comme communs diviseurs.



Documents et non pas œuvres.



Tuning à tous les étages.

Et en marge les réceptions

Données par les fils et les filles

De famille (comme on dit) les

Sujets de sa Majesté que Dieu

Lui-même a désignés comme

Valetaille du principe fondateur.

«je nétais pas là alors…

 rigole pas avec ça…

 rien dautre à branler…

 jai pas demandé le prix…

 Affiché le prix / en bas…

 descends toi-même…

 suicidons-nous cette nuit…

 cest papa qui va pas être

Content / maman pas contente

Non plus: tant pis pour nous…

 et pour eux cest pas tant pis

Peut-être…?»



Dehors la mer fouette les rocs entassés

En digue: «voiles et mâts sont rentrés:

Vous pensez: on sait prévoir depuis

Longtemps: le métier: prenez un peu

De chair avant de retourner dans votre pays»

Gouttes remplies de la lumière des rues.

Comme insectes des routes dans les phares.

Jamais voulu finir avec une inconnue-clé.

Moi aussi je participe à la débauche de

Loisirs conçus pour pallier lennui et les

Questions de type métaphysique comme

On sen pose entre le bénitier et le prie-Dieu.

Invitation au voyage dans les barriques:

Sel et vin et les odeurs du levain en masse

Dans ces matins promis au recommencement.

Dans sa tête (je veux dire: pas sur le papier

Led) cherche encore des battements imitant

À la fin le dramaturge des temps anciens.

Dactyles et spondées à la pelle: et croit

Avoir atteint le minimum requis pour passer

Pour un Moderne: plus le temps de critiquer

: «jai pourtant limpression de venger papa

Pris au piège du ventre de ma maman:»

«Rigole pas avec ça» / qui finira de vivre

Avant lautre? / masse par vitesse au carré

Moitié requise: la vague emportant nos

Souvenirs: car cétait tout ce qui nous reste.



Ce que je peux aimer

Ces tours dans le ciel

Rose / et ces filles en

Robe de soirée déjà:

Attendant le véhicule

Qui les emportera elles

Aussi dans la nuit festive

Et peut-être pas aussi

Interminable que ça,

Les filles!



Ce que je peux aimer

Ces battements de peau

Imitée de la mienne /

Qui arrivera dabord

Au contact de ce métal?

«il faut partir dici (dit-il)

Avant quon nous en empêche»

Désignant lhorizon possible

De la nuit: dans un sens ou

Dans lautre: ayant perdu

Le Nord /



Ce que je peux aimer

La possible aventure

Du présent au pays

Des solaires extases

Et de lintuition mère

Des hypothèses nobé

Nobélisables / «retiens

Mon bras avant la

Fin»: ayant gagné

Un billet de retour

Sans elle.



«quand cest pas la mer cest toi!»

Attente dun premier rayon vitré.

Pendant un moment sen tient

À la confusion lune-soleil puis la nuit

Passe à lombre: côté nord de la houle

: les façades imposant leurs angles

Au ciel qui rougeoie: «combien

De morts cette nuit, dis-moi, Blaise?»

«ceci est un roman: rien nexiste

Que le roman initié par le premier

Cri / votre poésie cest de la zizique

: qui croit au sacré tourne le dos

À la réalité: tous des prêtres je te

Dis! Pas un soldat ici ni un poète

Sans langue ni patrie / ça croit

Et ça prie dans nimporte quel

Patois / nous irons vers midi

Une fois de plus: soleil ou pas

Pour activer les horloges.



Traduisent et retraduisent /

Croyant à linfini comme

Moyen de ne pas se taire.

Mélange de services rendus

Pour mériter de se nommer

Soi-même: et des litaniques

Pressions exercées sur le cœur

: nimporte quel cœur acheté

En boutique à condition davoir

Du crédit: temps passé à /

Débiter le fantôme en tranches.



«nous irons pique-niquer sur lherbe des golfs:

Veux-tu maccompagner pour que je ne sois pas seule

Comme tu le désires depuis que je tai menti…?»

Véhicule de location attend (attendait) la queue

Basse et la patte au repos: «avoir à sa disposition

Lanimal qui obéit au doigt et à lœil: comme

En poésie universitaire: souda des croque-mitaines

Du personnage joué depuis la plus lointaine

ANTIQUITÉ.

Arrive nu sur la scène: asexué ni vieillard ni enfant

/ moulin à paroles des recherches: théseur

Des occitanies / «noublie pas le vin jaime

Livresse sans vision ni orgasme: pas seringuer

Cette fois: ça nous coûte un bras cette excursion»

Vent chargé (comme on dit) dembruns et de hâles.

Frisottis des rivages en attente: la montagne

Descend en métal: route serpente sans arbres

Mais avec terrasses aujourdhui sans jardins:

«quand on pense à tout ce qui est déjà mort:

Papa: maman: le chien: et le voisin pédophile»

Ne pas se marrer en entendant ça: ça la tuerait.

Or nous sommes faits lun pour lautre /

Mais quest-ce qui ne lest pas si on prend

Le temps: daccoupler les détails: jusquà

Ce quil en reste un: limpair qui na pas de mot

Mais qui simpose à lesprit au moment den finir

Avec «ce don du ciel» (selon ce quon en sait

Faute den savoir plus, mon enfant)

CRISTAUX

En phase liquide / «promets-moi de ne pas te donner

En spectacle comme la dernière fois:» mais ce nétait

Pas la dernière ô Hélène / je cherche lépectase faute

De trouver une raison de taimer / ne cite pas en exemple

Ton enfance: je connais des tas denfances et pas une

Narrive à la cheville de la mienne / question du genre

QUEST-CE QUE JE VAIS FAIRE DE MA VIE?

En phase ce que vous voulez si vous lisez un roman

Que je nai pas écrit à la place de ces coulures

De lexistence.

Qui se sent doué pour lécriture se trompe de monde.

Et ça vient comme nimporte quelle autre substance.

Soumettant le livre à lépreuve de la débauche.

Péripatéticiens des trottoirs gras de doubles.

Passe en vélo et salue la critique des ascenseurs.

«tu nas pas autre chose à faire dans la vie?»

Jai commencé par le Satyricon un jour de pluie

Et de grands vents ah! cétait de très grands vents

Et ils venaient de loin pour me décoiffer / vents

Dans laxe sud-est nord-ouest / jouant à cache-cache

Avec les potagers et les fenêtres des chambres /

Feuilles des piments en été et des choux lhiver

Déchiquetées par cette lutte constante: fatigue

À la fin: ralentissement des fuites: mais impossible

Arrêt des machines / contre les vents les machines

/ contre les raz-de-marée des équinoxes / Shanti

À labordage de son fauteuil / inquiétudes ceci:

«je dois aller jusquau bout» mais cétait lheure

Du pique-nique / éparpillement denfants sans le sou

/ beau reflet sur laile / baissa (baisse) la visière

Sur son œil expert: il prend note: chaque jour

journée est un chapitre de ce roman: à la fin

Il meurt comme don Quichotte: avec beaucoup

Dillusions.



(jaime bien ce roman / pas vous?)



Oui oui les romans

De la gare au tripot

Et du trottoir à la télé

Les romans sans virgules

Comme le vin de messe.



Jen ai lu jen ai lu!

Avec des personnages

Et de fameux voyages

En enfer en croisière

Jen avais lâme en feu!



Comment que ça sécrit

Jen sais rien je men fous

Mais si jamais je peux

Moi aussi décrocher

Les étoiles du ciel:



Faudra alors que tu existes

En chair en os et en sommeil

Dans notre villa andalouse

Avec jardin mi anglais mi

Arabe: et un beau barbecue



Made in USA: raconte-moi

Ton histoire: avec la mienne

Ça fait deux: en faut-il plus

Pour exister et ne pas regarder

À la dépense?



Ça fait combien dépaisseur

Une vitrine en ville avec léclairage

Et les reflets de la curiosité?

Petits pâtés des pendus du jour

Sur la tartine de pain perdu.



Pas de sucre dans le café STP.

Tu ne me connais pas mais jécris.

Les pieds dans le raisin de ma vigne

Je bois le vin de lan passé (à quoi?)

Ce rhum vient de la Martinique.



Personne ne tue personne sans enfant

À la clé: un monde enfin stérile sans

Rien dautre à faire que lamour et

La lecture / oui oui les petits romans

Du kiosque Hachette avec abonos.



Comme la ville est nulle pour les yeux!

Et pour les oreilles cest la conversation

Et les regards en coin: qui est la plus

Belle? Extraite dun roman à deux sous

Par un sociolote et une sociololote.



Jaime les petits romans de ma gare.

Les quatrièmes pour commencer.

La transparence des réalités quo

Quotidiennes et si mortelles! / oui

Oui je sais tout de toi et cest pour ça



Que je donne mes sous au libraire.



Les rancuniers font de longues carrières dans lédition

Et de si courtes dans la littérature: cadavres des acrimonies

Dans les fossés aux vieux égouts.



Oui oui jaime vos romans / leur sociolotie /

Esclaves de lÉtat mais heureux en ménage.

Quest-ce qui se vend mieux que les petits pâtés

/ à Séville ou ailleurs les pendus comme à Murano

/ barbouzes léchées par les noirs corbeaux

(comment voulez-vous quils ne soient pas noirs?)

Sans Pallas et sans fenêtre: la vitre nue de lamour.



«Ah! Ces retards qui saccumulent!

On nen finira donc jamais! Ursule!

Changez de nom avant quon arrive

À bon port: jai blessé mon genou

Contre votre pied de table: appelez

Le capitaine! Je souffre de douleur!»



Si finalement le meilleur des plaisirs

Était le plus infime et le moins rare /



Grands vents! Ça oui! Un enbata du tonnerre!

Tournait les pages dun exemplaire oublié.

Là sur le sable comme un coquillage: la marée

Menaçant son intégrité / «ya pas dimages

Maman!» Poursuit vers le parapet où lattend

Léquipage familial: le glacier coupe le jus

Et enfourne ses baquets dans son fourgon.

Fuite sans ordre des petits romans / quoique

La possibilité dun hôtel peut expliquer

Ce qui se passe: touriste abolira les lois locales.

Reviendra et en lira le petit roman exemplaire:

Nueva edición de nuestras novelas ejemplares.

Qui va plus vite que la feuille dautomne?

Plus vite que la goutte qui na pas encore

Rencontré sa vitre ou son visage? / Que damour

En théorie! Va pour lintuition qui nourrit le feu

Universitaire! / Attendait sur le quai quon lui parle

Dautre chose que dactualité et de nouveaux produits.

Du forum au tweet même les plus précieux esprits.

«Ça te raccourcit le roman de Pynchon

Et du coup tu comprends où il veut en venir»

Raccourcissement ou circoncision / «cest une question

De religion littéraire: pas le temps de te lire: jai

Tellement de choses à écrire! Des pensées plein

Les couilles! Sans prépuce je men sors. Barman!»

Peurs et aversions /

telles quon ne sait plus

à quel saint se vouer /

vous vouez-vous vous?

au roman mais jen passe!

un chapitre, une branlette

et au lit jusquau matin

que le gréviste peint à la main

comme carte postale.



Nous aurons des extases devant les morts

De nos voyages / que dacuités dans ce roman!

Tombes sans oiseaux pour chier dessus devant

La mer indifférente parce que morte / morte

Depuis longtemps: on ny croit plus alors

On en revient toujours avec le même roman.

«Chantez de temps en temps mais pas tout le temps!»

Ainsi vous aimez

Tourner les pages

Et sucer des bêtises.

Loukoum anal ça

Sintitulait je crois.

Peut-être pas loukoum

Mais anal jen suis sûr (e)

Comme si jy étais encore.

Ainsi vous lisez

Ce que les autres

Écrivent sur le cul.

Si nous nous aimions

Plutôt? Ces toits

Sans oiseaux ni pères

Extraits de lombre

Pour donner la leçon

De leurs propres pères.

Ces toits sans vent,

Sans âge ni robes

Dété pour voler avec.

Ces pins quon dit parasols.

Ces coquillages vus de loin.

Ces canons que la guerre a laissés

Pour compte. Ces pages nues

Quon sattend à noircir

Un jour ou lautre: la vie

Comme spectacle de lautre

En proie à sa possibilité

De retour. Toits sans piliers

Ni murs. La sente serpente

Parce que cest son rôle

De serpenter avec les mots

Qui lont inventée il y a

Si longtemps que tout le monde

Est mort depuis. Orgasmons

Une dernière fois

Si tu le veux bien:

Et sans arrière-pensées.



Beaux calligrammes des reflets de vitrine.



Qui naime pas les murs de sa maison?



Bel orage aussi / qui promet un doux repos

Derrière les vitres / envoyant la fumée

Vers le plafond / la langue tout excitée

Malgré sa pauvreté prosodique / appelant

Le vers à la rescousse / et sa rime si possible

Aussi léonine que la turgescence en cours.



Qui naime pas les murs de sa maison?

Ce quils appellent de leurs vœux.

Au sein de quelle expansion aussi

Sphérique que possible: circularité

Des obsessions. Vous nirez pas plus

Loin que ces murs / même vus du jardin

Que la raison clôture par décret.



Beaux arbres sans intervalles de taillis.

Oiseaux sy taisent en attendant la paix.

Surprit deux pinsons dans lacte damour.

Sans amour mais avec passion.

Vit le nid en construction sur lautre branche.

Veilla à sa pérennité tout le temps du printemps.

Trouva loisillon dans la broussaille

Et le donna au chat qui joua avec

Avant de se le faire piquer par la concurrence.



On aime les murs qui définissent lhabitation.

On ne pense quà ça au travail, en trajet,

En vacances et en cavale quelquefois.



Qui naime pas ses murs nen possède pas.



Oui oui oui je les aime

Mes petits romans-pâtés

De sable sur la plage.

Avec de lécume et des nacres

Mes petites histoires de cul

Entre bénitier et hôtel.

Nous navons pas denfance.

Ce qui est mort mort mort

Ne nous appartient plus.

Petits pâtés de nos pendus

Pour la cause: faut avancer

Si on veut trouver le moyen

De ne plus perdre notre temps.

Cest vivant vivant vivant

Quil faut exister pour aimer

Relire et même écrire

Nos petits romans de guerre.



«Ne marchez pas sur mon trottoir (dit-il)

/ cest le quai de mes partances même

Si vous ny croyez pas comme jy crois»



VOUS AIMEREZ CE QUE JE VOUS VENDS.

JE LAI AIMÉ AVANT DE DEVENIR PAUVRE.



Non non pas damertume ni de colère.

Des mots aussi simples que possible.

De petites constructions successives.

Je nai pas la dent dure à la morsure.

Ma langue connaît des douceurs

Que vous nimaginez pas ô lesbienne!



Je mattends à une douleur passagère.

Sur le roof de lattente le bleu du ciel

Pour chapeauter les derniers mots.

Les reflets dune peau humide de piscine.

La vôtre si la patience est à ce prix.



Une dernière métaphore et puis sen va.

Votre oreille sur ma bouche sans langue.

La mort vous la coupe avant la fin.

Sachant que le cri peut sen passer.

Raréfiez lair et obscurcissez les lieux

Comme le veut la tradition.

Allumez le brasier au milieu du roman:

Oubliez ce que jai dit entre le début

Et la fin.



«Des fois jai des visions et des fois jen ai pas»

Raréfiez lair et obscurcissez les lieux /

«Lor va bien avec le cramoisi de nos dais»

Près du cadavre une couseuse et ma casquette

Que le chien a «découturé» / «des fois jen ai»

Insiste-t-elle auprès dune visiteuse étrangère.

Vite couverte de noir à lentrée car elle ne venait pas

«Pour ça» / porteuse du feu dun autre enfer mais

«celui-là je lai bien mérité» / poème-conversation

Alors que je nai pas dix ans: une 12 clouée au mur

Sa bandoulière de guitare / «comment êtes-vous entrée»

Bouffée dans le vestibule: toutes montant dans les stucs.

«je ne le connaissais pas comme vous le connaissiez»

De quoi parle-t-elle? Je sais que les histoires sécrivent,

Ainsi que les pensées («si jamais on en a») / mais des

Fois: on a des visions et ça nous rend malade / preuve

En est ce macchab qui nappartient à personne: «il»

Na jamais aimé à ce point: pour la casquette tu reviendras.



«Plus personne na envie de construire /

Ni même de déconstruire / surtout ce qui

Ne la jamais été / vie documentaire drama

/ séquences successives jusquà preuve du

Contraire / la pub vous remet sur pied à la

Fin / je ne vous dis pas ça pour vous nuire

/ prenez donc un croquant et mouillez-le

/ vous avez entendu parler de la mort en

Dautres termes? / chacun sa hutte de paille

Et son seuil de bois mort / queues et trous

En quête dune mort provisoire mais réelle

/ «quest-ce qui vous excite le plus?» //

Avec jardin potager et même un carré de

Fleurs / voilà les outils garantis par lÉtat /

Vous men direz des nouvelles / ne fumez

Pas votre terre avant lautomne / mariez

Les plus jeunes: fille ou garçon ne cherchez

Pas à vous reproduire à lidentique / je vous

Parle depuis la station internationale / main

Caressant une bite qui nest pas la mienne /

Dire que je laisse des gosses! Ce temps perdu

Sans madeleine! À la fin les champs de bataille

Vous paraissent moins injustes / coupez le son

De vos télés / cul nu dans les coussins resucez

Le crayon qui ne vous sert plus à rien sinon à

/ je ne vous parlerai pas longtemps car / chacun

À sa fenêtre avec des visons denfer plein les yeux

Alors quon se sent aveugle ou quon veut lêtre

/ paille de nos murs et de nos toits à limprimante

3D / «comme si vous y étiez» / mais je pleure

Enfin / personne nest mort mais je pleure: le vin

Ny est pour rien / auvent de vigne saturée de pa

De papillons blancs comme flocon de neige / JE

Ne voulais pas partir comme ça mais bon cest fait

/ je vous écris depuis linfini toujours sans solution

Satisfaisante pour lesprit / ne comptez plus sur moi

Pour meubler vos silences / je parle une autre langue

Et elle me le fait bien comprendre / une cabane en

Alaska non mais vous rigolez! Je ne suis jamais allé

Aussi loin! Pas fait le tour de la terre avec vous ou

Sans vous: nous ne nous aimons jamais assez: ou

Trop tard: levez le nez et si pas de nuages choisissez

Celle que vous voulez: selon quels critères jen sais

Rien / je lai fait moi aussi à propos de ce que vous

Ne savez pas de moi: je vous écris parce que je parle»



La ville ne dort pas.

Elle ne cesse jamais

De mourir de son feu.

De là-haut vient la nuit.

La nuit et ses petits fruits.

Baies des buissons de feu.

Allez dun point A à un point

B sans passer par C ni D.

Trouvez alors le sommeil.

Ou rêvez avant de chercher.

Le bonheur est un autre.

Clou enfoncé dans la tête

Ou dans le pied selon que

Lon a de la chance ou pas.

Heureusement cest lété.

Perspectives noires des rues.

Phares projetant les ombres.

Quest-ce qui meurt cette fois?

La ville mais encore / comment

La nommes-tu si tu en viens?

Crasse des mains à force de murs.

Croit poétiser alors quil meurt

Avec elle / même avec plusieurs

Dictionnaires à la clé il meurt

Et la ville ne dort toujours pas.



Soyons tout. Écris histoire avec un s. Claque.

«Des cends plu tôt la pou bel le» / remonte

Avec le voisin et senferme avec lui dans un

Verre / Carlos de los Cojones a raison de penser

Quil vaut mieux éviter les ennuis avec les flics.

Écris amour avec un s. Claque. Elle se rhabille

En vitesse. Ne supporte pas sa nudité en pleine

Lumière. Mais joue avec les miroirs en experte.

«Ne re com men ce pas sil te plaît» / claque

Puis écris / avec ou sans s / croit multiplier par ls

Mais sans religion / le voisin a une crise dangoisse

/ mais propre langoisse: lavée de tout soupçon /

Marchez sur lenfant sil fait mine dexister.



«jai vu le toubib

Il est daccord avec moi

Alors on sy met

Le mois prochain

Avant les vacances

Dété dans cet hôtel

Où nous avons connu

Tu le sais bien le bonheur»



Crasse au frottement des murs.

Murs frottés par désespoir.

«Je ne joue pas toi non plus»

Nous aurons des enfants

De la patrie et du travail,

Des sans-famille au poil.

Pas loin qui veut se noie.

Mais ici on bande bien.

«ça te fait pas du bien?»

De bander oui ça me fait.

Mais en venant je me disais.

«javais jamais autant grandi»

Je me disais que cette crasse

Dont ne veut pas le lavabo

On ferait bien dy penser

Avant daccepter de signer.



Glouglou des tubes. Soyons tout.

Eau chaude des murs. Des planchers.

«veuillez sonner avant de pénétrer»

Pourquoi ne pas se la faire seul

Cette existence de chemin?

Prendre le nécessaire voire même

Le payer et ne pas rencontrer

Lautre daussi près / «jy ai

Pensé figure-toi mais finalement

Jai besoin de conquête en dehors

De ce putain de boulot à la con»

Paille des vents en lutte. Soyons.

Oiseau chie en parlant à sa mie.

Sur le zinc ça chie et ça parle.

Veut entrer pour visiter la nappe

Et le dessous de table déserté.

Ne dort pas dans notre lit mais

Sait construire son nid près du ciel.

Laisse traces sur la vitre.

Bec parle avec un minimum de mots.

Elle écoute et enfin se donne.

Ça va en faire du chahut au dessus!

«tu nas jamais aimé les gosses»

Mais jaime ce que jai été

Quand tu nétais pas là

Pour me dire le contraire.

Jaime les friandises des boîtes métal

Métalliques / les miettes de croissant

/ les pelures dorange pour jouer

Avec le feu de mes allumettes / jaime

Tellement de choses que je me perds

En route / tu sais: sur le chemin de dété

Lautomne rencontré sous les feuilles.

Jaime men aller

Avec cette idée

Que je ne reviens

Pas avant Noël.



Ces temps. Spectacle en continu.

On vous amène de quoi manger.

Le sel de la soif. Soyons. Ne soyez pas

Sans moi. Ne suis-je pas avec vous?

Comédiens usés jusquà la corde.

Dialogues de sourds. Lhistoire avec

Un H. Un tremblement, docteur…

Je ne sais pas pourquoi je tremble

Comme ça! / il ma dit: va trembler

Ailleurs / «le travail dabord / veille

Sur les enfants à ma place» Temps

Passés à relire celui qui nécrit pas

Dans lautre sens / Écran après écran.

Plus besoin de demander: cest pro

Grammé / «quest-ce que je fais

De mon corps?» Ne savait rien

Du mode demploi: un expert

À chaque table, dans chaque lit,

Chaque fétu de paille / chaque

Feuille même toujours aussi blanche

Quau matin / des savoirs qui senseignent

Mais pas juste pour savoir: maison

De fous: qui est le père? qui es-tu?

La chair recomposée / à caresser

Ou à manger: mais ne mangez pas

La chair humaine: ne condamnez

Pas vos enfants au cannibalisme /



Naimes-tu pas mieux

Le fruit de lamandier

Ou le frère du maquereau?

Jai lu ça dans un livre.

On peut aimer sans aimer.

Au passage les racines

Dasphodèle et les ailes

Des papillons / en montant

Vers le sommet où la croix

Étend ses bras déquerre

Et de pivot / naimes-tu pas

Mieux le verre de gentiane?

Pèlerins joyeux et partageurs.

Le fruit du noyer ou celui

Du mandarinier sauvage?

Poisson dans leau avec son encre.

Ou crustacés des quais abandonnés.

Mine dor en friche ses potagers.

Au pied de biche ses fenêtres.

«ils ont habité ici mais ils ny sont

Pas morts» / jai aussi dans mon cor

Mon corbillon: «jaime les fruits

Et leur alignement dans les cageots»

Qui est mort cette nuit? Jai entendu

Les grincements de lascenseur.

«partons si cest encore possible»



Non je ne sais pas ce que cest un poème

Si je le savais je serais le premier à publier

Ce que jamais personne ne savisera doublier

Tes fruits darbre conçu pour une lecture

Joyeuse dans la campagne que nous fuyons

Ensemble



Surtout ne me ressemble pas.



On aime ou on naime pas. Soyons. La vie sachève

En queue de poisson. Possédons le moment à défaut

Déternité: nous ne sommes sûrs de rien. Aimez-vous

La truite au jambon de Trevelez? 



Ne vous avisez pas de me ressembler.



Affirmateurs au banc. Le ciel sélève encore dun cran.

À force de mouvement la toupie quitte lenfance.

Êtes-vous armé pour la fuite? Ou nu comme un vers

Qui sinspire du doigt? Négateurs affirment. Mais soyons.

Façades des certitudes ouvragées au burin à même le ciel

Ou en atelier avant de perdre pied. Fabrique dingénieux

Inventeurs. Change didée en route. Épouse lair de la chute.

Banc peuplé doiseaux qui chient en parlant. Si jamais

Vous pensez à me ressembler consultez les hauts lieux

Du malheur avant de ne plus pouvoir reculer devant

Lévidence de léchec. Jeu dites-vous. Soyons. Marteau

En main. Fabbro. Ni feu ni autre chose. Des jardins si

Bien faits pour le regard. Mais vus de près on déchante.

Et la ville semble séteindre comme le feu alors quelle dort.

Une veille davance. «Vous reviendrez» / à lheure prévue.

Vieille valise de papa et maman du temps de leur voyage

De noces. Venise dans la tête. Les pendus de Murano. Ah!

Oui jaime les jardins

Arabes et ouvriers.

Jaime les carillons

Et les vitrines neigeuses.

Jaime ce qui se fait

Ensemble et pour toujours.

Même au prix de leffort

Quon ne fait pas pour soi.

Jaime me promener

Au bras dune inconnue

Jusquà la connaître enfin.

Avec elle biner les soles.

Lenculer à lheure et sans faute.

Oui oui les jardins et la pub

Qui me procure le vocabulaire

Nécessaire pour comprendre

De quel bois nous sommes.

Soyons. Avec le voisin et la

Voisine. Avec les enfants

Des écoles et du cimetière.

Soyons le jardin de notre jardin.



Enfin… si possible… pas vrai?



«des fois je pense comme toi»



Ville dort et lUral dans le jardin étroit

Ronronne avec ses chats / «je suis veuve»

Les Pyrénées dHendaye à Collioure / side-car

Au plaid écossais (pléonasme) / ou placitum

Se vend bien en braderie «ça placite?»

Pas plus loin que la sortie de la ville où

Je dormais: les yeux dans le coussin lampe

Clignotant sur les murs (dit-elle) «tu ne

Connaîtras jamais la misère daussi près

Que je lai connue en des temps où téléphoner

Se faisait dans les bars à condition davoir

Inspiré de la compassion au loufiat / exige

Le meilleur anéthol aux frontières / lUral

Filait sur la X cheveux au vent entre les platanes

Ponctués de couronnes / Croix des Bouquets

Où il trouva la mort mais pas en voyage: il

Était en mission. Quest-ce qui nous pousse

À servir si ce nest pas la peur de ne servir

À rien? «des fois la poésie prend possession

De la page et alors (vois-tu) le «découpage

En colonne» comme leau des ruisseaux

Que nous franchissions pour atteindre les

Monts: retrouve traces et sen réjouit car

Il y a longtemps quil les cherche: une carrière

À peine dérangée par les ours et maintenant

Les loups: ratés scolaires et même sans métier:

Ils sont destinés à lhilotisme non sans conforts

Annexés par linfo et ses pubs: «nous avons

Besoin deux» La ville pas morte pour autant.

Ne sortez pas sans votre petit panier à provisions.

Noubliez pas la CB ni votre DNI. Lidentification

Est au cœur de la Raison. Commencez à cultiver

Le jardin des vieux jours: avec ou sans elle peu

Importe / mais achetez la charge au marché

Qui se propose à lintelligence: «faut être

Con pour y renoncer comme ça par balle

Ou pendu à la poignée dune espagnolette.

» Les grands textes dans la forêt des possibles.

La queue tendue à proximité des fesses denfant.

«Bon Dieu mais que peut-il bien se passer

Dans cette tête: un type si charmant» mais

Nous ne possédons que ce corps pour y arriver

Coûte que coûte «Nom de Dieu!» Contraintes

Éprouvées par une longue expérience: colonne

Que Butor approcha en son temps de travaux

«opiniâtres». Jaime les fruits du crépuscule ou

Au crépuscule: nous sommes morts depuis si

Longtemps: suicidés au bout de lenfance et

Jouant le jeu de ladolescence: «maintenant

Tu as peur de la mort» / douceur dune joue

Avant fellation dans la roselière / la barque

Qui «prend leau»: elle la prend à toute

Brassée / peau sans écailles maintenant

Quelle est sortie de leau / elle née de cette eau.

LUral dans les feuillages. Ces cuirs venus de loin.

Cette ligne Imaginot «on ne passe pas» Ville

Et consorts. Quelle masse transportée ici?

Quel volume jeté dehors? Vitesse acquise

Par ces coulures de lexpérience. Ici, le vers

Ne vole pas de ses propres ailes: «suffit pas

Décrire: faut garer son cul» / titillant les clitoris

De la page du bout de la langue: découvre

Le plaisir à lâge où on en perd la trace /

Babel aux armatures de plomb: lacier

De qualité manque: «on peut pas dire le

Contraire: faut bien reconnaître que cette

Débauche de savoir-faire (au pluriel) jamais

Ne remplacera le hasard: «javais jamais

Vu un poisson daussi près!» Tétons à lair

Ou au spectacle / elle nenseignait rien et

Pourtant elle se donnait à fond non sans

Angoisse: «javais jamais vu une moto

Daussi près!» Ni les frontières quon ne voit

Quà la télé: «le mensonge ne sera jamais

Un péché capital mais cen est un sinon

Pourquoi je prie?» / aiment la foule y van

De compra: «je trouve pas ce que je cherche

/ aide-moi au lieu de reluquer les filles!»

Colonne seule au milieu dun enfer comme

Premier acte de la comédie de lexistence.



Un premier vers quitte le nid…



Horizontal comme le repos des après-midis.

Cigales au son de fuites de robinet.

Le vent vient de la mer.

Doù je viens? Devine! Oui!

En moto avec lui! Jusque

Je sais pas où: nus devant tout le monde.

Le Monde nu sous les parasols.

Vers comme le premier essai

De voler de ses

Propres ailes

«toute cette poésie qui veut se vendre

Ou servir de ausweis» le cœur

Accroché aux avions

«Dragon revient sur terre

Avec six hommes à bord

Et une pute qui a étudié

Le comportement des vers»



Colonne fait un pas

Sur le côté esquisse

Lincipit du ballet qui

Lui trotte dans la tête

Avec ses petits chevaux

De bois et ses enfants

De papier et de suicide

Dessous la terre frémit

Et fend le béton armé

Où habitent déjà les

Les animaux jamais vus

Avec autant dacuité

Depuis que jai volé

Après ce premier vers

Sans attache ni sentiment.



Tambours superposés

Pas plus que ça ta colonne

Qui sent les bonnes herbes

Du taillis et de la brousse.



«Ça arrive à quel moment

Daprès toi? Marre dattendre

Cette Saint-Glinglin de la gravité»



La vie est toujours derrière soi, aboyeur!

Devant le mur des matins et des soirs.

Ruines antiques en prime. Avec Cinecittà

En perspective cavalière: fausses fuites.

«Suffit pas dbaiser: il faut comprendre»

Déplacement du festin saute-ruisseau.

Laveugle se fait avoir par plus malin que lui.



Un vers coupa un nuage en deux.



«Pourquoi tu fais ça, merde?» / ya

Autre chose à bouloter dans la vie:

«regarde ta mère et si ça te donne

Pas à réfléchir: va voir les filles des fois

Ça marche!» Moitié de nuage descendant

Lentement sur les collines toutes proches.

Envol de divers oiseaux avec leurs insectes.

Feuilles déchirées retombent: «jaurais

Pas dû venir» / et pourtant la barque filait

Vers lamont et ses cascades / «jamais

Vu daussi près ce que lhomme peut penser

En pareille situation!» / leau coule à loblique

/ «le phénomène artésien est une invention

Aussi pure que lidée quon a du plaisir»

Vers envolé:



Jaime retomber avec toi!



Pléthore des messages et des exercices.

Une guerre en perspective. Pour clarifier

Le terrain de nos amours. Tapis jetés sur

Lherbe en feuilles. Mobilier de saison.

Petits pieds martelés dans lor. Pluie

Fine des yeux. «comme le temps est

Court!» Daussi près que tu peux me

Déplacer sur ce qui est devenu un damier.

Alternance des contraires. Scènes plutôt

Que romans. «jamais prononcé ce mot

Qui appartient au vocabulaire des jeunes

Filles en route pour larrachement des yeux»

Les moralistes donnent leurs leçons à ceux

Qui la connaissent déjà mais ne trouvent pas

Les mots qui se vendent. Romans des prix

À payer pour se croire heureux en ménage.



Pattes des vers qui tournoient

Et par conséquent ne trouvent

Pas leur place sur la page / nous

Sommes donc condamnés à ce

Jardin plat comme le dos de la main?

Nous nen sortirons pas si toutefois

Nous en avons fracturé le portail

De bois pourri par définition et

Usage.



Analectic Songs. Quelquefois en passant.

«nhéritez pas si vous êtes possédé!»

La page est une erreur de perspective

Comme tout ce qui est facile: cest en lair

Que ça vole: pas ici! / «mais je suis veuve

Voyons!» Dans la cour de limmeuble refait

À neuf: lUral et sa poussière de ville pas

Encore morte / le fleuve appelle le passant

Linvite à boire ou à plonger: chaise de métal

Incertain / pièce dor (la première) pas volée:

Reçue: «mais au nom de quoi, nom de Dieu?

Fiche-la dehors avec les habitantes des lieux!»

Lieux des colonnes que rien ne sépare.

Vous nhabiterez pas avec les autres si

Vous navez pas compris que lheure cest

Maintenant. Vers-oiseaux des cimes de la page.

Rien ne danse que lesprit dans ces conditions.

Mains touchent ce quelles ne possèdent pas

Encore. Pièce paiera le retour. En train ou

Sur le dos du fils. «javais jamais approché

Daussi près ce néant qui nen est pas un

Maintenant que jen vois le fond» / amie

Des petits animaux / «nous sommes chez

Nous! Pas chez eux!» Impossible de rayer

La vitrine sans diamant: la cagoule en sautoir.

«jai vu voler bien des vers mais jamais

Aussi haut!» / Les montagnes sont les seules

Frontières, amigo/ Crasse des murs sous les ponts.

Poternes des lieux de divertissement en attendant

La patience. «taurais mieux fait de te casser

Une patte, mon canard!» Pourtant, avec le vent.

Élan rompu par la pluie. Pièce dor in ze pocket.

Centimes du plaisir à gagner sur laventure.

Marches devant les vitrines dématérialisées.

«tu verbes ou tu verbes pas?» / queue

Dillusions! Non pas colonne mais queue.

Autre attente qui nest pas autre chose que

Limpatience: avant queue / romans des

Casuistes de la librairie / «voilà comment cest»

Ni pourquoi ni avec: prédicants des brasseries

En vue / «taurais mieux fait de succomber

À la tentation» / une fois mort on est mort

Disait le voisin de manège / nos petites imitations

De la réalité: données par la hiérarchie dite

«naturelle» par les «meilleurs dentre nous»

/ ils sont partout: en bicyclette ou en vente

Dans les meilleures librairies / «jamais je nai

Été aussi près de lavoir!» Mais Pièce-dor

Changea de poche: revenu à la maison sans.

«tas pris du plaisir?» Jen ai. Mais ça na

Pas duré. Jen veux une autre! alors vers

De papa senvole:



Je le savais!



avant le mien / enfin: si ça arrive un jour /



Couvercles des poubelles familiales.

«Des cends là» / Grottes visitées

Par les instances gagnées sur la

Guerre / Ouvrier aux lunettes neuves

/ compulse les épaisseurs de papier

/ porte le tablier neuf de lété passé

À profiter des bienfaits de la société

Vente & Achats à toute heure / Peut

Lire dans les livres si ça «raconte»

Quelque chose / «Faut quça parle!»

Ne coupe jamais le son parce quil veut

Entendre les choses lune contre lautre

Se frottant pour le bien de la compréhension.



«Ne savent pas se rebeller»

Au café sous les branchages

Travaillés au couteau avec

Des oiseaux à chasser mais

Ils insistent: comme si on avait

Besoin deux / Détruit le nid

Pour prévenir et ne pas avoir

À courir / Vasard joué à pile

Ou face / «la rébellion est

Un art» / On a beau sortir

Les poubelles tous les soirs

Avant lextinction des feux

De joie: père et mère au lit

/ avec des projets plein la tête

/ dun été à lautre et maintenant

Lhiver: pris au piège de la joie

Comme ersatz du plaisir: morale

Sétiole sur le fil des croyances

«dures comme fer» / Poubelle

Des soirs été comme hiver pas

Un domestique en vue: faut

Y aller seul et croiser le voisin

Joueur de mandoline dans un

Quatuor de danseuses du ventre.



«Tu las descendu (e) ou pas?

 Jen sais rien si je lai descendu!

 Tu sais jamais rien au moment

Où il faut le savoir!» / Et lété

Ne se partageait pas sauf «en théorie»



Qui naime pas flâner si ya quelque chose à faire

Dautre que de se débiner devant les difficultés

Liées à la nécessité de continuer jusquà ce que

Ça sarrête?



Ne raisonnons pas en philosophe

(songea-t-il) ô Grand-Vent venu

Du large où je nirai jamais parce

Que je ne suis pas fait pour ça.

 Pour quoi que tes fait alors?

 Demande aux enfants!» //



Comme ça serait beau une poésie

Aussi belle que le plafond sixtinien!

Gueule émaillée des retours du travail.

Maruxina / Mira como vengo yo / Au

Café exhibant le béret neuf car celui

Qui a longtemps servi sest perdu

À Venise: elle et moi et le petit lion

«Comme cest beau!» / rêvant de

Revenir chaque été: «Est-ce que

Tas une bagnole au moins? Je veux

Dire une qui peut y aller…» / Poubelle

Pour éjaculation: «Demande aux enfants»

Ou au petit lion venu de loin pour

Séterniser là-haut: «On a pas idée

(nous) de penser à des choses aussi…

 Quest-ce que je vais dire à ma fille à propos de…

 Tu frais bien de penser à autre chose…»

Êtes-vous content (ou satisfait)

Den savoir un peu plus que les

Autres? / Qui naime pas ses murs

? De qui hérite-t-on du droit dhabiter

Où ça nous chante? Comme ce serait

Chouette une poésie suspendue!

Juste pour exercer le souffle / en bas

Soufflant entre ses mains pour voir

Comment ça reprend à lexistence

Ce quelle a voulu lui confisquer.



Ode / et puis quoi encore! Des bamboulas.

Mais sans tambours ni trompettes. Fonte

Des neiges tôt ou tard. Les Alpes dans la vitre

Et des morts dans les nécropoles / en cascade

Les morts quon na pas tués: bamboulas

Au tison: les loups surgis du néant où

La pratique du Bien les avait rejetés sans

En tuer lâme toutefois / aèdes et rhapsodes

Se partageant le butin des spectacles:

«Si jamais tu reviens pas je te quitte!»

La tentation est grande: le Monde aussi

Est à la portée de légotiste / il ne sy perd

Pas / ne jamais rencontrer / passer outre

/ chacun son verre ou sa pitance / pas

De complaisance mais par autotélie

/ «ne remonte pas avec le couvercle!»

Croise un chat qui appartient à Catherine.

Voit de la lumière sous la porte. Craque

La marche. Il attend: mais ne lentend pas.



«Comme ce serait beau, Engeli!» / le ciel changé

Pour le prix dune chanson ou dun récit digne

Des meilleures mythologies structurant encore

Le Monde tel quon le voit: par écran interposé.

«Il manque une dimension à la réalité» / combien

En reste-t-il? / le vin coulait à flot / toutes sortes

De vins / menstruels si possible / cratères des éjaculations

À lentrée / «vous avez lâge que vous avez / jen

Connais des plus vieux qui bandent encore»

Friperie à lencan sur les roofs: ça prend la pose

/ parfums divers mais vus à la télé / «comme

Jaimerais entendre ça!» / chacun consulte

Son oignon: lemploi du temps est un principe

/ usage des toilettes / «je ne suis pas venue pour»

Mais vous êtes venue et je vous retrouve / nayant

Rien oublié des paroxysmes non verbaux / nayant

Rien dautre à redire / lété toujours pourri par

La pluie ou les feux: «tout ce chemin pour étouffer

Aussi bien que chez nous!» / qui suis-je si je nai

Pas la chance? Qui a cessé de me hanter moi aussi.

Quelque chose comme un livre… Pourquoi sy

Soumettre? À votre âge! Avec votre expérience!

Cette connaissance des moindres frémissements

Qui annoncent laction! Ne cherchez plus le rythme:

Cherchez-moi. Possédez-moi. Trouvez la poubelle.

Descendez-la. Arrêtez-vous devant le paillasson

De Catherine. Plus toute jeune mais fêtarde.

Bamboulas. Kam-bumbulu. Pourtant dans le silence

De la nuit. Traversant ce Monde entre les guerres

Et les catastrophes naturelles. Entre les êtres.

Caressant au passage. Guettant le vent, la pluie,

Les niveaux, les changements de couleur. Qui

Êtes-vous si vous ne possédez rien? Sans oublier

Le néant que vous avez creusé sous la maison

De votre père (héritage de la mère) / tristesse

À tous les étages: laissez votre clé au portier

(qui est une portière) / des catherinettes en fleurs

Derrière la grille comme au couvent / «vous

Ah vous ny songez pas! Vous nêtes pas Ezra!»

Y songeait. Rien de mieux écrit que Molly. Ni

De plus définitif. Monde arrêté en début de siècle

Puis l«or du temps» sest perdu en chemin /

Nous aurons des / petits pirates aux alentours /

Sur les roofs ou les quais: en attente de gloire

/ ou en tout cas de reconnaissance officielle /

Anarchistes au Carnaval des années de joies

Plus liées au pinard quaux instances du texte.

Justine et Anti-Justine. Restif à la rescousse. Les

Poètes du crime mis à lindex par des prosateurs

En robe prétexte. Fentes du nombril au creux

Des reins. Au balancier ouvragées. Tenu à un fil.

Rien nest beau comme ce qui ne lest pas. Arrgh!



«Ma première expérience avec

Le sexe des autres / vous voulez

Dire celui que les autres possèdent

Comme je suis dépossédée du mien?

Vous cherchez à me faire parler

Pour que je dise du mal de ça /

Mais je ne me souviens plus /

Tout ce que je sais cest que ça

Sest fini avant / ensuite on sest

Quitté bons amis / oui oui cétait

Lautre sexe: Oh! Quallez-vous

Imaginer! Je ne suis pas comme ça!»

(véridique)

Que se passerait-il sil ne se passait rien?

Ou si ça se passait ailleurs quici avec vous?

Sans famille ni rien à vous dire sur le sujet.

Vous connaissez Nantucket? Nous aurons

Des romans pour remplacer la poésie.



(dit-elle) / lHistoire sans cesse simmisçant entre les vers

De lépopée: «ce qui rend la lecture difficile voire impossible»

Les poids des années puis des siècles: poésie à lUniversité.

Chasseurs sachant chasser. Mais Anne ne voit rien venir.

Carcasses abandonnées ou livrées en pâture à la librairie.

Qui sommes-nous si nous ne sommes rien? Au café sous

Les branchages entrelacés des platanes malades du chancre.

Peignait cette encre de Chine au doigt. Chiures sur le métal

Écaillé des guéridons en rond: la canne aussi, trop vieille

Pour servir encore: son ivoire et ses ciselures: donnait

À admirer plus quà voir: ce qui se cachait dessous /

Difficile: entre Molly et Ezra cherchant à exister /

Anne et Catherine au balcon: ni plus ni moins amies

De toujours / à lHistoire les réminiscences: et les pensées

Du moment: «je te parle dun temps»: lais grotesque

À la clé du tombeau / «nous aurons» / mais qui na pas?



Avant jaimais les jours de pluie

Pourvu quil ne vente pas.

Le vent emporte tout ce qui a

Une certaine valeur à nos yeux.



Jaimais la roche battue par lécume

Et les brisures de coquillage

Pour servir de poème à léquinoxe.

Mais tu nétais jamais là.



(chantait-il)



Jaimais voir mourir le poisson

Dans la flaque aux algues rouges.

Éclats de métal cloués dans le moindre

Plan de roche visité pieds nus.



Avant je taimais toi même sans la mer.

Je revoyais ce que javais connu avant.

Je me jetais en pensée du haut

De la falaise rongée jusquà los.



Mais bien sûr tu ne réfléchis pas

Avec moi. Tu penses à tes petits

Pieds martyrisés par la promenade

Sur le pavé de la belle et vieille Venise.



Avant jaimais la simplicité des choses.

Mais tu compliques les voyages.

Nous allons à Venise sans voyage.

Nous prenons le café au café.



Non je nai pas connu cette joie

Qui consiste à enfin posséder

Ce que le rêve a cultivé en nous

Depuis si longtemps quon a oublié

Si cet enfant était aussi le nôtre.



Tsoin.

«La douleur, Engeli,

Cest lattente de lheure.

Car me voilà au lit:

Il faut bien que je meure…»

…les couilles au ras de leau.

Pieds dans les sables et les galets.

Jolis galets tout ronds

Épars sous la surface

Immobile des eaux

Montante en ce temps-là.

Sifflotait.

«Jai connu mieux naguère:

Avec papa au front

Et maman à louvrage.

Je ne sais plus si jai

Souvenir de tout ça

Ou si je me raconte…»

Sifflotait toujours.

Mains aux coquillages.

Fille suivait en minaudant.

Derrière le parapet

Des nonnes en vadrouille

Matinale: «Ça doit vouloir

Dire quelque chose si jexiste

Encore: pas vrai, les amis…?»

Ne plaisantait pas avec

Les économies à faire

Du côté de la courtoisie.

Changeait sans cesse

De braquet: méconnaissance

Des lieux et de leurs surfaces.

Na jamais habité nulle part.

Ni même passé des vacances.

Pourtant elle suivait, jetant

Des regards inquiets

En direction du parapet

Où les nonnes passaient.

Brise de terre dans les plis.

Chantait dans son lit

Les jours de pluie:

Le corps flottait ce qui prouve

Quil avait coulé avant combien

De temps le journaliste nen

Savait rien la table voisine

Était occupée par des étrangers

À laccent venu de loin la fille

Voyait toujours les épouses

En blanc filant à la surface

Du trottoir avec une mouette

Chacune sur lépaule gauche

/ il ne raisonnait plus maintenant /



Calmez la douleur sans ajouter à langoisse.

Des fois il se réveille sciant ainsi le rêve et

Ne retrouvant plus le sommeil malgré notre

Science de linjection: se croyait à San Quentin

// ne rigolez pas si vous trouvez un manuscrit

Dans ses draps / «jai vu ça plus dune fois:

Le type se sentait si seul quil proposa de payer

/ et comme javais pas le sou… vous comprenez

…? / des fois on hérite et dautres fois pas»

Sifflotait en gémissant.

AUM des moments difficiles à passer.

Le corps flottait dans à peine

Vingt centimètres deau le

Journaliste avait rédigé ça

À la va-vite et la brise brise

De terre ou de mer ça navait

Plus dimportance maintenant

Pas plus que la marée et la

Position de la Lune dans le viseur.

«Ça rime!» / journal froissé

Sur la table voisine soudain

Désertée: comme sil fallait

Se retrouver seul avec elle:

Une des nonnes embrassait

Une gerbe de fleurs blanches.

«Où vont-elles? Je ne vois pas

Déglise ni de couvent…» Fuiiittt!

Des Chinois en pagaille: et des prospectus verts.

Il se pencha pour voir le fond: herbes et galets

/ pas de traces de coquillages: «on se perd ici

 cest parce que tu nécris plus…

 je vais bientôt mourir…

 encore un roman!»

Il faut que ça finisse et pourtant il aime ça:

Le monde quil connaît depuis longtemps

/ il est revenu: assis sur le parapet avec

Le vent que la terre nourrit de ses rues.

Ou bien cétait le soir avec les moustiques

Et les odeurs du large: ni jour ni nuit ici.

Existence des brises à la place du bonheur.

Couleurs des palettes abandonnées. Sourire

Dune fille en robe blanche le vent dévoile

Des cheveux courts en boucles vivaces /

«je ne suis pas venu pour ça…

 pour quoi alors…?

 le journaliste parle dun noyé…

 ou dune noyée… il ne sait pas…

 la décomposition des chairs

Sen prend à la ressemblance…

 tu devrais penser à autre chose…

Un nouveau traitement… jai entendu

Dire:  promesse de journaliste /»



Aller au bois et y cueillir

Les fientes du rossignol

Avec ou sans toi mon amour.

Boire dans le wasserfall

Les vins des vignes vierges.

Têtards et fretin des rivages

En spectateurs velléitaires.

Fruit fendu dans les herbes

Ne deviendra pas grand, ma

Mie, ne connaîtra pas la vie

Comme tu la connais avec moi.

Au bois avec mon corbillon

Et mes sandales impossibles

À ôter pour faire trempette.

Le rossignol envoie lorchestre

Dans les coulisses du temps.

Petit lapin pressé par les aiguilles

Au mécanisme faussé par lart

De se taire au bon moment.

Comme cest joli ce qui est joli!

Encore un peu de vin et de victoire,

Ma mie: nous sommes arrivés

À bon port: la mer au bout du fleuve.

Et le bois en partance avec son ro

Son rossignol flûteur de fessées.

Sifflotait.

Comme jamais.

Sétonnait

La gardienne

Des lieux.

Un reflet sur la vitre.

«il veut respirer» / journal entre les mains détrangers

Couleur de brique trop cuite / dictionnaire à lappui

«faites ce quil vous demande» / la dame a des dents

De pur ivoire éléphantesque: quand ils sont passés

Avec le corps aux yeux grands ouverts elle a pleuré

/ pas pu retenir larmes de crocodile: des vrais: pas

Des larmes de juge aux affaires matrimoniales: des

Larmes importées avec leur cuir: aussi le fleuve vert

Dalgues et de dos: «jai ouvert la fenêtre comme

Il la demandé» / «vous suivez le rythme maintenant?»

Cache-misère des mythologies: «mais a-t-on inventé

Mieux…?  pour dire quoi?» / cest joli ce qui est joli

/ entrait dans leau avec cette idée que la profondeur

Est limitée par lusage ordinaire: couilles comme poissons

Et les pies se posaient sur létrange rondeur des galets

/ des fois lherbe comme les pattes dun crustacé sortant

Pour jeter un œil sur ce qui change le voisinage en série.

«jai tellement peur quand tu dis ça:» / mais peur navait

Pas: relisait au lieu de changer le vin en eau: pas le temps

De nous expliquer / le temps menaçait de changer avant midi.

Qui es-tu, femme crépue?

Et toi lhomme de toujours,

Que viens-tu chercher ici?

LHistoire pourtant te donne

Raison / mais tu ne sais plus

De quelle pureté il est question

Ici: ni de quel sens de la perfection.

Croix glaives plantés dans la terre

Natale ou étrangère, conquise

Ou perdue / pas denfant pour

Le dire aussi clairement que ça.

«Cest lennui qui me fait siffloter,

Figure-toi» / ou autre chose mais pas

Ce que je sais du temps pour en avoir

Usé plus que de raison: au travail des

Jours comme en rêve / comme cest joli

Si cest joli! Sifflotait même dans les églises.

À Venise par exemple si elle existe encore.

Mais je ne suis plus sûr de rien, ô rossignol

Des bois si jolis que jen ai le cœur à lenvers!

Enleva celle qui voulait devenir nonne.

Viola son secret sans lemporter avec lui.

À la table voisine le journal se laisse feuilleter

Par la brise de terre / cendrier dessus avec

Cendre encore vivace / verres vides maintenant

/ «tu les connais?» voulant dire: «tu la connais?»

Il allait vite pourtant.

Il ne regardait pas deux fois.

Il aimait la logique

Et ses analyses.

Se fichait de la mémoire

Des autres.



«Ne grimace donc pas

Quand on te parle

De choses aussi importantes

Que ce quil faut en penser!»



Brancard non vide au passage des premiers

Visiteurs du jour / «comme on se ressemble!»

Trouvait jolis visages des enfants sauf dans

Le miroir de sa poussière dor / «au moins

Nous savons où nous sommes»

Jolis creux

Des vagues

Au reflet

Des lunettes.

Ça me prend

Des fois

Quand je

Mens / ô

«as-tu pensé aux siècles, au millénaires,

Aux ah! je ne trouve pas les mots!»

Meubles des poésies / brises pour mesurer

Le temps / en ville nous bousculons le temps

Pour ne pas perdre pied / ici leau prend tout

Son sens / éclabousse par jeu: enfant en joie

Et coquillage étonné: peaux ruisselantes /

Gazouille en attendant / dans le lit attend

Et pépie comme sil avait un jour dexistence

Derrière lui / et devant: la nuit sans fin / amour

Déçu pour prix du labeur dont la trace est aussi

Vraie que nimporte quel aspect de la nature.

Rien ne sest usé: pas le temps de lérosion /

Damasquiné par ses excès il sapprête à rouiller

Dun côté et de lautre à cesser de se voir dans

Le miroir de sa fée: «nous avons deux enfants:

Un garçon et une fille  lidéal» comme la pierre

Et ses deux coups / «merci pour la traduction

 mais je ninvente rien!

 pourtant il ma semblé…

(elle: tu la connais?

moi: jamais entendu parler delle!

elle: ce nest pas ce que je ressens…)

 oh! non, vous vous trompez…»

«Mon Dieu que cest facile à lire!

Mais je ne sais pas le redire… expliquez

-moi ça…» / voyait le rétrécissement

Ainsi que le ralentissement à laspect

Gluant des murs: aussi assourdissement

Des gazouillis avec cuculs à lappui.

Spectateurs descendant des côteaux

Jouxtant ce paradis gagné sur lattente:

«il est où lEnfer promis dès la première

Révolte?»

«Rigolez pas avec ça!

Ça leur fait un mal fou.

Elles en meurent mais

Vous nêtes plus là.

Imaginez le roman…

Fini la ponctuation

En usage dans les meilleurs

Théâtres de la cruauté!

Racontez-leur plutôt

Une histoire damour

Qui finit par commencer.

Vous gagnerez de largent

Et aussi de lestime et même

De quoi alimenter vos propres

Fantasmes / vous en avez

Non? Tout le monde en a.»



«veulent pas comprendre quil ny a pas délite

En poésie

À chacun sa gloire /

Entre le lit et le boulot:

À la place des jeux conçus

Pour passer le temps

Et goûter aux joies

De livresse et de lautre

/ savoir profiter en maître

De cette attente toujours

Passée à projeter le film

Acheté avec le contrat.

Ce que je vous propose est une autre conception

De légotisme

Le zinc transporté

Dans les foyers devant

Lécran et ses tactilités

/ avec un gosse en prime

Et la promesse dun impôt

Plus juste et mieux rejoué

Sur le tapis des normes.

Crrrrr… (dans loreillette du Foxhole / Sally volupté)

[continuez]

Vous mavez promis une retraite avec la maison /

Jai promis à mes enfants de ne pas vider mon compte /

Si vous la connaissiez: cet instinct de survie comme louve

/ en hiver rôdant autour des hameaux avec les siens /

Crrrr… (cristal) trouvé au cœur dun galet dans la rivière

De mon enfance: vase toujours noire à marée basse:

La digue en construction puis détruite alors

Que jétais revenu pour photographier

Avant que ça se perde pour toujours /

Sally conseille de fermer les yeux sur lépaule

De sa partenaire / Sally et Ezra sur le tarmac /

«je ne suis pas venu vous saluer: renseignez-vous»

Valéry au matin dans son encre comme chipirón /

Les beaux cimetières menacés par les changements

Climatiques: chiffrés mais je nai pas dépassé

Lusage douloureux de Bouvart et Ratinet /

Ou: Bouvard et Ratined / me souviens plus

/ des gosses jouaient avec la neige crasseuse

Des trottoirs dans la rue du Commerce: Georges

Pédalant pour démarrer le moteur de son Solex

[continuez]

Interrogeait un oiseau mort: ça me revient /

Qui na pas quelque chose à dire à son voisin

/ et pourtant ne le dit pas: ou suggère

Parce que la vérité na aucun charme /

[ça devient compliqué: abandonnez la transmission]

Washington, D.C., District Jail août 1948 puis prix

Bollingen: Axis provoqua plus dune turgescence:

Mais la preuve ne fut pas rapportée: linventeur

De la Foxhole débarqua comme prévu: Fuller

Dirigeant le faisceau de son objectif dans le sang

Et distinguant nettement la couille du mollusque

Nommé olivia / genre conus / [rire du musidor

En état de parler] / crrrr…»

Ensuite je suis rentré chez moi

Et jai regardé les infos sur mon écran

/ dit lenquêteur imaginé par

Le poète à la place

Du héros mythologique

Conseillé par Sally

Dans le Telefunken

/ bizarre que je sois seul

Maintenant que la nuit

A perdu son sens / pour moi

En tout cas / loin de toute

Source ou fontaine où revivre

La première rencontre /

Clé des Songes Verts en Prime

*************************

Ratiboisez la chanson foxhole

/ le blind pour le moins chanceux

/ guignard de service au top

De sa forme / qui êtes-vous

Princesse des Ténèbres?



[continuez]



Un peu de verdure me rendrait heureux

[il ne retourne pas chez lui: bifurque]

Mais pas en pot ô magie des vitrines!

Pas ces sumacs devant ma porte / carnet

À lencre de Chine en édition numérique:

Vous rêvez de papier comme si lidentité

En dépendait /

[je perds le fil de la narration

Qui pourtant simpose aux hasards

Qui déterminent cette existence

De salarié au service du Bien /

Avec Chronique dans les vitrines

/ voulez-vous que je change de position?

Triangle des visées / je vous calcule

Ça en moins de deux / ramassez

Le blind avant que je me mette

À voir: dans le Teléfunken Sally

Et à lautre bout de lEurope

Ezra en pleine discussion avec

Le popolo / eaux gelées du Cocyte

/ Anténore jusquau cou: marre

De ces conneries héritées du désir

DOrdre: vous le voyez maintenant?

Il rentre chez lui «prenant par le canal»

/ un type comme les autres sauf

Quil na pas le Pouvoir dans la poche

Ni une parcelle de cet héritage

Si ancien quon en a perdu le fil /

«des fois je mangoisse des fois non /

Paraît que les Suisses ont une solution /

Les Chinois financeront lintégralité

De nos besoins vitaux: y compris

Lespace: nouvelle patrie avec Sally

Et Ezra au micro: puis le Momo

Tambourine sur son xylo / olivia

Cueillie au passagede la caméra:

Douta un instant de son innocuité

/ puis la rejeta dans lécume source

De poésie comme dennui: conus

En prime: vous le voyez maintenant?

Traverse rues et écrans sans se soucier

De son apparence: salue flics

Et commerçants dun même geste

/ sourit aux enfants comme si

Cétaient les siens: pense tirer

Un coup avant de sendormir /

silence: bruit blanc puis coloré]



Nous aurons des… [brownien en cours]

«je ne sais plus ce que je veux / je sais

Ce que je ne veux pas: mais quest-ce que

Vous rendez crrrr possible? /  Qui ça?

Nous?»

Suffirait pourtant dun peu de verdure

/ avec des fruits et des couleurs des ailes

Et toutes les variations possibles du bruit

/ crrrr barques sans bruit au fil de leau

/ les dimanches et puis plus rien à glaner

/ [il arrive:] Sumacs des trottoirs: grandissent

Plus vite que mes enfants / devant ma porte

Les feuillages figurant le parasitisme global

/ procédé viral en cours: mais jai déjà vu

Comment ça se passe à la campagne: sans

Avoir rien à faire sinon regarder et écouter:

Imaginer le débat de lhomme avec sa nature

Maîtresse des lieux quil ne possède plus

Depuis longtemps: et ces conneries de cercles

Qui imposent les idées de justice à lenfant

Perdu pour la production en série et ses

Applications réglementaires / «me voici

Enfin arrivé» / [monte ou descend] / murs

Toujours perpendiculaires: parallélismes

Des cultes / «quelle place occupez-vous

Dans le concert des cris?» / un peu de vert

Dans cette politique du rassemblement ah!

Ne me ferait pas de mal: enfin un instant

De loisir sans véritable apaisement: juste

Le sens: jetant lappât au pistolet à ressort

/ ils viennent et se renseignent / voient le type

Genre Tityre sur la berge: dactyles par six

À la douzaine / Carmelin et Sancho dans

Un bateau: pince-moi avant que je méveille

/ au balcon:



Tirelire des creux

Et tintouins des vides

/ jai la dent molle

À la rescousse / ici

On ne rigole pas avec

La précision: oiseaux

Des feuilles et des eaux

/ où tas mis ta piécette?

Sans elle tu nes rien!

Je tai dit: tiens ta langue

/ cest pas le moment

Den dire plus que nécessaire

/ cherche-la maintenant!

Voilà le temps perdu:

Une goutte deau dans

Limmensité de lherbe

Qui pousse entre les eaux

/ une piécette qui me venait

De ma famille qui est la tienne!

/ perdue peut-être pour toujours!

Cherche et ne reviens pas sans poissons

Nous avons besoin de manger

Autant que toi maintenant

Que tu sais nager grâce à papa /

Piécette ô ma piécette [dor

Ou dargent il ne sait plus]

Je tai perdue un jour de joie

/ tombe à genoux dans lherbe

À croissance logarithmique:

«Notre père qui êtes aux cieux…»

[quelquun lattend en attendant]

Il dit (sur le mode persien): «Le

Vent emporte le vent et lâge»

Maintenant il sait et ça fait chier

Papa / [continuez avec Sally

Et Ezra au micro]



Alors que voulez-vous jai continué comme cest écrit.

Je voulais devenir riche et heureux de lêtre même si

Ça ne pouvait pas durer aussi longtemps que je souhaitais.

Jai cherché des rythmes sur les ondes et je les ai trouvés.

Je suis toujours aussi seul mais rien ne me rend plus heureux

Que de le savoir au lieu de me demander si je ne deviens pas

Fou à force dy penser. Ne me regardez pas quand je vous

Parle! Je ne suis après tout quune application comme

Une autre: dun ensemble sur un autre. Javais un Solex

Dans le temps: jai possédé un tas de véhicules mais ça

Ne me distingue pas des autres que vous êtes: voici

Mon billet pour le Grand Cimetière de lInfini. Touchez pas

Cette surface. Regardez-la seulement. Fuller dirige le foyer

De sa focale sur limmensité: plus de coquillages vénéneux,

En automne comme en été. Pas de printemps ni dhiver.

Rien narrive et rien ne sachève: jamais je nai produit avec

Autant de plaisir. Des cons pour actionner la manivelle

Sur lair de Sambre et Meuse. Comme du temps de Méliès.

Je prends la place de Fuller des fois: le soir quand lennui

Menace ma sobriété. Appelez-ça lucidité si vous voulez.

Par le bras je vous conduis sur les terrasses de mes conquêtes.

Jai une sacrée pratique du viol, vous verrez! Puis joublie.

Comme si perdre son temps cétait ne pas le perdre.

Ce genre de choses. Cet infini ne mécrasera pas: je

Vais le traverser. Mais pour ça il faut que je sois mort.

Cest écrit dans le contrat. Le seul contrat que je nai pas

Conçu moi-même: jai laissé faire les autres. Pour une fois.

Alors jattends que tu reviennes. Jai mis le Champagne

Au frais. Brisé le cristal pour boire dans tes mains.

[coupez]

Nous ne saurons jamais comment ça a commencé ni

Comment ça va se finir: [mais coupez nom de Dieu]

Mohammed était un homme: il a pu se tromper

(comme cest naturel) ou chercher à tromper (mais

Pas seul) [coupez avant que ça finisse mal] / Fini,

Je te le dis, le principe de larbre à came. Ça va

Faire des tas de nostalgiques, je te le dis. Noublie pas

Ta mandoline et tes voiles incertains.

[coupez coupez coupez]



Vouais vouais



Tantôt il se sentait citadin tantôt rue tantôt vitrine

/ comment voulez-vous

Que sans vitrine

La ville respire

/ après tant de siècles

Passés à nourrir lHistoire

. Les gens à la fenêtre

Sont rares ici, dit-il

. Nous étions attablés

Sous la bâche bleue.

Nous aimons ces instants

De café partagé.

Nous aussi nous respirons.

Le Temps nous étreint

Bien un peu: cette gorge

Que la Guerre na pas

Encore tranchée: glotte

Comme un ascenseur

Dans la cage des rites

Quotidiens / vouais vouais

. À part profiter comme

Le permet notre position

Sur léchelle sociale

… quoi faire dautre?

Ne montez jamais plus haut ni nallez jamais aussi loin.

Lions des jardins où le concept colonial continue

Dencrasser les oreilles de la jeunesse tentée

Par laventure des sommets:

Au bois nous nirons plus,

Sous le soleil dété.

Au bois ni dans les livres

Nous nirons pour attendre.

Ça finissait toujours

Par cette solitude

Qui voyait séloigner

La promesse de lautre.

Maintenant la vitrine,

Instrument de labîme,

Ne séteint plus la nuit.

Nous descendrons ensemble

Pour recompter nos sous.

«je lai connue quand elle navait pas lâge

/ mais rien na commencé par lEnfer / ni

Autrement dailleurs: manège douvriers

Aux portes de lété / au bois voulait aller

Mais ce sens sest perdu:»

Faites chanter le vin

Avant quil ne soit bu /



vouais / peut-être pas si tôt: le totte du matin /

«ne raisonnez pas comme si vous étiez moi»

Le passage de la logique au taxon: rata la marche

Et se cassa le nez sur le palier du premier: volée

Trop vite / «si jétais vous je ne dirais pas ça»

Tantôt lui-même, entre déni et fiction, tantôt

Nimporte laquelle de ces vitrines de fin dannée /

«votre comédie arrgh! je lai en travers de la gorge»

Descendant le premier venu comme le suivant:

Ces passagers qui nous rendent visite comme si

Nous étions riches: que viennent-ils chercher?

Étages élevés il y a plus dun siècle:

Marches changées deux fois dont

Récemment: ainsi que lascenseur

Mais pas seulement la cage: perroquet

De nos vieilles habitudes / fientes

Des journaux et pornographie des lieux

: «un jour vous me remercierez, vous

verrez» / comme cela se fait entre 

Bons amis: à cette hauteur de la so

De la Société des Amis du Domestique

Emprunté. Vouais et non. Prenez

Puisque joffre / Jai contracté le virus

De la rage avec elle: pourquoi se perdre

Dans la forêt obscure du désir

Quand on habite un endroit si charmant?



Introduction quotidienne du petit bout de bois /

Nous nirons plus / pourtant nous avions aimé

Ces changements: nous avons même ramé

Vers lamont: luttant contre le vent: harassés

De soleil / ou bien je godillais debout / tourné

Vers la fin en estuaire / une anguille étincelant

À un mètre de profondeur: tu nimagines pas

La force quelle peut développer au bout du fil!

Les coquillages morts invitaient au repos.

Pas un signe de vie à la surface / des noirs

Et des blancs / sans géométrie ni mouvement

/ incompatible avec le regard cette étendue

Que la mer retrouve à heure régulière: vouais

Jétais là aussi mais sans mots pour en dire

Quelque chose de sensé: «pourquoi ici?

Pourquoi cette Histoire et pas une autre?

Quelque chose me ronge de lintérieur»

Je nai jamais su si jy habitais ou si jen rêvais

/ siècle à messages / sauts des puces sur le sable

/ lenfant en trouve une dans ses poils / pourquoi

ici? «je ne sais même pas si ça a de la valeur»

Raison de plus.



Pourtant les bois étaient jolis et agréables à vivre.

Des sorcières en rond /

Des flaques comme neige

Des hauts sommets /

Les miroirs de leau en lair

/ qui a perdu les vers de Sappho?

Poisson sans écailles au feu de bois.

Chair douce et langue dehors.

Ces épines au passage /

Bras nus des réfractions sauvages

/ qui na pas écrit quelque chose

De sensé sur le sujet? / la mer


Dépose son sel sur les piliers.

Ou bien tu désertes les lieux.

«Aller au bois est une mauvaise

Habitude il faudra que ça te passe

Sinon tu ne deviendras pas celui

Que je ne suis pas /»

Vous refermez la porte du salon.

Lodeur du tabac dans les rideaux.

Les noirs de la bibliothèque. Orages.

Façon Courrèges une casquette

Portée sur lœil: le shoot sur le gazon

Et la proximité des fenêtres dazur

Volé comme lettre à limagination.

Quelle extase! Nous en sommes tous

Là. Livresse ou la dure réalité des jours.

Comptant sur le sommeil pour habiller

La Nuit. «vous le savez, vous, qui

a perdu ces vers?» / si je le savais

Ah vouais! mais je ne sais rien daussi

Précisément possible et à la lettre /

Le tram et le grison. Roman à faire.

Des fois je suis ce que je suis et des fois

Non. Toutes les scènes de Iago coupées.

1097. Dit la préface bien renseignée /



Coupez le son et ninterprétez plus.

Désaturez limage jusquau noir.

Vous ne pouvez pas déconnecter

Sans perdre les sources: alimentations

Par signaux / nous communiquons aussi

Par virus interposés / un coup frappé

Sur le plancher ne perd pas son sens

/ voisin impatient le vendredi / nous

Allons au bois cueillir des / qui naime

Pas ses murs: tantôt lui-même tantôt

Mur / voire murs / plans non sécants

/ forment lhabitat / imitation dun bois

Au croisement des façades: chaisière

En poste depuis toujours: semble-t-il /

«depuis combien de temps habitons-nous

ici?» / ou: à quel moment prononce-t-on

Le mot jamais? Nous allions pour revenir

/ jamais le contraire / heureusement il y a

Des vitrines pour abriter nos personnages

: déni et fiction à tous les étages / rata

La première marche à la hauteur dun regard

Denfant: «dis-moi si je chante bien» /

Pas chanter: exister / pléthores de messages

Sous prétexte de poésie / «je nai jamais su

si tu dis vrai» / trouble psychique / aucune

Ligne de composition: va au bois comme on va

En vacances avec les siens / ne cherche pas

Plus loin: dispute des partisans du commerce

Avec les tenants de la joie / pas plus loin

Que le bois ni plus haut que létage /

«bon sang chéri! quest-ce que nous avons

perdu toi et moi?

 Sappho.»



vouais vouais vouais

/ repose le verre et allume sa clope:

«cest déjà fini» / évoque un vieux film

Quil na pas revu depuis longtemps:

Il en sortait avec lenvie de recommencer.

«pas eu le temps de» / ni celui de penser

À retrouver le premier sens donné /

vouais vouais vouais

ou bien sagissait-il seulement de le prendre

/ dans ce cas quest-ce que jai perdu?

/ moi qui me souviens de tout mieux que Marcel

/ séjournant dans la bibliothèque aux cuirs

Craquelés comme des Bosch / finement /

Séparé du jour par les fenêtres / cadavres

Alignés comme après la bataille / jamais

Plus aussi proche den finir avec cette angoisse

/ «ça se passe comment pour vous?» /

Je lai eu su / naguère au bois en toutes saisons

/ riant comme un mort / «vous nallez donc

plus au bois» /

vouais vouais vouais

Bouffée sans conviction: on dirait que la braise

Samenuise / lauriculaire en crochet / détails

Pour une future mise en scène de la déconfiture

: des fois quon me demande dexister avant de /

«vous voyez ce que je veux dire» / vouais vouais vouais



Ensuite? / Ensuite on est remonté

Et on sest couché dans le même lit

Parce quon a une seule couverture.

Sinon on a deux lits et deux lampes

De chevet / avec livres et manuscrits

Autographes / pas riches mais royaux

/ «je crois que le temps est venu de vous remercier

De mavoir écouté /»

Vous aimez?

Ancolies des fossés et des talus.

Jambes nues dans les herbes.

Laissez-moi rêver avec vous.

Ne sommes-nous pas heureux?

Oubliés les aïeux, les semblables.

Le sceptre et le godemiché.

Montez sur ce trône et trônez!

Vous souvenez-vous de cette fraîcheur?

Quelle source ny coule pas?

Vous avez tant écrit pour ne rien dire!

Et si peu pour exister avec moi.

Cueillez le fruit de nos amours

Et épousez sa promesse davenir.

Sally.



«vouais vouais vouais

Je me souviens de ça de tout delle de lui du bois

/ écrivais des lettres / entre les murs / des lettres

Comme personne nen a jamais écrit / tramontane

À lappui / quelle domesticité me servait alors?

Hidalgo en quête de terre / pourquoi cette hiérarchie

Inspirée (que tu le veuilles ou non) par lidée de Dieu?

Nen parlons plus si vous voulez / un fond de bouteille

/ et ce mégot / nos spectres dans le miroir / le torchon

Du bartender essoré au-dessus de lévier / je nai plus

Rien à dire à propos de ce bois: je peux revenir

Si ça vous chante»



Bois des gravures.

Empilement en coin.

Jour sy fragmente.

Dos courbé en ombre chinoise.

Mouches des rideaux.

«vous ne saurez jamais»

Nous avançons à tâtons,

À moins de ne pas être seuls.

Plaisir de la compagnie.

De la foule. Du tout en marche.

Nous finissons non pas dans la poussière

Mais au sein même de la masse.

«Comme cest joli ce visage serein!

Jaimerais en posséder un comme ça!

Je nai jamais eu de chance avec les hommes.

Des fois je me dis que je ferais un bon poème

Et dautres fois jai du mal à me regarder

Dans vos miroirs oh mon Dieu que de miroirs

Ici! / avec vous et sans vous: ces miroirs!»



Au rendez-vous des fées le mycélium en rond sur le chemin

Qui mène de la maison aux coteaux couverts de neige

En cette saison

Arpente sans perdre de vue les nécessités

Mais ne se retourne pas pour recevoir

Les adieux prémonitoires «un jour tu

Mourras au milieu du troupeau: lesprit

Occupé à trouver une place parmi les fées:

Mais les Convaincus et les Hypocrites

Forment le seul Cercle invitant au repos.

Encore lhiver et ses matins de nuit sur le gazon et les dalles.

Quest-ce que tu attends pour atteindre le printemps

Sans eux (elles)?

On ne franchit pas si facilement les limites

Du prétexte: si rien ne ta convaincu ni si

Rien ne tinspire la manipulation: quelle

Philosophie refait le monde à ta place?

Dehors le plancton des jours quon appelle nuit.

Bon air pour lintérieur que tu sors pour aller aux champs.

Le chien suit sans intention de découvrir le monde

À ta place.

En haut les vieilles cheminées

Qui ne fument plus depuis

Longtemps: les toits sans tuiles

Aux bois rongés par la vermine.

Clame ton innocence et retourne

Au cœur même de la vitalité.

Cest ce que tu as de mieux

À faire: ne crois pas, ne jalouse

Pas, établis la liste des choses

À faire avec ou sans les autres.

De la nuit finissante au midi qui sannonce:

Les travaux ordinaires et la goutte qui fait

Déborder le vase: quelle étrange solitude

Ce dallage dillusion! Existence trop longue

Maintenant que tu y songes. Mais quelle fin

Étoiler? Sans Dieu ils ne sont plus rien. Sans

Fictions on ne les voit plus jouer aux plus fins.

En quoi consiste ton honnêteté, filius? Quel

Signe laisser sur un mur destiné à lérosion?

Et pourquoi le laisser si jamais tu le trouves?

Là-haut des pièces inhabitées

Sous le ciel bleu ou gris, portes

Couchées dans les solives et les

Lattesde châtaignier: petits

Animaux aux aguets: jamais

Le feu na détruit cette occupation

Des sols: seul labandon donne

Une idée du temps quil a fallu.

Aux poutres suspendues les casseroles de ta percussion.

Jamais autant apprécié le silence quen ces heures

Crépusculaires. Sur lécran de la pierre moussue:

Les scènes où Paris se peuple dillustres en puissance.

Le troupeau est là, quelque part, dans la lande

Couverte de ronces et de sauvageons. Le soleil

Le dira: à midi, le regard se porte sur lhorizon

Du soir. Toisons vues de près au pinceau seulement.

Émail des rouilles dans lherbe

Et sous les folies dune patine

Sans fortune. Que crois-tu quil

Tarrive? Quas-tu prévu pour

Demain? Et pour ces autres qui

Nexistent plus quen personnages

De ce qui finalement ne sera pas

Comédie ni tragédie: trop pensé

À la fin: alors que tout se passe

Entre les actes. Comme saccrocher

Aux ailes des erratiques habitants

De lhistoire qui ne sera jamais

La tienne. Passereaux et arondes

Au vertige du jeu conclu avec le temps.

Il ny a pas de juste milieu, ni dextrêmes dailleurs.

La nouvelle ne sextrait pas du jour ni de la nuit.

Passant sous les arbres pour aller conquérir locéan,

Tu nourris tes sens de ce que la connaissance

Envisage pour toi.

Lexistence est un suicide

Et le temps la seule vie.

Ne cherche pas dans les ruines.

Il ny a rien à glaner ici: dommage

Quil faille au moins travailler

Pour ne pas mourir de faim /

Dommage que ce soit lautre

Qui paie. Sans lautre tu nes

Rien. Ou alors avec lanimal,

Comme à la télé. Frontières

Mises en scène pour amuser

Les enfants et ceux qui le sont

Restés. Bouge-toi pour produire

Des flux utiles à léconomie.

Seules les ondes transportent

Les signaux. Mécanique de la

Transparence. Le troupeau

Ne tappartient pas: emprunte

Ce qui manque à ton lit de rivière

Destinée aux relations maritimes.

Bien sûr cest agréable ces matins qui reviennent

Vêtus comme le veut la saison. Lair revigore limpatient.

Personne dans les rues mais des fenêtres éclairent

Les gazons. Yeux miroirs des animaux. Becs à lusure.

Pénétrer en coup de vent dans une de ces maisons

Et y prendre le plaisir si jamais il sy trouve. Sans calcul,

Impensable. Or tu ne crois à rien. Tu ne veux même pas

Savoir. Ce que tu donnes est à vendre. Et ce que tu achètes

Ne tappartiendra jamais. «mais où trouves-tu les mots

qui me manquent? serais-tu fils de tes fées? fougères

de tes errances. je ne sais plus si je tai épousé»

Là-haut le troupeau attend

La fin de la nuit sous les arbres.

En bas les eaux ruissellent avec

La pluie. Main arrache cresson

Au passage. Œil voit poisson

Immobile dans racines. Sexe

Exige. Qui peut deviner le soleil

Sous la Lune? Alors que la Lune

Traverse le ciel des jours. Là-haut

Lhomme est mort. Il ne reviendra

Pas. Il saccumule en bas, dans les

Creux. Son haleine monte jusquici.

Lherbe en porte la trace. La toison

Aussi. Le gigot sur le feu sen souvient.

Les abeilles en parlent en sourdine.

Le chemin ne sest jamais fini avant.

Il ne sert plus à rien sil ne pose plus

Cette question de toujours. Moteur

Tronçonneuse déchire la toile tendue

À même le ciel du coup sans étoiles.

Il ny a pas de livre pour en parler simplement.

Dailleurs on ne parle plus ce langage depuis

Que la langue a perdu son accent: la logique

Quon a finalement confondue avec la raison.

Rien de plus logique pourtant que lesprit

En proie aux folies de la fiction et du déni.

Mais tu ten fous: cest fini: tu as joué:

Les dés se sont immobilisés: le cornet change

De main: siffle dans le verre: regarde

Par-dessus le rideau: anneaux de la tringle.

Tu nes plus là où tu as été: la jeunesse

Sen fout: la tienne et celle que tu ne conçois

Pas: sans cette pluie

Le dos ne se courbe pas

En allant aux commissions.

Gouttes tombent des nids

Et des génoises. Visage

Mouillé sous le parapluie.

Flaques de lenfance dessous.

Commence par jouer puis

Apprend. Tente de retrouver

Le jeu entre les travaux. Mais

Pas facile: sexe et estomac

Exigent. Exige aussi la compagnie

Et les possibles héritiers.

Prend le temps de trinquer

Puis revient se positionner

Sur la ligne: pas de troupeau

Depuis: des bits et des mégas.

Folle ou fou raconte comment il ou elle a perdu le fil.

Romans des modes. «pourquoi ne pas se souvenir

des meilleurs moments?qui na pas rêvé de repartir

pour un tour? religion aide. saloperie aussi. mais

tu nas jamais voulu me comprendre!» Lun ou

lautre écrivant et voyant le livre se parer dun titre.

Rien de plus que Molly au travail.

Éjectant le texte elle se sent homme.

Lui aussi est un homme et il narre.

De qui sommes-nous fils ou fille?

Ou ni lun ni lautre mais soi?

Dans les hauteurs les traces de ce qui a été:

Pour le malheur des uns et les approximations

Des autres. Pollen bleu dans les ruches. Morceau

De châlit. Épars le crin sur les rebords de pierre.

Pas de brique ici. Le feu ne se signale que par la suie

Des murs. Quels meubles ont-ils abandonnés avant

De ne plus revenir? Nous disparaissons ainsi: perdant

Le fil de la narration initiée par lenfant. En haut la Cité

Dicte lillustration pour ne pas disparaître sans laisser

De traces. Qui na pas vendu ni trouvé les moyens

De sacheter une place au cimetière disparaît sous

Terre ou dans les bois où nous nallons plus pour

Trouver du nouveau.

Invente sa propre tragédie

De toutes pièces ou sinspire

De la rencontre de la douleur

Et de lalchimie: à relire un

De ces jours mais dun trait:

Jouant la page sur le tapis

Sans rideau ni orchestre.

Le cerveau enfin travaillé

Au virus ou à la bactérie.

Dernier moment vécu avec

Divers charmes naturels.

Spectacle donné par des nerfs.

Puis redescend avant le soir, laissant le troupeau

En haut, bâton sur lépaule, voyant les chevaux

Sauvages le voir, immobiles mais frémissants,

La terre en pente transmet ces sourdes vibrations

De sabots, le monde vient de perdre son horizon.

Et entre la verticale et les obliques: la Lune revient

Et sa lumière irise les crinières: «noublie pas que

tu as un enfant» / même deux si ta joie me concerne.

Le jour éreinte les meilleurs

Et redonne les plus faibles

À la nuit. Qui se suicide après

Léchec de la représentation?

Qui sacharne à redonner un sens

À cette existence devenue soudain,

Le temps dune lame de rasoir,

La vie même. «je suis votre nouveau

voisin. je nai pas lhabitude des femmes

mais la vôtre éclaire ma nuit

dun jour nouveau»

Un jour tu donneras tout et personne nen voudra.

Croire, avoir et mystifier: tu nas jamais été alors

Que le moindre animal existe. Quest-ce que pour nous

Ces fleurs en bouquet? «vous ignorez encore comment

Je me nomme: sur ma porte pourtant» / lescalier

Ou la pente / les marches ou la terre / rives ou trottoirs/

Qui se donne la mort après léchec du spectacle proposé

À la ville? Qui ny pense pas en regardant ses prés?

«jétais marin avant de douvrir cette boutique»

Le chien se laisse caresser. Le feu comme seule

Lumière le soir. Le feu aussi de la vigne distillée avec

Soin mais pas sans compagnie. Le chien naturellement

Recherche le sommeil: sans toutefois perdre de vue

Le fil. Personne ne frappera à la porte. Un enfant gémit

Comme à lagonie: nous navons jamais autant gémi

Que par les temps qui courent (modernes) / «vous

laissez votre troupeau à la nuit?»

cest le matin

que jattends.

Rien de plus

Sain que le matin.

Voilà mon hygiène

En attendant

De sentir plus

Mauvais que vos

Pieds, forastero!



«Tout le monde na pas un grand-père

Pour choisir le pays de son enfance

Ah merde de pays où je suis venu mou

Venu mourir avec sa langue morte!»



Tourisme éditorial et ses autoclètes /

Aux portes de la Cité cadres et ouvriers

Se disputant les outils de la Perfection

/ «gravé dans le marbre: peuvent pas

En dire autant les adeptes de la pureté»

Existence sur les rails de lidée commune

Qui passe pour un culte de la démocratie

/ «tu descends de ta sierra avec largent

De tes toisons: chaouchs devant les portes

/ ce qui est pur ou tend à lêtre

Ne peut en aucun cas être parfait:

Arc de triomphe pour un trucage

Indigne du cinématographe /

Pourtant» drapeau claque au bout de lavenue

/ écoliers préfèrent la vadrouille aux études /

Les épargnés redonnent la leçon des morts /

«descendu en un temps où le monde colonisait

Le monde: jai vu le moment où jy laissais ma peau

/ plus denfants, plus de femmes, plus de travail

Au paradis:» / à Paris les autoclètes des Lettres

Exigent des waters en marge de la librairie où

Ils poireautent: jalousie contre jalousie / hypocrisie

Contre hypocrisie: parlent trop deux-mêmes

Sous prétexte de lire à haute voix pour être

Entendus et par conséquent pour être lus (achetés)

Coule la Seine et ses cadavres / «tatie peignait

Des utrillos sur des assiettes et des poulbots

Sur des isorels» / Dans le sud: famille de vendus

À la cause nationale au détriment de lhéritage

Arabo-andalou: cette idée dune Andalousie

Qui aurait pu être la seule Colonie acceptable

/ la laine se détachait par poignées et le cuir

Sentait la cervelle / «grâce à qui si tu sais

Des choses que si je les savais ah si je les savais!

Cest qui qui a inventé la boîte de conserve?»

Dire que des familles nont jamais passé la limite

Imposée par la tradition / 

Si jaime je prends

Si non je te le laisse

Mais si cest une fille

Je te la donnerai



Je donne tout des fois

La nuit comme le jour

Pas le temps de rêver

Je suis français de souche



Fils de la fille je suis

Avec des lois dairain

Et des vengeances froides

Je suis fils de ma fille



Mourir nest pas facile

Mais qui ne meurt pas tue

Voyez comme Laforgue

Devient frenchie de chic



La France en général

Se vend pour acheter

Sa banlieue chic sétoile

Ses zones sensoleillent



Nallez jamais plus loin

Que le père ou crevez

Dans un combat aliène

Sans héros ni futur



Hijos de pastores

Aquí no se vive

Dejad sus amores

En lugar seguro



Même le meilleur des poètes a rêvé de coloniser

Les zones où perfection et pureté nourrissent

Le rire de lhomme en proie à ses évidences /

Bamboulas dune forêt à lautre sans alizées /

La pensée connaît linconnaissable sans Dieu /

Et lesprit joue avec le feu donné par les orages

/ descendu de sa montagne de Juif, dArabe

Et de Phénicien (ou nimporte lequel

De ces peuples)

Il veut des enfants heureux et il trouve la femme

Qui les lui donne / comme il les donne à cette terre

Où lépée est la seule croix / misère de lintelligence

Ici-bas: toute la Méditerranée rassemblant ses passagers

/ et Paris proposant ses autoclètes au tourisme éditorial

/ des nuées de tacherons lécheurs de vitrines le soir

Après le turbin des jours / lui avec son mouton sur ses

Épaules de volontaire / transportant lanarchie dans ses

Poches / bavard le Français napprécie pas la prosodie

Visuelle / sur le zinc ou devant la télé / dans son jardin

Sil a la chance den posséder un / aligne des vers comme

Des bouteilles à la consigne / «lidée cest…» au ministre

Venu pour inaugurer / «nous avons la même idée de…»

«je te fais poète poète tu me fais poète poète» / mais

Quel mouton na pas vécu son enfance en agneau?



«jai ça dans la tête

Et ça me turlupine

Ah cest la maladie

De papa et maman!



Des fois ça rime et des

Fois ça na pas plus de

Sens quun coup tiré en

Lair où loiseau nest plus

Ce quil était du temps

Que je savais jouer

Avec des riens trouvés

Dans le grenier des ans.



Jai ça en dedans

Le jour la nuit

En rêve et au travail

Ça me rythme la vie

Et mapprend le solfège

Sans effort à la clé!



Des pasteurs à la pelle!

En barque et par les airs!

Des courriers dans le tri!

Jen bois et jen titube

En allant revoter

Pour exister encore!



Chantons mais sans guiboles!

Dinguons mais sans musique!

Jouons les fées des berceaux!

Faut perdre le rythme des chansons!

Plus de bourrées ni de rock!

Saoulons-nous en silence!

Profitons de livresse

Avant confessionnal!»



Marmaille dans les jardins / culs posés sur les bancs

Avec son mouton et sa laine en péril: il passe pour

Un pédophile ou un amateur de femmes au foyer.

«puisquon ne tient pas le même langage vous et moi!»

Jadis il se laissait aveugler par les façades bleues /

Revenant des hauteurs où la neige persistait sous

Les oliviers: il prenait le temps de cligner des yeux /

Il se voyait dans le lit / plafond ouvert au ciel /

Les chevrons de châtaignier en torsades savantes

/ «doù viens-tu si tu existes, hijo?» / mais loubli

Sert de fourreau au patriotisme / «non, pas de barque

Ni de voile dans les embruns du soir: mes pieds

Et le poids de mes possessions / mes poches

Et mes épaules / ne suivant rien ni personne /

Je sais ce que je dis» / toujours le saura / mais

Pour le dire ah/ ça cest une autre question!

«les mots à la place de mes coteaux?» / lièvres

Fous entre les lentisques / enfant tu courais après

Eux avec les chiens: maintenant tu colles ton front

Sur la vitre / cristaux / buée / personnages vus

En plongée / caméra ne tourne plus: mémorise:

Limage change de nature / comme jai troqué

Ma terre contre une poignée de sel / privados

Erán / y tú: servidor / criado, mozo: ni dueño

Ni señor / «vete a ganarte la vida, hijo» / marin

Non: caminante: promeneur non: voyageur: non

/ déplacé / quel vent persien? quel âge persien?

Quelle chronique du Bien et des Aléas? quelle

Histoire? / lèvres grasses de lautochtone adapté

Depuis longtemps / loutil sur lépaule considère

Ton mouton dun mauvais œil: je suis romancier /

«moi non plus!» / ne touche pas lépaule / ne

Fouille pas la poche / prend la photo / «tourne-toi»

Des chaouchs de bas en haut: selon salaire: gilets

De domestiques selon couleur: «doù viens-tu?»

Tu sais que tu nas pas dâge / alors venir de

Quelque part / «comment que tu tappelles

Si cest pas trop te demander!» / là-bas (nommons

Désormais les choses par leur nom) la pluie rend

Aux murs leur bleu ancestral / la pluie a trouvé

Le moyen de rendre le blanc aussi transparent

Que leau / porte ouverte ou il ny en a pas /

Sur le seuil le balai est composé dun manche

Doranger et dune barba de moro / dingaling

Du marchand / «on sest connu là-bas: souvenez

-vous» / des idées à la pelle comme leurs feuilles

Ramassées en chanson plutôt quau fil de la poésie

/ peuple des surfaces cultivables / abandonne ses

Forêts où nous les avons laissées: invincible armada.

Invincible amada: veut-elle des enfants de moi ou

Mon argent: contre le prix dun mouton aux pattes

Noires / ne comprennent rien à la Vue / ni à la Voix /

«faut des idées sinon faut les inventer» / un vers

Par page finalement: et des pages blanches en pagaïe

/ ça rame sur bâbord ou tribord avec bonne conscience

Au taquet ou à la gueule / «qui est-elle?» / mouton

Avec Pathelin ou Panurge: flatteurs et béni-oui-oui

/ «voici le portrait de la belle

 Mais ce nest point une lady!»

Là-bas / là-haut /

Nous possédions un bien

/ nous nous aimions malgré tout

/ nous connaissions cette existence

/ mais le soleil / les coupes rases /

/ les Colonies / le sang mêlé /

/ les chaînes / les naufrages /

/ les comédies / les tragédies /

/ les farces / les entremeses /

/ toi / moi / le feu gagné sur la pierre

Et la pluie perdue en chemin / mouton

Je te vends / jai la poche et mon épaule

Nen peut plus / jai trouvé une femme 

Ici / plaisir, tendresse et lavenir / mouton

Du passé: comprends-moi / je suis verde



Jai retrouvé la jeunesse

Grâce à vous, docteur!

En fait je navais rien perdu

Mais vos dons alchimiques

Mont révélé ma richesse.

Je suis venu sans rien

Sur lépaule (mouton

Symbolique) et sans celle

Que javais aperçue après

Les jeux de lenfance.

Je me souviens de ça

Comme si cétait hier.

Si tu nas pas le vocabulaire

En tête, retourne doù

Tu viens, pastor de tu madre!

Je ne sais pas comment

Vous remercier et vous aimer,

Docteur en médecine et en

Un tas dautres choses que

Je nen ai pas idée, ô Père

Qui prend la place de mon abuelo!

Comme cest riche ici!

Et ça soigne du mal!

Ça fait du bien aussi!

Hélas je ne suis pas

/ pour vous je ne suis pas

La femme de vos rêves /

Mais jai bonne toison

Depuis que je bois avec vous /

Et mon cuir a du chien

Bonne fidélité et morsure

Sans dents / ô docteur

Des rues et des usines

Où la plage est en vente!

Bénissez et curez cet anus!

Jen viens et jy retourne

Comme si jétais né / ici!



Entre lalchimie de la douleur

Et les illuminations du verbe:

Pas de place, ni un interstice

Pour retrouver lanus des premiers

Plaisirs solitaires / observation

Tranquille depuis des années

Dune interminable transition

Entre lidée et ses applications

Dans la vie quotidienne / parce

Quil y en a une et elle prend

Toute la place: je técris dans

Dans mon matelas doublé

De mouettes et dautres promesses

Non tenues. Ne te formalise pas

Si je te dis que les enfants (les tiens)

Sont bien où ils sont: ici le ciel

Prend autant de place que leau.

Je fume un mélange aromatique

Qui me rapproche des autres,

Surtout à louvrage commun

Qui amenuise nos esprits autant

Que nos corps / je navais jamais

Vu dhommes daussi près /

Lambre des reflets que les yeux

Posent sur moi minspire /

Pas de draps mais un sac qui

A appartenu à un mort en héros

/ odeur moins forte que la mienne

/ nous navons pas perdu la côte

De vue: une autre côte apparaît

Quelquefois mais je ne sais pas

Dans quel horizon / nous croisons

Des touristes nus / peu dépaves

À cette distance: je les cherche

Du regard si on men laisse le temps

/ je ne sais pas ce qui ma pris

De conclure ce voyage retour

Compris / nous en sommes tous

Là (me dit-on) pour une bonne

Raison: manque de maîtrise ou

De connaissance des lieux / le temps

Se charge du reste / temps et lieux

Et rien dautre à se mettre sous

La langue: les chansons reviennent

Porteuses de traditions bien utiles

Mais sans autre saveur que lamertume

Des jours et la panique des nuits /

Ceci nest pas un voyage:

Je le précise

Au cas où tu timaginerais

Que jen ai conçu litinéraire

Ou que jai pris le temps en marche.

Je nai rien pris ni conçu, princesse.

Jai à peine profité dun instant

De lucidité: à la faveur dun quai

Qui ma paru tranquillement posé

Sur la mer / sans cette terre que tu

Nourris de ton sexe et de tes projets

Professionnels / jai cru être moi /

Je ne dis pas que je ny crois plus:

Précision / tentation de me jeter

À leau pour aborder un yacht

Et saisir à pleines mains ces autres

Mains qui connaissent les limites

Du jeu mieux que moi: seins tendus

Jamais tranquilles et ventres plats

/ sauf les jours de pluie que le vent

Ne se prive pas de retourner contre

Nos attentes / veux-tu que je te dise:

Jaime cette existence à défaut

De lavoir gagnée sur la tienne /

Lettre coupée de quarts chaque

Fois que le calfeutrage suinte et

Laisse cristalliser son sel: lamour

Nest plus au rendez-vous des fées.

La poésie sétire de paresse ou de:

Lassitude / ne deviens pas la prose

De Troie / pas de cheval ici: armure

De toile dure que lembrun saccage

/ méthode de la lenteur / fumées

Aphrodisiaques ou hallucinatoires

/ la journée hachée par les heures

/ les tambours sans messages:

Il nécoute que le frottement des

Poulies: le claquement des câbles

/ les saisissements de la coque et

Les ravissements de ses fantômes.

Quelles antistrophes dans lécume!

Ces allers-retours finiront-ils par me

Rendre à la terre? Zinc des repos

Bien mérités / lintervalle aux putes

En âge de concevoir: selon obsession.

Lit ou trottoir au gré de la chance qui

(comme tu le sais à mon propos)

Tourne ou ne tourne pas: résiste

Ou se laisse emporter par les vortex

De ce qui na jamais été une passion

(loin de là et loin de moi cette idée!)

Enfin: tu existes. Mes flacons de sperme

Patientent dans la neige. Je ne vieillis

Pas. Je ne muse pas. Je nai même

Jamais autant existé que maintenant:

Cet aujourdhui qui attend les soirs

Dans le miroir des creux / belles mouettes

Prenant le vent / la pluie est douce

Souvent, rarement plus réaliste que

Toi. Puisquil est impossible de monter

Au ciel en bateau et que celui-ci

Ne mappartient pas: cest lhorizon

Qui me conseille les profondeurs /

Nous sommes conçus pour en mourir

Vite: une minute mais est-ce langoisse

Qui sen mêle? Les poissons morts

Retournent doù ils viennent, inutiles

Ou non standard / nayant pas de

«spécialité»: je manœuvre dans le sel.

Mais la mer ne me laisse pas le temps

De me dessécher comme une momie.

Et même dans la lorgnette aucun mythe

Ne signale les limites du jeu: le sang

Naime pas le sel / et je ne tournoie pas

Avec les épaves comme tu le crois

Encore / écrasement des chairs sous

Le couteau puis fentes jusquaux doigts

: le métier: il en faut un: on ne le trouve

Pas: on prend ce qui appartient aux autres

: où on lachète si Dieu le veut: dieu patrie

Des douteurs / des ergoteurs / des bavards

/ dieu souche nationale / dieu sacrifice

Et mérite / mais au large Dieu nexiste

Plus: il ne reviendra pas en explication

Sensée / Tu ne mattends plus sur le quai.

Les vitrines sont éteintes. Les balcons

Déserts. Les rues disparues. Les enfants

Au lit. Rien nest plus comme avant.

Et je técris pour ne pas écrire /

Pour ne rien dire qui puisse meubler

La solitude dune inconnue aux yeux

De braise / bamboulas des tisons mais

Sans loups à la rime / fenêtres de verre

Gagnées sur les cadavres patriotiques

/ lhorizon conseille les profondeurs /

Je narrête pas de me le répéter mais

Je suis à lheure: on peut compter sur

Moi à bord / on connaît mon nom /

Pas de perroquet sur lépaule ni de trésor

En tête / aucun crime de sang en perspective

/ rien sur la vengeance / ni sur le remords /

Aucun ami à informer / des voisins «charmants»

/ je ne suis quun personnage en quête

Dachèvement / jeu des bielles grasses et

Têtues / ce cognement incessant dans le coussin

/ tu ne connaîtras jamais ça / alors plus

Denfant sil te plaît! / plus de prétexte

À continuer ce que les autres savent mieux

Que nous / 

Ezra à Sally

Lettres de mer

Extraits choisis

(par qui?)



Quels déchirements de pages dans le vent!

Mieux que par le feu ou les influences de leau!

Terre des grattements / la nuit quand personne

Nest là pour en témoigner /



Nous savons chanter

Alors chantons!

Rien de mieux

Que ces métronomes

Pour enfoncer le clou

Dans la tête.

Inspire la danse

Et danse toi aussi.

Nous sommes nés

Pour revenir

En héros vaincus

Par la douleur et le verbe.



«ça va finir par de la mixture en pot de verre!»

Chasseurs passants de bon matin fusil sur lépaule

Et cadavres à la ceinture / bois sans soif sinon crève

De peur: donne-toi en spectacle: ça leur servira

De leçon! «quest-ce que je fous ici? jy étais pas

Ya pas une heure: dans le lit de ma prochaine /

Ah ça non jy étais pas!» / chiens aux babines lasses

/ tintements des Duralex / le miroir des mouches

Et les rideaux à transparence de rue / sa tête

Penchait et il relisait: voix basse le dos tourné

À la compagnie éparse à cette heure «jy étais!

maintenant je me souviens!» / voit lautre qui

Ségaille et en redemande malgré laspect

Déconcertant de son ardoise / «qui tattend?»

Voulant dire: qui es-tu en train dattendre, lisant

Et relisant cette foutue lettre que tu nas pas écrite?

Nimaginant pas une seconde que quelquun

Attende quelque part: que ça arrive (peut-être enfin)

Il se gratte le menton

Répète: en train quelquun enfin / rejoue les mots

Sur le tapis avec les dés: «jai jamais joué autant

Que depuis que je ny prends plus plaisir» / mort

Pour la France / «moi aussi jécrivais à lépoque /

Je lui écrivais / lui cest elle: nallez pas croire…

Dans la famille on tient à la femme et les hommes

Sont destinés à… / vous connaissez pas mon frère?

Jamais joué [en train quelquun enfin lui (elle)]

Par grattement ou autre chose / jamais de la vie!

Vous me croyez nest-ce pas?» 



Nous avons raison

Davoir tort

Chaque fois

Quon nous veut du mal.



«oublié le reste de la chanson…

Vous écrivez quoi…?

Vous ai vu débarquer…

Ça ma rappelé des choses…

Ce sac quon trimbale…

Qui peut comprendre…?

Prenez le rythme…

Là où il se trouve…

Dans la poche du pigeon…

Mais des fois (ça arrive)

On a plus les moyens…

Vous avez les moyens…?

Comme le monde est petit…!

Vous et moi cest pareil…

Des années entre nous…

Mais du pareil au même…

Pourquoi vous écrivez pas un roman…?

Avec un chapitre de mon histoire…

Rien quun avant que jy passe…

Vous sentez la poésie…?

Ça brûle encore la gorge…

Ça a du mal à passer sur la langue…

Jen ai les dents bringuebalantes…

Vous fumez pas non plus…?

Je vous laisserai partir…

Jen ai laissé partir des tas…

Et ils reviennent ou pas…

Ya pas de règle en la matière…

Ça va ça vient et je suis là…

Ne vous étonnez pas

Si vous mavez déjà vu…

Si les circonstances…

Monsieur… vouais…»



Au café de la Poste sous la tonnelle et ses piafs:

La tôle cabossée dun guéridon avec sa carafe de traviole:

Deux radeuses qui ont perdu leur «emploi précédent»:

Le type qui a tout raté même le dernier train pour Paris:

Un gosse jouait avec son reflet dans la vitre dune affiche:

«Quest-ce que vous faites là de si bonne heure?»:

Il revenait des champs aux sillons gelés, avec son chien:

Mais les alouettes nétaient pas venues au rendez-vous:

Il siffla la substance de famille et salua la statue de Johnny:

«Le bus nest pas encore arrivé

 Il viendra peut-être pas»:

Main sur le verre en cas de fiente tombée à loblique:

Le vent traversait la terrasse mais pas seulement à loblique:

«Tu mettras ça sur mon compte» / un vent incertain:

Il avait oublié la mer et ses escales:

perdait la mémoire:

Bras piquouillé à mort:

même le chien en redemandait:

Personne pour len empêcher:

arrive le jour où personne:

Pas même un frère:

empêche que ça arrive:

de plus en plus:

Souvent:

mais la chasse était ouverte et le gibier attendait:

Sauf les alouettes:

«ils savent quils vont crever»:

mort:

Il naimait pas la viande et ne raffolait pas du sang:

Sally et Axis le reluquaient:

jambes agitées sous la table:

Bas aux fleurs noires des soirées dété:

or, cétait lhiver:

Lui aussi savait quil allait mourir:

et il men parla:

En termes clairs:

il avait pratiqué la boucherie:

mort:

Étalage des pendus:

«je ne sais pas comment mourir:»

Est-ce quon se comporte comme un assassin si on:

Ne fait rien:

pour empêcher? 

/ «tout le monde le sait»:

Il ny a que livresse pour sillusionner:

ou la psychopathie:

Celle des femmes qui font des enfants à lhomme:

morue

À toute heure:

vendre du vent:

ne pas se montrer tel:

Quon se connaît:

nu mais pas vrai:

noyer le poisson:

Presque facile en ces temps de mise en vitrine:

de tout:

Ce qui peut se vendre au meilleur prix:

«jai des mains:

Douvrier:»

/ Saint Hubert en pompier sortant de:

léglise:

«Si javais su…» / il lui annonça la mauvaise nouvelle:

Son chien avait chopé un virus chinois:

maintenant:

Il sexprimait en mandarin dusine:

avec laccent texan:

Beau poil cependant:

une boîte de sardines à lhuile:

Par semaine:

deux en période de fêtes:

«tu veux:

Toujours tout expliquer» / «cest qui?»:

désignant:

Le raté assis à lautre bout de la terrasse:

sous un orme:

«travaillait pour lÉtat:

mais sans orgueil:»

/ pas connu:

Cette histoire:

«jai la mienne»

/ et lautre répondit:

«tout le monde en a une:

timagines pas le nombre:

De justiciers quon enferme.»

/ tout le monde a travaillé:

Un jour ou lautre:

on vous le demande dabord:

ensuite:

On vous paye:

papa et sa piécette dor:

en labsence:

De mots:

pas un pour rencontrer lautre:

et créer un effet:

Le journalisme frissonnant des derniers chrétiens en usage:

«jai jamais rien demandé et jai beaucoup reçu:»

/ mort

En plein milieu de lintrigue:

plus personne pour penser:

À la place de lauteur:

«cest tout leffet que ça me fait:

Ces choses quon achète:

le bagout des vendeurs:

écran

À palper comme sil sagissait dun corps:

tous les coups:

Sont permis:

Lili / Marleen:

wie einst:

mon chien va crever:

De quoi?» / «sans projet tu nexistes plus:

pas besoin de:

Liberté:

cest la faim qui te fait sortir:

ou le désir:

pas mort:

Moi:

» / et pas un mot pour rencontrer lautre:

faire joli:

Ou intelligent:

poète ou homme desprit:

poète sans prosodie:

Ou homme desprit en chanson:

«pourquoi reviens-tu:

De la chasse?»:

alors que je reviens de mon lit / après:

Trois heures de patiente écriture:

te voyant monnayer:

Ton apparence:

et celles de tes pensées:

par-dessus:

La tringle crasseuse:

la transparence raturée dinscriptions:

publicitaires:

«quest-ce qui nimite pas lécran:

de nos jours:

Dis-moi Hélène si nous sommes faits pour mourir:»

mais mots:

Seuls:

pas loin:

lun de lautre:

mais seuls:

chiens de faïence:

Sur le bahut sans dentelle:

ni débris de tabac:

poussière:

gouttes:

pas un pétale:

ni semence diris:

je quitte mon lit:

tous les matins:

et le retrouve le soir:

mots sans rêve:

morts:

de désir:

appartiennent à la nation:

pas à la poésie:

il faut:

Faire avec:

mais on nen peut plus:

pire:

on en a marre:

«Jy retourne demain:

et tous les jours que Dieu fait:

En période cynégétique:

un art après lautre:

toujours:

Le sang:

à la clé:

viens avec moi» / je ne sais pas si je suis:

Toi:

tu ne sais pas si je taime:

le voisin considère sa maison:

Et son jardin:

en expert de lattente autorisée par le Travail:

Et la Famille qui va avec:

sur létagère les fleurs avec et sans:

Titres:

selon la chance:

ces grattouillages de bistrot:

récits:

Du mot qui manque à lappel:

«oui demain dans les bois et:

par les champs:

le Beretta sur lépaule:

pas didée de sang:

Cible mobile de préférence:» 

/ nous avons tous un chien:

Il meurt un jour ou lautre:

mais la question est de savoir:

Si cest avant ou après:

jaime le fouet de lair matinal:

Il ne me réveille de rien:

mais il ne me change pas en momie:



jécoutais



Quest-ce que le rythme sans conversation?

Sans le roulement du dé sur la tôle verte /

Cabossée par maintes danseuses nues /

Les soirs de fêtes:

Brise des verres

Dans la cheminée /

«le bien commun / comprends-tu?

Sans ce Bien

(jy mets une Majuscule

pour que tu comprennes

bien)

plus rien nexiste

que ta propre mort /

Je ne veux pas

mourir comme ça!»



Dautres avaient plus de chance /

Avec des lièvres ou des mésanges:

Selon lambition: de chacun:

Plus de chance ça ne compte pas:

Dis-tu:

Au miroir de lenfant:

Qui joue avec:

Son reflet /



«Dieu nest pas partout comme la poésie

ou la merde /

Dieu est ici: ne me dis pas que:

Tu ne vois: nentends: rien!»



Ce «rien» entre les mots: empêcheur /

Rien pour faire joli:

Rien pour que ce soit:

Intelligent /



Cest den haut

Que tombent les sentences /

Den bas:

Rien ne remonte:

Que ton style /



Chante! chante le chanteur /

Écris! écrit lécrivain /

Wie einst /

Aus dem stillen Raume

Aus der Erde Grund

«je te paye un verre

Ou tu me le payes?»

Ce matin je me penche

Sur ces brisures dencre

/ jai lesprit ailleurs

Quà la chasse

Aux alouettes /

Ô enfant des miroirs

/ anus magnum /

Nous avons en commun

Le reflet et lenvie /

Jours dattente pourtant

Et terre en mottes dures /

Tire sur la ficelle /

Le ciel nen demeure pas moins ciel

/ fleurs des étagères en fleur

: grimaces des miroirs /

«Qui sont ces gens?»

Mais chez moi, doux enfant,

Il ny a pas de mots pour le dire

/ autant enterrer le passé

Dans ses alluvions: mort

Qui passe ne se voit pas /

Qui sont ces putes, ces ouvriers?

Qui sont-ils ces propriétaires?

Qui chasse sur leurs terres?

«des fois jy pense et dautres fois:

Non: je reviens sans mon chien:»



Retour sans le seul compagnon étranger

À toute idée de comportement philosophique:

Le chien / le mien / pas choisi mais rencontré /

Seul le hasard: 

sans compensation graphomane

/ pacte des jours: 

la nuit, nous sommes enfermés

Dans le même appartement: nécrivait pas, rien:

Surveillait les lieux / ne racontait pas dhistoires /

Se pliait à ses actes et avait une bonne gueule /

Ruisseaux locaux et rivières paysannes longées

Ensemble / coupés par la couleuvre ou le chevreuil

/ amusés par le papillon ou fuyant la pluie des arbres

/ métal des truites dans la passe: vase du silure

Remontée près du pont au passage dun oiseau

Allant à pied / rien sur les cuistres ni les charognes

/ mais pas philosophe non plus:

chien.

Des têtards lamusent

/ ou le scarabée dor

/ la crotte dun ragondin

/ la peau du serpent

/ mais pas le galet agate

/ à moins de ricochets

/ sous le pont parcouru

Par leurs insectes têtus

/ loiseau jette un regard

Parallèle: fenêtre souvre

/ chiffon des jours avec

Reflets et bras nus /

Philosophe non: chien.

Se laisse caresser par lenfant

/ séloigne du promeneur

Ou sen approche menaçant

/ nous ne savons rien du chien

Sinon quil nest pas humain

/ et pendant que la mouche

Ne se laisse pas berner

Par le fil étincelant: promène

Sa vessie et son intestin /

Sa gueule aussi et ce museau

Qui ne trouvera jamais un sens

À lexistence ni à ses gouffres.



Moi-même je traverse lexistence

Sans connaissance des lieux

Ni des récits qui les approchent

De la ruine: mais sans personnage

Je nécris plus quaux postulantes.



Pleurnichards de la décadence

En file indienne devant les vitrines

/ pourquoi leur écrire des lettres

Damour  ou de haine selon /

Ça piaule même / au carrefour

/ chougnes des sorties en groupe

Serré de la vieillesse et de lennui

/ mon chien faisait le chien voyant

Que limitation de lhomme plaît

À lhomme: bluff des comédiens

À linterprétation du personnage

Qui traverse pourtant les lieux

En parfait étranger / et le temps

Quil faut pour éviter de revenir.



Derrière le moucharabié les voiles

Et les bijoux avec promesse denfant

Au bénitier de la maison commune.

Fleurs des ventres en vente libre

/ ladolescente sy aventure en jeune

Première ou en promesse de lesprit,

Du corps ou du travail bien fait /

Couilles des barons sans terre

En oscillation constante / paroxysme

Recherché ou seulement lidée

Que lacte ne connaît pas / lattes

Peintes à la main en atelier puis

Le menuisier et le jardinier ensemble

Contemplent leur ouvrage de la rue /

Têtes levées et dans le dos les rites

Du verre et des doigts manipulant

Les dés de ce qui na pas eu lieu:

Guerre ou noyade comme au milieu

Dun océan qui na jamais existé.

Chien ne voyait pas les choses

De ce point de vue: happait la mouche

Sucrée ou trouvait de quoi jouir

Entre les pierres du chemin

Ou au fond du fossé où pousse

Lancolie «couleur de cerne des yeux»

/ ces nuits sans une seconde déveil

Parce quil couche sur le tapis:

Au matin le brouillard senfuit

Vers dautres horizons que ne connaît

Pas sa curiosité naturelle /

Mais qui croise les pleureurs

De la fin de la race? Roman

Et styles confondus au panneau

Décliné en BD / confesse des justes

«à un chouya près» / approximation

En odeur de sainteté / croix

Portées en bandoulière comme

À la guerre entre deux combats /

Bref mon chien suivait sans savoir

/ du moins je men persuadai /

Quil allait mourir et me laisser seul

Face à celui qui na plus que le style

Pour exister comme il en a envie:

Style et non pas écriture / cadavre

De profil / avec pour seul personnage:

Soi-même.



Bien sûr il y a les poils, les crottes, les aboiements

Et lurine des angles et des troncs / les visites

De semblables / quelquefois à lintérieur / pendant

Les moments de séparation: parce que vivre ensemble

Suppose la séparation de temps en temps /

Le tapis sent le chien / les rideaux le tabac /

La cuisine le porc et lhuile cassée / la chambre

Sent comme le jardin pourtant: fleurs au soleil

Et terre mouillée des pluies / la braise en instance

De feu retrouvé / les soles en jachère / la chienne.



Nous aurons la grisaille pour étrenner

Chaque nouvelle année / la douceur

Des gelées blanches dans les mains.

Poids des ans alentour / grimaces

Deffort / seul sans son chien mon

Personnage sans histoires ni lieu

De naissance ni de mort ni daventure

Trouve son style et cherche à le vendre

Pour ne pas sen aller sans toucher

Son pécule / lombre dun chien

Au mur se souvient: «que cest lui»

Et lui seul: à louvrage du Colosse /

Laissant le style aux minus habens

De la confession / tout personnage

Et rien que personnage mais sans «moi»

/ chiant comme le chien nimporte où

En apparence / alors que le graphe

Est commencé depuis lenfance.



Beaux jeudis les mercredis.

Les temps nont pas changé.

Ni les murs de léglise

Ni ce qui reste des ateliers.

Beaux samedis les dimanches.

Surtout lété

Quand louvrier

Croit en lenfance

Quil a donnée

À la patrie.

Beaux lundis les nuits denfer.

Morts des routes de campagne

Alignés avec les affiches

Et les consignes sanitaires.

La jambe devient molle

Après labus de vitesse

Acquise en plein élan.

Beaux jours devant soi.

Au rythme des nuits.

«Comment quon dit déjà

Si cest derrière que ça se passe

Encore / dis-moi tout, bougnat»

Belles allées des cimetières

Et des quartiers où lon vit

Encore /

Des couches hanc ad horam

/ ça arrive toujours ou enfin

/ un chien est mort ou pas /



Intervalle à parcourir

Sans savoir

Ce qui sest passé avant

Ni se qui se passera après /

Sauf témoignages dhistoriens

Et traditions en usage /

Puis ces projections sur lécran

Du même ciel depuis toujours

/ avec ou sans Dieu

/ chien ou pas chien

/ salauds et pédants à lappel

De la guerre ou de la joie /

Le chien témoigne assez

De lambiguïté philosophique

/ un chien comme les autres

Mais à soi / vit et meurt comme

Ce qui naît de laccouplement

Universel / rien quun chien

Chez soi / mort avant ou après

Soi / chien de sa chienne /

Ne dit pas non au philosophe

Mais ne laccompagne pas.



Qui ne shabitue pas à son chien

Au point de le perdre?

Tâcherons et stylistes sans ouvrage

Passant devant le portail rouillé et moussu

De la maison où le personnage nest enfin

Plus lui-même:

«car enfin:

Quest-ce que ça veut dire:

Jécris pour me retrouver:

Comme si tu tétais perdu:

Alors que (des tas de gens

Sont prêts à en témoigner)

Tu nas pas bougé de chez toi»

Chien conseille le chien

Contre lhomme qui conseille lhomme.



Os ne conseille rien.

os = os

comme

enfant = enfant

Ne cherchez pas des puces

Où il ny en a pas.

Revenez au bord

(de la rivière, du chemin, du balcon, au bord)

Et regardez en bas:

Vous y étiez / avec qui?

Voilà la question que le personnage

Pose à son propre personnage.



«en cas de vertige prenez

Ce quon vous a donné

À larrivée / vous nêtes

Pas seuls / enculez-vous

En labsence de femmes

/ rendez ce quon vous a pris

À la limite / Dieu nexiste pas

/ Dieu a toujours existé:

Donc il nexiste plus /

Avalez et fermez les yeux

/ la sensation de vertige

Est un chien / ne vous fiez pas

Au temps ni au décor:

Coulisses les voici:

Vous allez aimer mourir

/ avec ou sans chien: mort

Est le maître mot: qui

Na pas de monnaie?

Donnez la patte au chaouch

Et graissez la sienne: Dieu

(qui nexiste pas plus que vous)

Vous récompensera en nature:

Indiquez vos préférences

Par une croix: aucun verbe

Nest donné sans crédit.

Soignez votre apparence.»

Dieu est une idée agréable

Mais la religion est une ignominie

Et ses adeptes un savant mélange

Dimposteurs et de bonnets dâne.

Mais ne peut-on pas en dire autant

De toutes les planches de salut?

Maintenant mon chat / oui comme

Sphynx sur le dossier / en contrejour

Reçoit les lumières contradictoires

/ petit poète deviendra grand

Sil vend son histoire aux communiants

Et autres pratiquants de lablution

Et de laumône / chat non pas

De faïence mais de chair et dos

/ à labri de la pluie derrière

La vitre: tiquant à la goutte dure

Ou aux craquements de la menuiserie

/ immobile et vide de tout sens

Qui échappe à la symbolique

Des aspects / la poussière scintille

Dans un rayon qui a trouvé sa voie

/ se pose elle aussi mais cette fois

Sur la feuille encore blanche /

Quelle idée plus exquise invite

À la rencontre? Cons et paranos

Assemblés sur les dalles ou les tapis

/ dans la fumée ou le clair contrejour

Des ajours / le chat na pas de nom

En poésie ou alors il a un sens /

Or je nen cherche pas: ridicule

Prétention du croyant qui savance

Sur le parvis des fontaines de jouvence

/ pieds nus et le cul à lair sous la robe

/ cherchant une issue à sa pensée

Du matin que le soir piquouse

Au cœur de la veine et de ses arts

Ses artifices / tu quoque / des pères

Et des fils et la femme comme ventre

À cultiver en chapelle ou dans lombre

Des artesonados: dautres chats parents

Des patiences portuaires / chat hybride

Venu de Chine et de ces contrées

Où lesclavage continue de nourrir

Son homme et la femme de ses fils

/ Dieu renégat de la Philosophie /

La religion élevant des palais

Et étendant ses places dans le monde

Jadis peuplé des seuls animaux

En conversation avec la nature /

Beaux arts des plafonds et des dômes

/ la Philo ne peut pas en dire autant

/ maintenant à la place du chien

Qui connaît ses cuistres et ses loups

: le chat qui en sait plus sur la folie

Qui amuse ou terrorise les cons

Selon que le temps est au beau

Ou à la pluie / à labri de ce côté

De la vitre tambourinée ou ensoleillée

/ mes pieds frottent la poussière du parquet

À cet endroit sans tapis car cest lété

/ lhiver jécris (dit-il) dans mon lit mais

Tous les matins se ressemblent / globes

Réfléchissant toutes les lumières acquises

Au fil de lexpérience: ladepte est ennemi

Du profane: il finit toujours par tuer

Ou en tout cas par contraindre: les enfants

Soumis aux principes familiaux quaime

Et finance la patrie souvent reconnaissante

/ toujours ce nest pas possible mais ne vois

Aucune injustice dans cette évidence,

Mon fils (ou ma fille ou toi que je possède

Encore qui que tu seras) / on perd sans regret

Son chien et son collier: mais le chat, poète,

Qui se «promène» comme sil était chez lui

À lintérieur de ce crâne: le chat ne soublie

Pas: icône des murs achetés tels quels

/ ne riez pas si je vous en parle comme

Si jen possédais un exemplaire moi

Aussi: Dieu nest pas la meilleure idée

/ mais ses artistes sont subventionnés

: querelles des faubourgs de la gloire

/ hypocrites et jaloux au cœur de la question

De savoir qui est qui / des chattes

Dans le jardin du voisin / ou plus loin

Dans la rue / ce chat nest pas le mien

Mais il habite chez moi: tombé du ciel

Avec les feuilles dautomne / à lorée

Du bois dhiver et de ses promesses florales

/ seul lété connaît mes érections

Et leurs objets divers / aussi divers

Que les dons prosodiques de la langue

Qui me sert de fil à la place des récits

/ chat des coussins les mieux placés

/ sa patte douce ou non: interdite

Dehors / sexerce ici de jour comme

De nuit / à moins que tu ne saches pas

De quoi je parle entre tes cuisses /



Longtemps jai rêvé de voyage

Mais ils attendaient les premières

Mouettes, celles qui reviennent

Avec leur prise, sans vent ni cri,

Les mouettes de lavant-garde.



Lhorizon à cette heure bouclé

Par la nuée, les sillages bleus

Dans le vert de la houle, à toi

Comme à ces chats qui attendent,

Posés comme en peinture dans

Le contraste et les effets de trou.



Crasse du sel et des écailles sur

La toile de tes genoux, plié tu vis

Pour vivre et non pas pour écrire

Ce que personne na écrit avant

Toi, des jours et des nuits pour

Seule mesure, maintenant que

Tu pars, sans étoiles ni bon sens.



Quest-ce qui te manqueras, à part

Ce que tu aimes? Ces bras de bronze

Au travail de lhomme, ces cris denfants

Au carreau brisé, la chair adolescente

Et les bamboulas au tison, le combat

Et lattente, peut-être un chat ou deux,

Apprivoisés sur le seuil, dans le rideau

Cachant des désirs de lautre, celles

Qui ne tappartiennent pas de droit

Ni de force. Raison de partir enfin seul.



Ainsi les ports et les clubs, leurs houses

Et le tintamarre des goélettes amarrées,

Au sec ou proposant le quai au tartan vert

Et noir, sonnaillantes cloisons des soirs

Dété, comme si le mot nexistait pas,

Comme si ces oiseaux et ses chats errants

Nentretenaient pas des rapports avec elle.



Dieu se nourrit comme tout le monde

Des illusions en cours et de désirs croissants.

Partout des symboles de sa gloire imméritée.

Mâts aux filins fous dans le vent qui zigzague.

Tours des guets anciens, bite du sodomite.

Même les millions dannées ne réduisent pas

La concrétion. Accepte de mourir idiot mais pas

Ici. Il faut partir un jour ou lautre mais sans elle.

Sans son chat et ses habitudes. Vitre brisée

Des cris denfants. Passage de ladolescence

Qui revient à la même heure te hanter.

Mon Dieu, faites que la poésie se libère de tout!

Cest elle qui existe et non pas ces architectures

Où lartiste trouve sa place entre deux colonnes.



Comme la langue retrouve sa patte douce

Quand la pensée ne sait plus ce quelle dit!

Barils des sels vivaces!

Croissance des systèmes

Entre le vent et les marées.

Je poursuis un chat voleur

Qui sest habitué à moi.

Rien ne résiste mieux au vent

Que la toile des mâts et la pierre

Des guets, rien daussi pérenne

Que ce que tu nas pas conçu.

La chair salée entretient la soif,

Eau ou alcool selon que le désir

Est en fuite ou captif de ses propres

Saisies. Le chat, le voici et me voici

Dans la même perspective, sans

Faïence de chien ni hâle gagné

Sur la défaite constante des courses.

Marchandises des quais alignées

Avec ses chats en visite des fois

Que quelquun ait oublié quelque chose.

Plus loin on ne pense quà la fin

De lété, à lentrée en scène de lhiver

Interminable, annoncé par lautomne

Qui veut jouer aussi, le printemps

Est un chat qui na pas épousé

Celle quil aime.



Des plages sans fin

Et des enfants perdus

Comme coquilles vides

Dans le sable et lécume.

Tu connais ces récits

Aussi bien que le vent.

Suffit de sasseoir

Et de prendre le temps

Découter et de voir.

Au fond, il ny a que ça:

La couleur dans tout ses états.

Pleuvent les voiliers

Et leurs pestiférés.

Jentends et je vois

Des enfants que jétais

Comme si jy étais.

Mais ne sois pas trop simple:

Ya rien de plus mytho

Quun môme avec les siens.

Vieux poète a lair con,

À cent ans comme à vingt.



Bref, Dieu ne parlait pas: donc il ne mentait pas.

Ne parlait à personne, ni au lit ni ailleurs.

Comme au comptoir ou sous le robinet.

À la galène et au tison, rien, pas un mot,

Ni sacré ni autre chose, des riens en veux-tu

En voilà, et des fidèles en masse et en rond,

Alors quon crève de faim ou dennui,

Quon narrive à rien sinon à gagner

Ce qui se gagne ou se perd selon le jeu

À jouer ou à rêver / personne na calculé

La masse de la mort depuis que la terre

Est humainement possible / personne na tenté

Le Diable à ce point / mon chat nen sait pas plus.

Et mon chien ne reviendra pas de si loin.

Faut que je men aille (dit-il) sinon je tue.

Je finis mes jours en prison ou ailleurs.

Javais le choix mais je lai plus.

Je nécouterai plus personne,

Ni Dieu ni ses prophètes,

Personne mais alors personne,

Et quand je dis personne cest

Personne sur le pont ni à la baille!

Marre de gratouiller les écailles…

De boire et de chanter, de revivre

Ce que je sais et ce que je ne sais pas.

Rien à transmettre, broyez vos galènes!

Tuez les chats si ça vous fait plaisir

Et laissez le café à ceux qui le cultivent.



«Ya pas comme le pouvoir pour bien bander» /

Secouant la chevelure dune collégienne

À la dérive de ladolescence

Recommence chaque jour ce quil a commencé

Dans la joie davoir trouvé le la

/ ou reprend le fil où il la laissé la veille /

Et les épaules de la fille tressautent mais

Sa bouche rit / le jeu de mot le rendait hilare

/ «que si que vous lavez connu / écrivait

Des choses dans le genre Apollinaire /

Vous savez: si proche de lentendement

Quon se demandait si cétait de la poésie

Ou une manière comme une autre

De se distinguer du reste de lHumanité»

Ni chien ni chat à cette hauteur de la vie sociale

/ pas même la terre rongée par le soleil et ses vents

/ pas même (quand il mettait le nez dehors comme

Hypérion)

Cette mer qui noie les peuples dans le commerce

De la chair et de lesprit /

Donnons un sens à ces étendues à traverser

Pour conquérir dautres horizons

/ «je sais plus où jhabite depuis»

Ni désir de pouvoir (par nécessité sexuelle)

Ni rêve hiérarchique (par paresse sans doute)

Dans sa tête peu faite pour la participation

Aux travaux qui font lHistoire dune manière

Ou dune autre /

Écoutait et regrettait (sans amertume toutefois)

Que lenfance ne connaisse pas la révolte: chiale

Des principes contradictoires et lèche les vitrines

En même temps / «où va se foutre le talent?»



Ni désert ni forêt où labondance est animale /

Des façades bleues où le volet se ferme et souvre

Étêtant les géraniums toujours atteints de pythium

/ puis arrachant la tige noire elle invoquait son dieu

Et ses seins / «jai jamais cru au génie de lenfance:

Piètre poète celui qui imite le cri de loisillon /

Des idées derrière la tête, oui / et cette histoire

Domelette nécessaire héritée de lexpérience

Du Pouvoir / ne me parlez plus de cette fille ni

De cette plage où jai imité le cri de la mouette»

Il ny a rien (disait-il encore) comme se faire mal

Pour trouver de quoi écrire /

Sans devenir fou de rage

Ou de désespoir / cueillez

La rose tant quelle est rose

/ blanche elle a le sein laxe

/ et le nombril introuvable

/ or jai cette idée pas facile

Que jeusse mieux fait de crever

Avant davoir atteint lautre rive

/ la berge boueuse de pieds

Et de museaux / ces rues interminables

Et denses / rien à glaner

Ni à cueillir par le simple geste

Ou lexercice constant

Du rêve sur les apparences /

Quelle rose ne le sait pas

Au fond delle-même?



Qui rencontre-t-on si on est à la recherche

De ce quon croit avoir perdu en chemin?

/ sil sagit dun chemin et non pas dun lit

Où le río fait trembler la maison / cuando

El río suena / qui en travers du chemin

Sinterpose? Qui engage la conversation

Comme sil était naturel que lhomme

Se souvienne de la fille? / agua lleva /

La roche creusant et amoncelant / le bois

Pris de vitesse avec le regard / la faja

Dénouée dans ces circonstances et le temps

Court vers sa prescription / acquisitive non?



Ne soigne plus ses bouts rimés

/ ne cherche plus dans lintervalle

De quoi nourrir la voix / ségare

Non plus sur le chemin mais dans

La rue: la rue aux vitrines enfantines

/ aux personnages aussi heureux

Que sils étaient sortis dun missel

/ vœux des moralités au Capital /

«jamais je ne cèderai à la tentation

/ plutôt fuir et vivre ma vie ailleurs

/ seul si lanimal veut de moi»



Mais le travail rend fou même celui qui aime

Travailler / darrache-pied ou selon le temps

Quil fait / «ya pas de contradiction à servir

À quelque chose et à toucher ce quon mérite»

Faisait son Apollinaire dans les cahiers

De son passé décolier / exhumant des désirs

De rencontre et de partage / «jai jamais

Autant vieilli» / et pourtant en la voyant

Il a revu: ce quil navait pas osé approcher

Daussi près que la mer / «on revient

Sur nos pas à cet âge / tiens-toi le pour dit»



Si tu aimes ta terre natale,

La sienne appelle le voyage

Et tu nen as jamais eu les moyens.

«jai rien appris de plus

De cette existence

Ni de vos attentes

Ô correspondants de guerre!»



Quest-ce que le chemin

Si tu nen trouves pas

La croisée?



Rues tangentes et cercles

Où se fument les départs /

De la vitrine au Père Noël

À la pratique de la clandestinité.

Ces écarts de jambes sur scène.

La bouche glougloute en marge.

Oiseau des villes chieurs

Des trottoirs et des jardinières.

Tu travailles et tu gagnes

De quoi continuer sans rien changer.



Un peu de poésie denfant

Dans la politique municipale.

La conscience en lieu et place

Du dieu qui ne veut pas mourir.

«lesthétique pure est une façon

De ne pas parler de sa défaite»

Comment sais-tu quelle tattend?

Qui a payé le prix et le silence?

Qui sait mieux que toi comment

Sachève ces tourments, renégat?



Suivi de son chien et précédé

Par son chat / la mer aux pieds

Et ces montagnes dans le dos:

Le voilà ton personnage /

Il ne te ressemble pas mais

Il est si proche de ce que tu as vu

Dans le miroir familial: chambre

Dhôte / les clous plantés

Dans le mur: près du lit au-dessus

Du chevet: elle prenait soin de lui

/ vérifiait la tension de la flanelle

/ flattait les cuisses et une épaule

/ toujours la même lépaule:

Il ny a pas dexplication /

«des fois jy suis et des fois

jy suis pas» / sous les oliviers

Elle touillait les migas / maintenant

Elle jouit du spectacle avec toi.



«je ne sais plus ce que jaime /

Trop de catalogues à la place

De la mémoire / faut que je te dise

Que je suis pas venu seul: ma femme.

Ce quelle espère de moi encore.

Malade de légo comme les autres.

Veut exercer le pouvoir au moins une fois.

Laisse-moi toucher tes lèvres avec les miennes.

Nous étions si furtifs à lépoque.

Vite fait mais en as-tu profité

Autant que jen ai rêvé

En repensant à toi une fois seul

Dans mon lit dadolescent?

Jécris ces mots sur la nappe.

Boulette des poubelles proposées

Par une domesticité qui attend son tour.

Tout le monde voyage aujourdhui.

Promesses aux apothicaires.

Tu nes plus toute jeune, dis donc!»



Quest-ce que le temps change au juste?

Jétais la proie des apparences et pourtant

Je ne me souciais que de mes chimères.

Nous finissons par ne plus rien y trouver.

Dis-moi comment ça sest fini pour toi.



Quest-ce que cet enfant, de chair ou de papier,

Change mieux que la mémoire? La ruine gagne

Le cœur même du tournoiement acquis avec les ans.

Mais tu ne sais rien de la tempête ni de Prospéro.

Tu nas jamais quitté le rivage. Tu as trop attendu.



Nous ne saurons jamais ce que nous aurions changé

Ensemble. Nous avons perdu avant même de jouer.

Moi sur la mer «infiniment» et toi aux terrasses noires

De monde. Il ny a pas de servante au grand cœur.

Ce poisson ne cligne pas des yeux. Jamais le travail

Na autant signifié. Nous nous éloignons de tout

Ce qui était possible. Jen ai lécriture comme au noir.



«Vous comprenez?» / le chien, le chat, la mer et ses soleils

/ «que le vent les emporte!» / je ne suis que le personnage

De mon personnage / gagne du terrain limbécillité commune

/ ces vitrines damour et de plaisirs solitaires / par les rues

Jetant son dévolu sur les apparences taxées dinconnu /

Coudes de chaque côté du verre / goutte au nez et lèvres

Fissurées / je naime pas ce type de rencontre: comme si

Le lecteur sy trouvait enclos comme en un pré travaillé

Selon les règles de lart / dun coq à lâne ou par le biais

Dune substance hors de prix / «te souviens-tu de moi?»

Je nen ai pas le moindre souvenir: tu mens ou jai perdu

Le fil de ma propre histoire / «quest-ce quon gagne

Si on nest pas seul à jouer?» / je ne sais plus si je savais

/ Molly à tous les angles un peu éclairés / ou Sally charmant

Les ondes / Ezra en cage ou livré à lui-même et à ses démons

/ les personnages secondaires: soubrettes et notaires /

«depuis quand tu nes pas venu?» / au théâtre sentend

/ ganté de blanc et environné de fumées et dembruns

/ passe la porte puis le portillon et attend son tour /

«je ne sais pas si je suis positive ou pas» / sourire denfant

Et den bas / «elle na pas voulu monter» / mais pourquoi?

Elle et moi: cette passade dans un décor de bambous /

La pluie des après-midis / «tu ne connais rien au cerveau»

Javais lart de dénicher le bon emplacement / au large

Les bateaux en proie aux mouettes / «on ne sentend plus!»



Quest-ce que la poésie de ce temps

Si ce nest pas la poésie quon apprend

Par cœur à lheure de signaler sa présence?

Griffonne encore en marge avec des couleurs

Que le papier semble retenir / cette sorte

De pâleur acquise à lexercice du devoir /

Essais de perspective par le moyen du chemin

Qui sélève en pointe / le même arbre répété

Dans les mêmes proportions / «comprenne

Qui pourra» / mon Dieu chien ou chat quest-ce

Que cette poésie qui ne me connaît pas encore?

Qui fréquente mes lieux quand je ny suis pas?



«ô le bel hendécasyllabe!»

Il en a la bouche pleine /

Ne passe pas son temps

À sucer des pastilles

Contre sa mauvaise haleine.

Voit venir les meilleures.

Devine le degré de résistance.

Trouve ça dans les yeux.

Sait quelle ne le regrettera pas.

Venu avec sa piécette à papa.

Ne la quitte jamais, surtout

Si le temps est au beau comme

Aujourdhui / «nous traverserons

Lapparence des vitrines pour

En consommer les avantages»

Comprend elle aussi cela.

«peut-être lexpérience, qui

sait?» / évalue la fragmentation

Quelle fréquente / habitudes

Vite saisies / «voulez-vous

Que nous en parlions? Ça

Me ferait du bien / maintenant

Que la solitude: cette atroce

Sentiment de ne plus pouvoir

Gagner la confiance / pas lamour:

La confiance: mon franc-jeu

Devant lhypothèse la plus

Probable / mais cest bien fini

/ notez que je dois de largent

À lhôtelier» / comme cest

Étrange de la retrouver ici!

La prospérité, cest le viol



«ne sera jamais riche / ni élu /

Dieu fils de pute y pourvoie / canaille

Des gosses de riches aux machines

(politiques, médiatiques, show-biz,

Lettres, écrans en tout genre, mer

Et panoramas sans distinction

De race ni de religion) et sur le pont

Les domestiques de la démocratie

Et des gosses souteneurs de proxénètes

(À leur âge, nom de Dieu / mais où

Court-on?) / puis la ribambelle

Des fous et des larrons / enfermés

Ou agissant au creux des vagues

/ et le poète semploie à retrouver

Le sens: dispose des caractères

En rond sur les planches ou dans

Les pages de ses plaquettes imprimées

Aux frais de papa, de maman, de qui

Possède une parcelle de pouvoir

Sur ce que le temps finit par user

Jusquà la corde / ainsi les générations

Et cette maudite attente qui exige

De lHomme quil pose son menton

Sur sa propre épaule pour jeter

Un regard nostalgique sur son passé

/ qui na pas été résistant comme

Camus? Qui na pas tenu la chandelle

À la Presse? Qui na pas feuilletonné

Dans sa jeunesse? Dieu dans le cul

De sa mère lIdée trouve de quoi

Entretenir la rue et ses campagnes

Environnantes de mers et de montagnes,

De déserts même si leau vient

À manquer au potager / je ne suis rien

Mais jaime les idées et surtout celles

Qui divisent pour mieux régner / la terre

En surface comme en profondeur

Ne fera pas de moi un riche ni un élu

/ ça je lai compris il y a belle lurette

/ je vous parle depuis la station orbitale

Universelle: et pas un sou en poche

/ pas moyen dinfluencer le cours

Des choses / entre les perroquets

Et les éjaculations précoces: je descends

Dans la rue avec mes bagages et le soir

Venu je nai toujours pas voyagé /

Quest-ce que la nuit dans ces conditions?

La prospérité, cest le viol / martel

En tête chaque jour dheure en heure

/ cette fois se réveillant en même temps

Que la scène fond au noir / ne voyant pas

La nuit ni le jour / mon Dieu: quest-ce

Que ceci: ni nuit ni jour / ni espace ni temps

/ comme si je revenais de loin / sans passé

Ni futur / sans voyage ni mort / objet

Des pitreries quinspire la poésie

À langoisse ou au prurit / je deviens

Poisson dans leau / jouet des lignes /

Surfeur des crêtes / possible lendemain

/ mais vous ne mécoutez pas, frères /

Nous nous ressemblons tellement peu

/ je bois et vous ne buvez pas / le monde

Vous sourit et je grimace dans les rangs

/ de douleur mais ça amuse lenfant

/ le monde tel quil est ne convient pas

À ma vêture / grands vents par-dessus

Le marché / brassant idées et possessions

/ mais comment ne pas sortir de chez soi

/ conseillé par le temps quil fait /

Mais le conseilleur nest-ce pas /

Pourtant je ne suis pas celui

Que vous croyez avoir portraituré

/ ni élu ni damné et bientôt

Ni jeune ni vieux»



Bal des suicidés qui ont survécu à la Guerre /

«on fait fortune ou on nen profite pas»

La prospérité cest le viol / on conseille lamour

À tous les étages / mais là-haut le vent ravage

Lesprit et le soumet au vertige / lucarne

Des bonheurs possibles ou en usage / peupler

Le vide devient la seule obsession / «je veux»

Il est vrai que les promesses sont tenues /

Aux machines les plus belles (les plus désirables)

Présentent lactualité et ses prix, ses honneurs

(sans jeu de mot) / ses défis face à limpossible

Et à linjustice décrite dans les meilleurs manuels

Scolaires / Dieu encule la femme et se fait sucer

Par lhomme / «puisquon est en période électorale

Refaites-vous une beauté

Car le temps voyez-vous

Regardez-vous enfin

Vous navez plus le poil

Aussi soyeux que jadis

Et je ne parle pas de naguère

/ revoyez la ligne et le profil

Replâtrez profitez-en pour

Changer lopinion en idée

/ rien de plus beau que le suicide

Dun gosse de riche qui na pas

Convaincu / prospérité nest pas

Triomphe / mais violer son prochain

Demeure le nec plus ultra /

Ne pas aller plus loin que cet arbre

Dit papa en présence de maman

Lenculée / le potager a besoin

De leur eau / dit-il encore à son

Fifisse ou à sa fifille / maman sans-

Culotte / on aime encore la tragédie

/ louvrier veut travailler dans un bureau

/ le magister distingue la perversion

Du talent / ne buvez pas dans mon verre

Si vous pensez que jai tort»



Qui na pas reconnu le mythe en marche

Militaire? Ses muscles de marbre dépeint

Par la fréquentation des enterrements.

Son regard troué. Létrange perfection

De sa posture impossible à changer

Sous peine de chute. Ses membres manquants.

Ce que limagination conseille à la vérité.

Usinage parfait en son temps. Et même

Utile. Au passage des badauds. Escarcelle

À la ceinture ou sous laisselle. Reconnaît

Le Mythe et lève son verre sous la tonnelle.

Papa le leva en son temps. Qui na plus dâge

Ici? Affiche imitant par procédé dimensionnel.

Bois à la santé des parangons de la prospérité

Municipale. À la ville comme à la campagne.

Se souvient du djébel ou de la jungle, déserts

De lamour. Jadis il possédait une statue

De héros. Articulée comme un langage.

Cornait comme Roland. Possédait acier

Et courage. Se voyait élu à lunanimité

Moins ce quil faut dadversité. Pas de roman

Sans poésie et pas de poésie sans possibilité

De trouver le sang ailleurs que dans la chair.



Expansion et récession devant la porte /

Tu nas pas le choix / le charlatan veut disposer

De tes moments de disponibilités / voit

Ce qui est possible et ce qui ne lest pas /

Un langage simple à la disposition de la volupté

/ avec ce quil faut de vulgarité pour te séduire

/ mystique sans Dieu ou saint sans ses églises

/ car il a «fait» la guerre / il en a construit

Lépopée avec ses maîtres en apparition

À lécran / le cabotin bonimenteur et faux jeton

/ sur la place avec les produits du potager

Et les artisanats décoratifs et utilitaires /

Sait comment et pourquoi / de naissance

Ou par esprit domestique / gravit la montagne

Et ne redescend pas pour recommencer /

Se fiche du rocher comme de son premier

Baiser / dans lurne jamais couleur de cendre

/ au vent pas plus volatile / taillé dans le marbre

Où on grave / le même outil sur létabli /

«joue le jeu» et gagne de quoi se loger

Sans hiver ni été / jouisseur dautomne

Malgré les chants contraires et éprouvés

Par la pratique du vers / marteleur de printemps

Dans la chair de la jeunesse / «nous vîmes

Une statue: elle nous faisait signe de nous arrêter»

Elle: «as-tu pensé aux autres?» / jardins

Piaillant dans leurs arbres annexes / le bras

Sabat en signe de prospérité gagnée sur le tas

/ le verset prend par la main et conduit / conçu

Pour ça / et devant les objets nécessaires

À la compréhension du monde ainsi imposé:

Coupure au niveau du poignet / sans technique

Conçue pour éviter la douleur et encourager

Le calme recherché / «nous ne sortons pas assez»

Quelle chance nous a manqué?



Pourtant dehors rien de nouveau.

Les mêmes visages que dedans.

Le même chien en laisse et son os.

Lenfant jaloux et hypocrite le tient.

«nous aurons tout ce qui te fait envie»

Moins la beauté dune pensée utile.

Chacun sa proie selon grosseur.

Le chien lorgne la vitrine du boucher.

Le chat voit des coussins partout.

Lenfant nexplore pas: il joue

À jouer / il sait ce quil veut /

«si tu ne sors pas tu deviendras

une momie» / pas question

De cendre à cette hauteur /

La couleur est celle du cuir /

Limmobilité imite les statues /

Interprète des crispations /

Au théâtre comme à la cuisine

« les chiens mordent par nécessité»

Devant la vitrine qui sent le pain:

Enfant javais envie de toi.

La momie est le signe de lâge.

Tu nauras pas la cendre ni le vent.

Des archéologues futurs en toi.

«ne sors pas dans cette tenue!»

Ni nu ni habillé: satin des sorties

En plein air des places et des rues

Étoilées par principe giratoire /

«tu verras comme cest beau

/ et comme cest chouette lurne»

Petits papiers ne quittant pas le nid.

«qui ne veut pas être heureux

ne le sera jamais» / or: que dit

La Sagesse (celle quon aime)?

Dit: «nous ne sommes pas nés

Pour pleurer» / doù le rire

Imité des babines de lanimal.

«sortons si tu le veux mais moi

tu sais je me sens bien ici avec

toi et tout ce que nous possédons»

Le tire par la manche jusquau

Bureau de vote / sous les mûriers

En rond affine sa pensée avec

Les autres / «qui aimons-nous

Le plus?» / pas de prospérité

Sans agression / «depuis le temps

quon pratique» / voilà comment

On fait et pourquoi on le fait /

«tu es nous et nous sommes avec toi»

«rien qui te fasse envie?» / choix

En guise de liberté / donner du grain

À moudre / larbre de Gertrude

Déraciné un jour de grand vent

/ lHistoire en marche rien ne larrête

/ arbre couché sans ses feuilles /

«en portait fièrement je me souviens»

Comme les rues sont rues si on les prend

Pour ce quelles sont! Et comme

Je suis moi si je ne suis plus toi!



Ce que lhomme peut infliger à lhomme /

Demandez-leur ce quils en pensent /

Militants et héritiers dans le même sac

/ permanences des rues et des écoles

Primaires / ce qui se passe dans la tête

Cest matière à justice / sinon ça ne paie

Pas / «quest-ce que tu as vu, fiston?»

Jai vu non pas ma tombe mais mon cadavre

/ (répondit-il) / «alors tu nas rien vu

Que je ne sache déjà: dire que jai rêvé

(avec elle) dun enfant (fille ou garçon)

Capable de me montrer ce que je nai pas

Vu: et que mon père a frelaté pendant

Que ma mère se taisait» / moisissure

Des parentés: «tout est vieux ici et:

Tu veux me convaincre avec ta high-tech

/ mais cest la campagne que jaime:

Mourir avec les animaux domestiques

Et le gibier: tomber nez à nez avec

Le lieu de sa mort: avec arme et outil

/ pas de bagages: ni pour la cavale ni

Pour les vacances / un seul être avec moi

: pour reconnaître la saison à ses pluies

/ et ne rien donner à la patrie / tombeau

Des enculés / «tu aimes quoi donc?»

Même Baudelaire veut exterminer ///

Lindésirable est au cœur de linformation

En boucle / traité comme des virus mais

Sans possibilité de mutation / femmes

Et enfants devant les hommes / et petit

Dieu (un cheval tout blanc genre pottok)

Avant lhomme: la bite à lair pour la leçon

Décriture / quelle peur à la place du dégoût?

Et quelle philosophie à la place de la peur?



«ny pense donc point

Matelot qui navigue

Sans les flots

Ny voit pas malice

Ni femme facile

Des escales

On ny peut rien

Ça cest gagné

Même la Résistance

Est tombée

Dans leurs mains

Avec Journal et Lettres

Et siège au Parlement

Et à lUniversité

Et des rôles à jouer

Pour devenir héros

De pacotille, oh oho

/ ny pense donc point

Tu te fras donc mal

Faut pas chercher

Ce quon possède

Déjà oho oho oho

Matelot sans les flots

Toi qui marches dessus

Comme le ptit Jésus

Avant quça soit en croix

Quon aime et quon y croie

Viens donc par ici

Au coquillage souffler

La vedette et les sous

Tes petits pieds mouillés

Valent bien un beaupré»



Ports de plaisance sentent le vernis et la lessive

/ ports de pêche le poisson et la sueur

/ on ne se promène plus avec un chien

: le vent ou je ne sais quoi de nouveau

Qui nexplique pas la sécheresse ni la pluie

/ ya plus dalchimie qui tienne, mille tonnerres!

«quest-ce quon va faire de cet enfant autiste?»

Cest comme ça (ou à peu près) que la réalité

Sétrique: mais jusquoù ça va aller, mathurin?

On ne vieillit pas si cest ça le chemin: à la baille

Ça se termine: et sans vouloir y habiter / ça serre

Aux entournures: «paraît que cest dans linfiniment

Petit quil faut chercher» / mais tu cherches quoi

À part les ennuis et une alimentation standard?

Lange visite les siècles en expert de lHistoire

/ peur ou nausée: cest tout ce que ça tinspire?

«se chier dessus ou vomir toutes ses tripes» /

«ya rien dautre à trouver, 

Ô chercheur des fleurettes

Qui peuplent nos esprits

Au moment den finir»

/«paraît quon sen va sans douleur ni regret»

/ des lunes quon y pense: exterminer:

«pour vivre enfin

notre existence

et trouver du nouveau

qui le soit vraiment

et non pas en poé

poésie des douleurs

ou des incrustations

de vieille porcelaine

fleurie haute en couleur»



Prés et bois en prime

Si tu ne vas pas trop loin

Dici où tu renais

Chaque fois que tu jouis



Cest ici aux vitrines

Que la caresse est digne

De lécran et des soirs

Ici que ça se passe



Et non pas dans ta tête



«De lautisme à lamour-propre

Il ny a quun pas: extermination.

Si tu nas pas compris ce mécanisme

Tu mettras toi aussi la main à la pâte.»



Après tout belles sont les choses

Simples comme les compliquées

/ suffit de pas se presser au portillon

Avec les autres et: «garer son cul»

À Paris comme ailleurs en province

Ou sur les îles / «ça travaille dedans

Et dehors cest perdu» / quil faut dire

/ «alors reste dedans: demeure!»



Quelle ode! Quel feu! Et quel cul!

Yen a pour tous les goûts et les cœurs!

35 heures et encore: pas tous les jours

Que Dieu surveille du coin de son œil

Dans la tombe / «si tu sais où tu vas»

Descend de sa montagne et de son soleil

Et retrouve le soleil mais couché sur la mer

: découvre que lhorizon nest pas au bout

Du chemin / «une idée comme ça que jai,

papa» / «qui te lenfoncera dans le cul?»

Qui ne sait pas qui je suis? / ah! lépopée!



Mais point dépisodes au large

Et rien dautre que le vent

Si ça doit mal tourner /

«je te le dis comme me la dit papa»

Des fois jy pense et souvent pas.

«tas allumé le couloir?»

On ne monte plus se coucher

/ on y va: au lit et en rêve

/ lumière dun autre feu

/ «ya pas plus con que la guerre»

/ au quart que tu vas vivre

Cette vie qui appartient à lexistence

/ comme te la dit papa

En coupure constante /



«tu serais qui

Si tu nest pas de moi

Ô épopée des vagues

De vent et de terre?»



Avec les bêtes et le gibier

Au bois comme chez soi

Avec enfant et femme

Et même un président

En forme de monarque



«je ne vois pas plus loin

Que le bout de ton nez /

On est fait de ce bois

Dans la famille /

Cest moi qui vois

Et tu ne vas pas

Plus loin que larbre»



Équinoxes gagnés sur lattente avec lété

Des moissons et des chasses / «ça fait rêver»

Mais tu nas pas besoin de plus: hallucination

Garantie / avec ou sans substance: «trouveront

Le moyen de forcer le cerveau à en fabriquer

Et alors se posera la question du prix à payer

Et du crédit qui va avec» / où va la poésie

Qui charme et qui enseigne? de quel bois

Est celle-ci: à la pointe de quel couteau?



Fruit du hasard ou de limagination, qui

Vit ici? / portes battant au vent des déserts

De lamour / «éditeur cherche poète un peu

Au-dessus du chansonnier mais pas trop»

/ car nous avons besoin de nous occuper

Lesprit après le boulot: divertissements et

Abus / «cest comme ça quon se rencontre»

Papa connaissait un autre moyen mais il est mort

Avec / cest fou ce que ça parle une pierre tombale!

Et la photo sur le bahut: ce sourire de la pose /

«jai jamais posé autrement» / une petite Guerre

Pour alimenter les conversations et les silences

Convenus / «comment on fait pour écrire des vers

Sans rimes ni mesure?» / le Monde qui ne veut pas

Entrer dans une bouteille avec nos rêves

Et nos voiles / qui vend le mieux vend sa peau /



Certes des tableaux parisiens et des voyages

/ cet effort pour sortir de soi à la demande /

Mais la force en jeu est centripète: gare

Au gorille! Il est entré dans la demeure /



Qui na pas rêvé

De posséder un animal

Aussi humain que possible?



Qui na pas caressé le rêve éveillé

Au lieu de se confier à la nuit?



Pourtant le suicide

Appartient à lenfance.



Seconde de plongée

Dans ce futur si proche

Qui naura pas dexistence:

Le voilà le roman de ta vie!



Entre le cheval et le loup:

Tes arbres et ceux de la forêt.



Mais ton chien est truffier ou chasseur.

Et ton fusil na jamais tué personne.

Elle est où, ton histoire, matelot

Des champs et des prés?



Navigue sans les flots depuis si longtemps

Quil néglige le compas et les conseils /

Mourra comme les autres et ne survivra pas

/ faute de «famille» / ou laissera son nom

Sur lécorce dun arbre: mais pour combien

De temps? / et avec quel autre nom sil sagit

De ne pas partir seul? / 

Nous aimons

Tellement

Les enfants!



Tribut des indépendances à chaque page /

Une fois le sang versé à même la pensée

/ cruauté sans intention dinfliger la douleur

/ entre le camp et latome: pas de nuances.

«nous aimons les enfants autant que vous»

Qui ne les aime pas sils sont nos fils?

Et de quelle fille parlez-vous? / à la ferme

Nous ne vivons plus / au bois nous nécoutons

Plus / la mer garde ses secrets mais sans elle

De quel beaupré le corps anime ses chairs?

«Ne suivez pas lexemple qui vous est donné

/ suivez le topo / nous aimerions tous les enfants

Si cétait possible: mais ça ne lest pas: nous

Sommes faits comme ça et pour ça / Dieu

Ne ressemblera jamais à lhomme parce quil

Est lHomme / maintenant cliquez dessus

And wait: pendant que le serveur travaille

Pour vous servir» / 



«Entre les gosses de riches et la racaille ouvrière

/ mais elle est où ta place?» dit papa qui a lœil

Sur le bouchon: la surface de leau à limage

De mon existence: verte et tranquille puis la yole

Descend: à bord la fille qui fera mon malheur /

Dit papa / il disait un tas de choses tirées du «roman

De sa vie» / comme si dépisode en épisode

Il avait gagné du terrain et construit dessus

Sa maison et le foyer de sa maison et la vue

Imprenable / «quest-ce quun homme qui

Ne gagne pas sa vie / honnêtement ou autrement?

/ faut être père pour sen convaincre» / rivière

Peuplée dattentes et dexcitations aussi soudaines

Que la mort accidentelle / «un peu de lyrisme

Entre deux verres: et le sommeil réparateur»

Passe une barque avec à son bord

Le scarabée dor de Jupiter

(je ne comprends pas…)

«je vais vous raconter mon histoire» / verre bleu

/ dun bleu profond comme on imagine lespace

Infini plutôt que dans labsence de toute couleur

/ un arc-en-ciel dhypothèses aux interstices

Jaloux / «mon histoire na rien de lyrique mais

Elle me fait chanter chaque fois que joublie

Quelle est la mienne ou si je prétends

La posséder comme celle qui vous détruit

À petit feu» / des garces aux cuisses nues

Comme témoins / «qui na pas de père?

Tout le monde en a un! Même le Nazaréen!

Le Prophète na-t-il pas hérité du sien?»

(je ne comprends pas…)

«nous sortons seulement si quelque chose

Nous invite dehors: par curiosité ou combat»

(je ne comprends toujours pas…)

«ya rien dautre (là-dedans) pour nous sortir

De force / la soif et la lutte avec lange /

Sinon on se garde bien de séloigner du feu

Qui a toujours flambé dans le foyer familial»

 Vous comprenez maintenant?

 On vous a pas sonné, curé!

À moins que vous ne sachiez sil existe autre chose

Que lintérieur et lextérieur… / pas moyen dy foutre

Autre chose que la queue dans cet interstice!

(je ne comprends pas…)

«cest dedans ou dehors que ça se passe, merde!»

Comme si le Paradis nexistait pas / et son Enfer

Qui natteint pas le niveau de la tragédie allez

Savoir pour quelle raison / mort de la métaphore

Genre tombeau, vitre ou athlète nu dans le stade

Ou pendant la bataille: simagine quil a combattu

Avec une femme / contre elle giclant le sang

Et les nerfs à bout: questionne la chambrée ou

La brigade / le visage éclairé par son écran:

Refuge des écrasés / à la place du livre et même

Du spectacle où le personnage sest enfin soumis

Aux exigences de la scène / «si je gagne ce voyage

: je ne reviens pas» / comme à la guerre avec sa fleur

/ et des milliers de cadavres pour donner raison

À la politique / le poète ne tue que par amour /

Voici le verre bleu de la discorde: au pays des sorcières

Je crois gravissant les rues puis redescendant un verre

À la main: touriste qui ne comprendra jamais pourquoi

Nous avons été si pauvres / cest que papa travaillait

Dur / gagne du terrain devant le portail et la rue

(la tienne) sanime / «sais-tu de quoi je parle?»

Que veux-tu imager ainsi? Ta pensée? Ton désir?

Ce que tu as déjà consommé? Ta momie ou ta cendre?

Le cuir possible du cadavre ou ce qui reste du feu

Une fois quon nen parle plus? «quelle épopée on a

Dans ce cœur endurci!» / il te reste du temps et

De quoi le dépenser sans compter / quelle poésie

Au cœur de laction? / animaux plus quimaginaires

Malgré le prix à payer / dans son petit carnet rouge

/ la moindre sollicitation / trace appartenant à lautre

Qui était venu pour sentretenir du passé et des

Meilleures choses «qui nous soient arrivées» /

Note le grain de la parole en marge: signe des temps

/ le cri vaut plus cher que le silence têtu des morts

/ ne lit pas trop vite, bougnat, le contenu à la craie

De mon ardoise / «qui est le père de cet enfant?»

Question posée au Journaliste: «jaime largent

De lor» / qui sait de quoi lHumanité mourra?

/ débauche dans le texte: comme si ses érections

Duraient plus longtemps que sa passion pour

Le théâtre / «une chose après lautre, mon vieux!

Un truc à lui: pas plus. Jy réfléchis et je te dis…»

Hortense de Word au pilori / sans ponctuation

Ni suspension / Rimbaud à laffût mais ses fusils

Ne valaient rien: pas un pet! / Monfreid vole

Son or et le noie / «ça ressemble à quoi un poil?»

Glabres saisons en quatre comme cheveu sartrien

/ rare mais courtois: ne sait pas ce que cest

Un ami: empathie mise à mal par le peu de choses

/ «qui saura mieux le faire que toi?» / si je chante

Cest pour te vaincre / jai le bison séminole / matins

Des sources retrouvées: ni magma ni tissu / des rôles

À jouer pour avoir lair mais pas les paroles / soirs

Après des journées biologiquement reconnaissables

/ «cascade la vertu» / miroirs des sommets atteints

Malgré lidée de canard / «dans le mille que je lai eu

Ce voyage!» / toute lindustrie au service de la recherche

Du plaisir et de ses petites mains / la queue dans le cul

Dune gamine «qui na pas lâge mais la chanson» /

Qui reviendra pour revoir? / «papa dit que jamais»

Lentonnoir des perspectives: on finit ensemble /

Coude à coude des agonisants / sans arène ni dieu

/«alors, tu las trouvée ta place dans les limites

Que je tai indiquées? Non, nest-ce pas? On demeure

Un point cest tout / pas autre chose à espérer de lala

De la vie» / bouchon tricolore avec le blanc au ras

De la surface / les truites dans les trous noirs des berges

/ relevant la manche / connaît depuis longtemps ô

Depuis lenfance: lindice de réfraction / ne la rate

Jamais / se tortille avec elle dans les herbes folles /

La garde en vie dans son eau / perspective dun repas

Du dimanche / à la pêche va au lieu de se donner

À Dieu / trousse la vierge sous son porche / ne déflore

Jamais / laisse ça aux autres / il pêche pour pécher /

«mais je suis bien revenu de ces pays de merde!»

On nest bien que chez soi: avec les siens et les autres

/ et les objets du voyage: au mur et dans les tiroirs

/ «on sest battu pour que ça dure: la civilisation

on sen fout» / «ne mélange pas tout, pépé» /

Note aussi cela dans son carnet à couverture de cuir

/ chacun sa part de momie: pour la cendre, vous attendrez

Encore un peu: temps de réflexion: des jours dangoisse

/ des nuits au sommeil doublé durnes / «vas-y pépé!»

 Cest toujours dans la poche…

 Tais-toi, curé! / (tu comprends pas) / des lunes

Et pas de soleil pour éclairer ma lanterne / jouissons

De lenfance si cest elle qui tient le monde

Dans sa main / au gué / «pas plus loin quici» /

Trace dans la terre avec son talon comme au stade

/ face à limmensité qui sannonce / voulant simplifier

Selon les directives nationales les mieux partagées

/ «tu parleras de poésie quand ce sera le moment

/ attends mon signal» / bouchon de polystyrène

Dans la masse des eaux / habitat aussi / chemise

Arrachée sous les arbres / «tu nas jamais fait ça?»

Devant lhésitation de la fille il hésite lui aussi /

«jamais fait ça moi non plus» / ainsi naissent

Les bâtards: de lhésitation / à la campagne

Comme à la ville / «ainsi tu es né de la femme»

Trace le projet sur une page: il est jeune encore

/sans lyrisme ni idée de ce que cest lépopée

/ «la mouche cest le grand art» / à la bulle

Et au plomb / familier des rochers et de leurs

Incrustations têtues / «tu ne liras jamais assez»

Tous les sens à laffût / retient ce qui se dit /

Le reste sera oublié: ou enfoui: par quelle méthode

Ou quelle intrusion sen nourrir avant den finir

Avec le temps? / allez: chante!

(je ne comprends toujours pas…)

Plus facile den finir avec la vie

Que de renoncer à lexistence

«je savais que je pouvais gagner moi aussi»

Voici les instruments de lalchimie moderne:

Sen empare sans demander le prix mais connaît

Les conditions du crédit / voilà le personnage

En scène / personne ne sait comment commencer

/ «il vient toujours du monde» / dimanche

À leau / des dragées dans leurs cornets / messe

Des tapis / lesprit oublie quil existe / «quelque chose

me dit que cest le jour» / «moi jai déjà gagné

mais jen suis revenu» / «ferme-la, curé!» /

«avant jétais seul» / «cest quune gamine»

/ «cest quand même pas la même odeur…»

La mer et la rivière / lestuaire des allers-retours

/ «jen sais rien sil reviendra» / de la guerre

Ou dailleurs / «papa dit que cest pour toujours»

Il faut savoir où on habite / sinon on ne revient pas

/ (dit papa) / quel était cet ailleurs? / lenfance

A perdu le sens de la mesure ce jour-là / ne riez

Pas si je vous mens / une chose après lautre /

«tu enseignes quoi?» / mais rien, mes petits…

Quelque chose sest perdu…? / possiblement

Mais après? / «tout ça pour rien ou pour toi»

/ «ne meurs pas avant les papiers, je ten prie»

Qui ne traîne pas la savate les jours de deuil?

«quel est le but de votre voyage?  vous voulez

dire: la destination…?» / qui na pas le prix

A perdu son temps / je veux dire: il na rien

Gagné / expert en cornets il les collectionne

Et ô mon Dieu il les montre: vitrine possible

De son bonheur: qui veut essayer? Je vous

Montre, gamine? / la tentation de lOccident

/ répartition équitable des contagions possibles

/ «on en reviendra à cette foutue idée dexter

dextermination» / vous verrez: moi je rentre

Avec cette autre idée déjà usée que je nen sortirai

Plus: jai trouvé de la beauté dans ces murs / pas

Vous? / que vos problèmes soient la source vive

De vos solutions / nous naimerons jamais lautre

Plus que nous-mêmes: erreur dappréciation

À lorigine de lécole des massacres / ramenez

Toujours de quoi nourrir votre famille / le pissenlit

Vous en sera gré / tôt ou tard / Dent de Lion salue

Hortense de Word avant même de se pencher

Face au public / Dent de Lion connaît la danse /

À deux peuplent le théâtre de toutes les histoires

Dont on peut tirer morale et connaissance /

En attendant Histoire de Recommencer, quon

Ne voit pas entrer mais qui sort / avant les autres

Et tout le monde / comme si la rivière de papa

Sortait de son lit pour ne plus revenir / rivière

Voyageuse sans lit / sans estuaire / sans fleuve

Pour la renommer / comme les matins sonta

Sont agréables depuis que je ne vais pluzo

Plus au théâtre! / Hortense, Dent et Histoire

Sifflent le public qui rougit / par ici la sortie!

Et dans la rue papa veut que je comprenne

Que je ne suis pas ici par hasard: jai mon rôle

À jouer: avec la nette impression de ne pas

Servir à grand-chose mais ça nest quune

Impression: je ne saurais jamais à quoi je sers

: «pt-être quy vaut mieux quon le sache pas»

Voilà donc doù elle naît cette peur dallétro

Daller trop loin: plus loin que larbre de papa

/ «comment que tu lappelleras ton œuvre?»

Je lappelle «De tous mes vœux»: votum des

Dieux / mais du Désir un peu aussi / on nen

Demeure pas moins homme / «ya de la place

pour tout le monde: surtout à celle du mort»

Cest comme ça quon est revenu papa et moi:

De la pêche et dun tas dautres choses que si

Je ne les cachais pas dessous vous seriez perdus

Pour le chemin / le chemin naime pas perdre

Ses caminantes / avec ou sans croisées il aime

Les pas et ce quil y a dedans: pieds des vers

Comme des hommes / ça gazouille dans les arbres

/ ya des fontaines et des jardins / des roses et des

Bleus / des pontons imputrescibles / de quoi manger

Et arroser / des shoots en veux-tu en voilà / la mort

À tous les étages / des canards, des biches, des yeux

Plus grands que la bouche / pour tous les goûts

Au catalogue: si tu trouves pas ton bonheur, cest

Que tes malheureux / au diable le Malheur et ses

Ouailles! Faut sappeler un chat si on est un chat

Et un homme si cest à la femme quon pense

Le mieux.



«il ne se laisse pas lire» / lhomme jamais rencontré

Dans son livre mais qui y demeure / de quel génie

Le hasard ou les données animent sa présence?



«suis-je vieux ou jeune

Maintenant que jy suis?

Quest-ce qui est entré

À mon insu et par désir?



Je me rencontre tous les jours

À lorée de la nuit, malade.

Moi aussi, belle invention

Du temps «je me vois me voir»



Quest-ce quune nuit sans toi

Ou la même journée, sinon

Lattente que le clocher

Organise dans ses rouages?



Sortant de chez lui il va

Rejoindre ses semblables.

Partager linstant et lor

De la dernière trouvaille.



Vieux ou jeune et sans rien

À ajouter à la flaque des heures.

Il rit aussi au passage des enfants.

Ou au dépoussiérage des lieux.



Ne se laisse pas lire aussi facile

Que les paresses du songe-creux.

Au toucher ça travaille encore

De lintérieur, télévision dehors.



Les grouillements conservent

Leur faculté déveiller les sens.

Voici des yeux que rien ne ferme

Et un regard à reconnaître pour sien.»



«rentre à la maison

Il y fait bon vivre et mourir

Rentre au bercail de ton nom

Le feu cest pour toi

Quil éclaire ma cuisine»



«javais peur que ça nous arrive

/ on ne sait jamais avec les présidents

/ nous avons eu beaucoup denfants

Et pas un nest encore assez vivant

Pour en écrire quelque chose»



«Qui vit à létage de dessous? / entendons

Bouteille cogner les murs / ça fait peur

Ces choses / je voulais pas le dire si tôt

Mais le temps presse / on peut se faire

Tuer dans la rue par ces soldats de Dieu

/ le même Dieu sans qui la Création

Na plus de sens / cognait avec sa bouteille

Les murs et finalement la brisait dans lévier

/ les turlutes lont intubé / un soir de Noël

Après lturbin / que jen avais la langue

Prise au piège du témoignage / je voulais

Rien dire mais je lai dit / jhabite pas ici»



Traîne son témoignage sur lui-même /

Veut encore vider ses couilles / à la Gide

/ cest pas ce qui manque les petits culs

/ un bretzel à la clé / lisait EAP avec ardeur

/ avec CB comme maître des fourneaux /

Toute la vie avec ce truc dans la tête /

Et assez de fric et de relations pour exister

Encore et encore / franchissant les frontières

Comme tu te jettes par la fenêtre / mais

Revenant toujours et retrouvant les familiales

Résidences qui servent de demeure /

Où ne va-t-on pas chercher la volupté

En ces temps dincertitude maîtresse?

«je vais te le dire: là-même où tu nas

Aucune chance dexister» / 



Le rectangle

À la place

Du cercle.



«ne reviens pas sans la poubelle!»

Couvercle comme seule rime /

Comme si le moment était bien

choisi

/ pour penser à recommencer

À partir du moment où ça sest

joué

«avant jétais doué…………….

Tiens encore une rime / pour

ces sortes de choses»

comme si ça rimait

à quelque cause /

dans lescalier muselant la poubelle

«je ne fais que passer: avons mangé

Du melon / elle adore le porto et moi

Jaime les papillons» /

La femme des foules passe: il la suit

/ bande déjà à lidée: parfum amer

Des récidives / «combien de fois

Que tas payé, Gaby?» / fabriquée

Par les dindes de Mésopotamie /

Un mélange de versets et de prose

/ tintinnabulant dans la descente

Genre maelström / croise une vieille

Et la viole mentalement ainsi que

La fillette qui laccompagne au bras

Dune poubelle du même type /

Bande toujours quand il descend /

Ne va pas plus loin que lespace

Réservé aux poubelles de limmeuble

: pour ne pas dire de ses habitants /

Ne voit la rue que de ce point de vue

Sauf quand il senfuit au travail /

Ni jeune ni vieux personne ne le lit

/ personne pour tenter limpossible

/ finira à la poubelle comme les autres

/ mais na pas lu beaucoup lui-même

Sauf des BD et des affiches: des «encarts»

/ ne viole que lentrée / à la sortie

Ne se souvient plus de lâge: petite

Quéquette quil a durcifiée à la main

/ «les temps sont durs pour les Lettres»



«où sarrêter pour y penser

À tête reposée? / quel port

au bord

De la mer ou au sommet

Des montagnes de ma jeunesse?

Quel endroit tranquille nexiste

que pour moi?

Je ne veux pas lutter contre la mort

/ ni contre les animaux

Qui hantent les lieux

Les domestiques comme les autres:

Jai du langage sous les ongles

Et la langue en sang à force

de la retenir /

bizarre tout de même

que je sois destiné

à la disparition totale /

ne rien donner

et finalement

tout perdre

Arrgh! cest

Inadmissible!

Jen ai la page

Ni noire ni blanche

: anti-page quoi!

Et à la télé

On parle de moi /»



«prenez un de ces trucs / là / sur le comptoir

Et tirez-vous avant quelle descende elle aussi»

Un escargot sur la langue il continue dexplorer

La rue et ses environs, ses annexes possibles

Et ses rôles à jouer dans ses propres coulisses

/ suivant le conseil de son barman il se tire

Et tombe nez à nez avec limprobable amour

De sa vie: il nen croit pas ses yeux et recommence

: pour voir si cest vrai ou faux: ou si ça nexiste pas

/ un poisson évadé du bocal / avec son eau et ses algues

Factices entre les écailles / «jai jamais été aussi loin»

Reprenant un escargot et le mâchant avec toute

Lattention que réclame lapparition de ce qui est

À la fois beauté et évènement à ne pas manquer

Sous aucun prétexte: or, des prétextes, il en a!

Des tas de prétextes: il na rien effacé avec la gomme

De sa vie de famille / il a tout gardé: en vue dun futur

Procès après sa mort: défaite ou destruction il na pas

Encore décidé / il y a consacré du temps et de largent

/ il a perdu lun et lautre: mais pour lapéro il est

À lheure / des escargots qui emportent la gueule

À lheure exacte au rendez-vous! / «jamais aussi loin»

Pas question de laisser passer la chance sans lui dire

Ce quil pense delle: 



Papa est au lit

Avec la voisine

Maman se suicide

Mais cest par erreur



Ce nest pas de sa faute

Si elle se trompe pas de 

Sa faute si le compte

Ny est point



Ah si la chance

Nétait pas la chance

Mais lenfant nest-il pas

La meilleure des gaffes



Ici on joue

À ne pas jouer

Comme les autres



Jvous ai mis ça en italique

Parce que je sais pas

Si jen suis lauteur

Ni si lauteur

Est encore

Dans le lit

De papa



«vous ne saurez jamais pourquoi vous navez pas tué»

Veut dire: au lieu de vous laisser mener par le bout du nez

/ me regarde comme si jétais son papa biologique:

Je suis venu ici

pour guérir de mon mal

pas pour reconnaître

/ «mais ce ne sont que civilités indispensables»

Voici ce qui est à la portée de tout le monde:

Reconnaître que le heurtoir

A son utilité publique /

Et savoir sen servir

Sans démolir la porte /

Venez sans vos enfants

Et noubliez pas de quoi

Arroser mes rosiers /

Je ne vous je ne vous

Décevrai pas ne vous pas

Décrottez et heurtez

Et nattendez pas

Le signal pour entrer:

Je suis au bout

Du couloir de la m.



Lescargot toujours sous la dent /

Ya pas dluxe et ya plus dcalme!

Par contre cest pas gratuit sauf

Si vous avez des Lettres / style

Garanti à la sortie: avec ou sans

Foutre et le Jean qui va avec /

Comme le monde est petit!

Un vrai mouchoir à verser

Au dossier de la solitude!

Si vous nêtes pas du pays

Cest dans la cour

Que ça se passe /

Sous les orangers en fleurs

Avec disciple et contradicteurs

/ toute la gamme de lémotion

Conçu comme antidote 

De lhypothèse /

Laissez-vous berner

Comme dans une histoire

/ jamais plus seul serez

Ni plus près den finir

En beauté



Promenons-nous / lexpérience

Démocratique est dure à avaler:

Parti de rien le voilà en poste

/ il a ensemencé le con tranquille

Comme leau qui dort avec son lac

/ il se sent comme victorieux, fort

En thème mais pas en version /

Surtout quil ne parle pas le patois

De ses aïeux: parle comme un livre

Quil na pas signé / branlette le soir

Après le film / passe pour arrogant

Alors quil sadonne au mépris des

Formes non nées de la mère patrie.

Dans le lit elle ne veut plus penser

À ça: déni et fictions de la compagne

Acquise sur le terrain des luttes

Intestines / une putain donne sa

Leçon de choses: elle aime la jeunesse

Et lenseigne / sur la place on sexerce

À aller plus loin que les limites imposées

Par le carcan des lois / la domesticité

Semploie à tous les étages du travail

Censé nourrir et préparer à la guerre.

«qui suis-je si je narrive à rien?»

Le suicide comme problème ou solution

Selon ce qui arrive à la raison / des heures

Devant lécran: politique, commerce,

Information, spectacle et: confession:

«je tai dit de descendre la poubelle

Et de la remonter avec son couvercle:

La dernière fois je suis descendue

En pleine nuit pour le remonter: tu

Dormais avec ta dose de neuropeptides

/ je nétais jamais descendue aussi bas

/ trottoir des nuits démocratiques, luisants

De rosée à une heure où tout le monde

Recherche un succédané aux motivations

De Tirésias / croisé le chat et lombre

/ quelle solitude plus complète que

Cette certitude quil narrivera rien!»



Vu à la télé au lieu de sortir dans la rue

Pour interroger ses devins / aux vitrines

Les reflets du désir quil sagit dimposer

Sans se faire prendre / «sans Dieu, dit

Le mollah éclairé par un réverbère, sans

Lui nous ne comprenons plus rien /

Or nous sommes faits pour comprendre

Et non pas pour passer notre chemin

Comme sil ny avait rien à gagner

À prendre le temps dune conversation

Avec la lumière et sa nuit» / lenfant

(que jétais) explore le catalogue possible

De la librairie qui vaut mieux (et de loin)

Que les alignements mesurés de la bi

Bliothèque / «je suis venu pour arroser

Votre jardin, madame» / profitant

De la rose pour jouir du possible: «livre

Qui ressemble de près à ce que je sais

De ce monde dhéritiers et de malades.»

Ce quil disait / lAmérique installant

Les outils de la pratique démocratique

Au grand dam des chiens tenus en laisse

/ «qui gagne plus que celui qui a perdu?»

Hypocrites jaloux sur les pas de porte

/ «cest comme ça quon a colonisé

Le temps de nos mortes civilisations

Et lespace des cimetières abandonnés

Aux dieux et aux esprits» / homme nu

En proie au textile dune idée universelle

De lHomme / «et ce nest pas fini, fiston!»

Veut dire: «une fille est une fille» / rien

Dautre que cela: porteuse de lavenir

En attendant de trouver le moyen

De sen passer / «laisse-la samuser

Au Conseil et au Parlement / le Temps

Est un homme» / comment ne pas

Disparaître corps et âme avec Arthur?

Comment ne pas laisser ce désir

De suite à donner à lœuvre de fiction?

Et quelle fiction nest pas le signe du déni?

Bédouce et Poubelle ont bon dos ici.

Se retrouvent sur les berges de la Loire.

Oc et Oïl dans un bateau voiles toutes

Au vent / le rêve éveille la conscience /

Jai vu ça en chinant sous les couverts /

Pocket radio entre deux dictionnaires

De vert vêtus / acanthes garanties pur

Sucre / «hier soir je lai obligé à descendre

La poubelle: sinon pfuiitt!» / caresse lair

De bas en haut: sa robe secouée par

La brise / le bras flasque et le menton

Double / «jcrois bien qutétais encore

Un morveux à lépoque et elle une pis

Seuse» / quelque part on retrouve la

Route tracée au feutre rouge sur la carte.

«ya pas ddémocratie sans nous et pas

dpatrons sans démocratie» / dans lurne

Les cendres dune idée aussi ancienne

Que la première / «il a oublié le couvercle

À cause de cette petite qui lui tape

Dans lœil depuis quil sait ce quelle

Veut» / un couvercle qui sert de bouclier

Si la cause est entendue / «le grand jeu

Est un neurone» / qui ne joue pas banco

? / qui na pas lidée dun guet-apens

Dans la tête? / «si tu sais où tu vas

Tu sras pas surpris dapprendre que

Jsuis pas ton père et que ta mère est

En voyage» / «chaque samedi matin

Nous allons à la foire et nous achetons

Un petit quelque chose / histoire de

Ne pas revenir sans rien / cest la vie

/ enfin cest comme ça que je lai

Toujours vue / mais jsaurais pas

Vous dire si je tiens ça de papa ou

De maman ou même du Saint-Esprit!

 Pourquoi sorganiser pour mourir?

 Mais cest que jen sais rien moi!

Demandez au passant et particulièrement

À létranger qui a cette idée derrière

La tête» / pas de poème sans conversation

À cette hauteur des sorties dans le monde

/ continuez votre chemin jusquà la croisée

Et demandez au curé: il a toujours su

Mieux que les autres, té!» / et en effet

Il savait: cétait écrit partout où lhomme

Honnêtement constitué peut poser son regard

De fils / «nous aurons des jouissances amères

Si nous continuons de rêver sans y être invités

/ «cétait nuit quand je suis descendue»

Cest pas pour dire: mais je me sens bien ici

/ entouré / lu / invité à me taire / guérison

Garantie par le gouvernement et ses sbires

/ «cette idée qui sest imposée à lesprit:

Ce quelle a fauché dans le pré aux clercs

/ la gentiane longtemps observée avant

De larracher à sa terre / lenfant court

Avec son bouquet ou plonge sa tête

Dans un baquet pour expérimenter

Le risque / avant davoir vraiment peur

De la mort / «ce qui arrive est naturel

: on y peut rien: faut se hâter avant:

Ensuite on sait pas: et tu veux que

Je te dise: on saura jamais» / jette

Sa ligne sans espoir dy arriver avant

Midi: «avant jy arrivais: jétais ah!»

Les jours charrient nos nuits / brocante

Du samedi et le dimanche avant la messe

Éjacule sur la pierre ancestrale avec un cri

De guerre pour seul poème / «qui ne tue pas

Ne vivra pas sa vie» / en colonne les vers!

Et désarticulés avec ça! Comme pioupious

Aux terrasses lorgnant les toilettes de sortie

Après le dessert / «je veux oublier: comment

On fait?» / mieux vaut oublier maintenant

En effet: après, ça devient une obsession

/ et ya rien de plus tragique que den être

Lauteur / aux terrasses voyant à quel point

Lidée de patrie est une ignominie: voulait

Vivre sa vie et pas celle des autres: pourtant

Il se bat pour eux / il songe à une postérité

Gagnée sur limprobable / «quest-ce que

jy mets là-dedans?» / ton va-tout et celui

De ton père et de sa maison / les vitesses

Acquises par jeu puis par devoir envers soi

/ ou rien si tout ceci na pas plus dimportance

Quun ciboire ou lépée dun général /

«un jour, tu seras rien / et alors tu penseras

à moi: ton père» / mais jy pense, figure-té!

Descendant la poubelle et mes restes,

Mes emballages, mon crédit bancaire /

Ce qui reste de lattente et de ses contenus

/ oubliant peut-être le couvercle et remontant

Avec lodeur qui me suit à la trace / moi

Qui nai jamais tué personne ni même

En rêve: pas assez de haine, pas assez de cran,

Manque de ferveur, de foi, de technique /

Ne constatant que dans lécran où en est

Cette sacrée idée de démocratie pêchée

Un jour de houle et dembruns acides

/ les pieds nus sur le sable dur malgré

Les flux / le visage battu par le vent

Des voiles / blessure au coquillage /

Vision à même le papier qui résiste

À ces intrusions / «personne ne ta invité»

/ pas même forcé la porte: ouverte comme

Si jétais attendu / pourtant le festin

Exigeait un carton: nimporte quoi qui

Y ressemble: reconnaissance des lieux

Toujours en vitesse:«il va falloir que

Tu ty habitues» / doù le choix de limpression

/ pas le temps de concevoir lhypothèse

Qui nourrit son homme: «sais-tu au moins

Écrire comme écrivaient nos classiques?»

Avec quoi? / plume ou autre chose de moins

Facile à trouver sur les étals / fragment dos

Ou calame aux capillarités noires de Chine?

Voici le tissu des nus / chlamyde ou prétexte?

«à toi de voir» / pas de service à rendre

En échange dun peu dattention: ascenseurs

En panne / «tu vas trop loin: Darien, Williams,

trop loin: pas plus loin que cet arbre: tu vas

trop vite: le temps finira par te manquer»

/ verre brisé du texte sans aucune trace

De contenu: «on te lavait dit: démocratie,

chiens, Stello / tu ne lis pas assez / pas assez

longtemps / trop vite lus ces palimpsestes /

voici les tapas et la fille qui les prépare /

sers-toi» / «nous nirons pas au bout

de cette expérience si lAmérique nen meurt pas»

Excellent vin à cette altitude de téléphérique

/ beau le temps par illusion en salle / trompettes

Tues des rues commerçantes et résidentielles

/ pas de rues sans commerce ni résidence /

Sinon ce sont des chemins et ils ne mènent

Nulle part / «écris un roman et tais-toi»

Service-service / pantin ou domestique

Selon salaire / flic-salaud contre gilet-pédant

/ «prenons le temps de vivre: la mer, nos

montagnes, ces déserts survolés, forêts

en prime avec qasida, muraille des chines

du samedi, et ce jardin bordé de fleurs,

ce potager damour et de patience, cet art

de la composition, bouquet des absentes

à toute heure du jour et de la nuit: nous

sommes heureux au fond» / sur le toit

La pie examine les possibilités de la cheminée

/ sy introduit et chute dans le conduit

Heureusement sans feu à la clé de ses tisons

/ ici le plancher porte les traces de la flambée

Que lhiver inspire au corps plus quà lesprit

/ «nous aperçûmes le sommet de lîle

mais pas sa plage ni ses abrupts / lhypothèse

la plus probable était que personne

ne lavait découverte avant nous /

le ciel était une trouée dans la masse

nuageuse qui menaçait de sabattre

sur nous comme le poing dun dieu

surpris en pleine solitude / mais malgré

cette légitime angoisse, nous mîmes

pied à terre: le sable était noir et grossier

/ le mur qui sopposait à nous était blanc

et dur, sans prise pour nos mains, perdu

dans la nuée / notre premier mort parla

de ce quil voyait: des animaux tranquilles

qui refuseraient de se laisser manger sans

combat: la mort avait élu domicile ailleurs

que dans nos têtes: elle avait son mot

à dire mais nul poète parmi nous ne savait

le dire aussi bien quelle: voici notre pays»



Mais ah! comme la vie est quotidienne

Comme dit le Hunier en coulissant /

«je ne peux pas me changer» avoue-t-il

En posant le pied sur le pont, souple

Définition de la poésie dès quelle

Ne sadresse plus au miroir deau

Ou de regard / un charlatan passa

Avec sa religion et sa situation sociale

/ sur le quai héla léquipage encore

Éberlué par les nouvelles connaissances.

«quest-ce que cest beau un paysage,

une marine, un portrait, là, sous la brosse

et le couteau: à peine débarqués, nus

jusquà la ceinture, chassant le crabe

du pied et le ciel de la paupière, avec

les femmes mais aussi nues que là

où nous sommes arrivés ensemble /

jen ai encore la langue, la belle langue

qui me dévore des yeux» / femmes

Finalement englouties avec le désir

De demeurer avec elles et la promesse

Dune mort tranquille comme au paradis

Que seul le langage «le beau» «le pur?»

Connaît par expérience sur le fil du roman.

«je ne peux pas me changer comme ça!»

Sétonna-t-il: dun air de dire:

«jai pas connu le bonheur ici

/ il a fallu que je suive les hommes

Pour que ça change / mais moi,

Briseur de miroir, je ne me suis

Pas changé / peut-être cette fille

Qui est devenue femme à force

Dexister / ah ce nest pas lenvie

Qui manque! Dun côté comme

De lautre: dans les sels du soleil

Chaque matin que Dieu ou le Diable

Fait euh de nous / épaule contre

Épaule, nus derrière les carreaux,

Sortant tout juste du même rêve

Sans enfant à la clé: la mer fouette

Ces coques écaillées comme pescado

Alors que le pez retourne doù il vient.

Comme cest quotidien ce désir de vivre!

Au spectacle des intermittences /

Saluez au passage louvrier en route

Et le flic que la honte ne détruit pas.

Le doigt sur la vitrine ou laile rutilante

Des carrosseries / jen ai le nez soumis

À dautres ivresses / pas de rossignol

Mais le pigeon roucoule sous leffet

De limpôt / chevaliers sans croisade

Ni autre croix que la croisée aux sémaphores

/ jen ai lesprit au psittacisme des pubs

/ jen rêve moi aussi sachant que rien

Ne me rendra heureux si le voyage

Est exclus du rêve national / clinquant

Des paliers aux bielles cliquetant tant

Bien que mal / vous ne saurez rien de moi

Si vous ne me prenez pas pour quelquun

Dautre»



Que le début de la fin

Vous claquemure et que

La suite vous entourloupe!

Le poulpe égaré, simple

Pota cependant, cherche

Une issue improbable

Entre les coques calmes

Que la houle encoquillage.

Au bâton agressif répond

Par létranglement crispé

Puis il est fracassé en vue

De la fricassée de midi.

De quoi peupler le temps

Sinon danimaux énigmatiques?

La mer sent léchappement

Et lalgue / le sable effrite

Les pensées / retrouvons-nous

Devant un verre et saluons

Louvrier et le flic, le toubib

Et le maire, la pute et la souillon.

Usons nos gestes à la surface

Des reflets / que lidée nous

Vide de notre sang familial

Et patriotique: sur la nappe

Trace le vers qui demeurera

Alors que son pendant se perdra

Dans limmensité impossible

À définir autrement que par

Linfini, ô maître dAlvaro /

Que le vers et le verre ne fasse quun!»



Croiser nest pas difficile si on sort

À lheure prévue par les habitudes.

Jen ai la langue belle et le cul mauvais.

Voulez-vous que mon travail vous serve

Ou quil vous tue, voire vous indiffère?

Descendez dans la rue ou remontez

Vers elle si vous êtes frère des rats

De la Cité / les jambes et les roues

Sactivent à cette heure / dessus

Les piafs croient à la chance et

Ségosillent / jai vu un enfant saisir

La bite tendue de son voisin de palier.

Jai vu des filles de son âge caresser

Leurs poils en rêvant de crever lécran.

On croise si cest ça quon veut faire

De sa vie / au cabaret des campagnes

Vidant le verre et la vésicule sans ardoise

/ ma mauvaise haleine fait reculer

Les ombres et les reflets mais vous:

Vous croisez aussi / avec la même constance

Ou: rébellion retrouvée au cœur même

De la série à la mode / en voici des gosses

Qui ont perdu le sens de la mesure!

Ce monde ne saméliora pas dans la croissance

Démographique ni économique: pourtant

Le meurtre est toujours aussi mal vu /

Déployez larsenal des virus romanesques

Et confidentiels / lartiste enfin au pied

Du mur: de son mur in progress: politicards

Et pisse-copie à lœuvre des écrans versus

Le légitime désir de sen prendre à la cause

De tant derreur de casting / la faute à Fifi

/ à ses familles et à leurs travaux / Mérovée

De retour sur la scène ou tout autre figure

Du Désir / 

Si je vous dis que cest facile

Comme daller à bicyclette

De Dunkerque à Tamanrasset

/ et jusquà lOural pétaradant

Dans les cassis et les nids de poule

De cette idée de lEurope qui pend

Au nez de lHistoire comme la goutte

À lorteil de lamateur des rues.



Facile même à écrire et à donner

À la chanson de ces mêmes rues

/ avec ou sans rimes mais pas sans

Mesure / ni sans tempo réfléchi

Avant de sy mettre pour ne pas

Perdre de vue le bout de la rue

Et ses perspectives de chemin.



Vouais vouais jaime les façades

Même si je nen vois pas les toits.

Jaime Dieu comme si jen étais

Le père et la mère / jaime les fils

Et les filles des cages descaliers /

Jaime tout ce qui se touche sans

Exiger le regard / pas une journée

Sans shoot suivi dune ivresse constante

Jusquà la nuit qui lensommeille.



Jaime la nuit si cest la nuit.

Le rêve me plaît bien aussi

Comme lexique et analectes.

Tu me plais même si je préfère

La voisine /

jai pas dit que je taime.



Continuant ainsi à mettre le pied avec les autres.

Ne découvre rien mais tente les bifurcations

Que lui inspire son esprit au fil des reconnaissances.



Salue le flic, misérable larbin dune injuste querelle.

Se penche du côté dune forme cachée mais pas

Dissimulée / flatte la joue dune voisine de dix ans.



Il sait quil reviendra avant la nuit: pas question

Daller plus loin / tout homme qui se respecte

Connaît ses limites / sous la flaque les pas: il pleut.



Comme cest vulgaire le peuple! Et comme cest vache

Ses cadres! Impossible de violer les filles du premier.

Leurs Ferrari trop vite vont! Leurs jupes sans cuisses

En cuir maveuglent! Je suis momie sans feu ni loi.



Comme le jour est vide de tout ce qui se propose

Den faire une de plus et non pas une de moins!

Je ne sais plus si jaime les flics ou si cest louvrier

Que jencule dans mes rêves / ou une fille à papa

Dont je découpe lentrejambe pour ne pas être

Trahi par les circonstances / qui suis-je si on ne

Me voit pas aussi clairement que je vous vois vivre?



Bien sûr il y a la simplicité: ses fleurs, ses écumes,

La lenteur de ses fenêtres, le recours au présent

Ou au passé composé, ses soldats de plomb, ses

Joyeusetés théâtrales, les minois, les plis, les nuits

Éclairées, ces lampions retenus puis lâchés, ce que

Papa ma donné, ma main refermée sur la piécette

Polie, mes pas dans lescalier, ma trace circonstancielle

Aux murs, le coup de foudre pour la nuit, la mort

Rejouée par le bourgeois du coin et applaudie

Par la racaille salariale de haut en bas, le crachat

Des asphaltes foulés avec leurs confetti voletant

Dans la brise des matins et des soirs, coulissement

Alternatif de lusine à recommencer ce qui prouve

Que nous sommes créés et non pas issus /



Que faut-il constater sans compliquer inutilement?

Et que mettre en jeu pour trouver de quoi le dire?



À la table dun premier parasol

Il exige ce quil ne peut payer

De sa poche / remet à plus tard

Les palabres consécutives et sort

Son crayon imbibé sans limites.



La nappe sera empochée avant

Toute proposition de changer

La joie en monnaie / avec usure

Et initiation aux algorithmes nouveaux.



Si je nai plus de quoi écrire (dit-il)

Comment voulez-vous exister en moi?

Je nai rien promis. Je suis venu pour

Donner raison au temps. Je nai pas

De quoi payer, mais si vous me payez,

Je paye. Jemporte aussi le parasol.



Passe le temps à fuir. Sait quil fuit,

Même si le feu est au rouge. Retourne

Vers lenfance par pure perversité,

Mais ne ment pas. Dautres branleurs

Veulent être élus à la place de leur

Duplicité. Mais lui na plus la piécette

De papa. Sucé la piécette avec la sucette.

À lâge des succions qui succède à celui

Des aspirations. Fuit sans se presser.

Prend les tangentes. Connaît le cercle.

Revient. Par fidélité au centre défini

Par le compas social. Veut savoir sachant

Que personne ne sait. Il encule les culs

Et non pas les nombrils. Ne mérite-t-il

Pas la gratuité du verre matinal? Et le soir,

Ne lui donnerez-vous pas la nuit pour seul sommeil?



Nous naurons pas de chance si laurore oublie

Le rose de ses doigts. Me voilà à lheure au

Rendez-vous. Leau des quais clapote gentiment.

On attend les retours. Des putes redescendent.

Des tapis sortent. Le trottoir na pas changé.

Reçoit la poussière et la lumière comme deux sœurs.

Jen époussète mes chevilles de bois. Jen cligne.



Cest un de ces matins qui chasse les noirs

Poteaux de langoisse. Derrière le mur est nu

Comme une statue. On entend, si on veut

Écouter, les ruissellements des sous-sols.

Je mabsente. Oh, dit-il, ça ne durera pas.

Je me connais. Jen ai vite fini avec la vie

Comme avec les heures. La nuit tombe encore

En fines gouttes. Jen ai le crâne comme 

La vitre de mes regards. Derrière le mur

Connaît des mouvements dune lenteur

Exaspérante. On se demande ce qui va

Arriver et si cest déjà arrivé. Si cest

Le cas: léchez le timbre de vos e-mails. 

Laissez la trace de votre passage de la vie

À la mort. Consultez les entrées et noyez

Les sorties. Personne ne sort sinon. Voici

La première eau stagnante et le vent sans

Les voiles. Des lamparos forcent la transparence.

Leau parle, ensable, érode le cordage vieux.

Le matin langoisse est un personnage aussi

Ancien que le travail. Quel bouquin accompagne

Cette errance qui propose ses ballades?

Ou complaintes si on y cherche des poux.

Encore fait-il avoir rencontré quelquun.

Mais le vide est le principe régalien des matins.

Laurore prend son temps. La Lune hésite.

Personne pour saluer. Mais des ombres

Habitent lombre. Chocs des bouées contre

Les parapets. Levons la patte par-dessus

Lamas des chaînes. La rouille teint la pierre.

Figures dune éternité en attendant le déluge.

Rien na changé que la langue. Refrains reviennent

Entre les lignes de fuite. Qui construit dans labstrait?

Ces façades à la tyrolienne. Figées dans la lumière

Des trottoirs. Rien ni personne. Comme si jétais

Mort et que je me croyais vivant. Qui cherche

Le ou la coupable? Des affiches changent le sens.

Est-ce bien le vent? Détruis la ponctuation avant

Quelle ne te redonne du pep. Glisse au lieu

De marcher. Lhiver ne promet plus la neige

Ni ses sommets. La route serpente et traverse.

La main au taquet il se hisse. Dissolution. Les

Choses perdent leurs liens. Comme lécume

Après la vague. La question est de savoir

Quest-ce que je veux posséder. Autrement

Dit: quest-ce que je veux laisser? La valse

Des ricochets prend fin avant lautre rive.

Le compte est exact. On ne se trompe jamais.

Un galet de moins sur la plage, pense-t-il,

Pensant mais pas un galet de moins dans labsolu

qui me hante Des traces mènent quelque part.

Qui na pas mesuré la solitude au fil de leau

Ou au ressac? On aime les variations du mythe

Plus que le nom quon lui donne. Pourtant le nom

Cest le mien. Personne sans théâtre où se jouer

Du hasard. Traces dun éphémère figé par

Cristallisation de leur ténacité. Qui nen soupçonne pas

Les possibilités dramatiques? Les amas de filets

En vrac et ceux qui attendent le ravaudage. Passe

Son chemin le long de ces gisants. Voit peut-être

Plus loin que la surface bleuie. Soie des rouges

Et des jaunes. Voici un matin qui ne sachèvera pas

Par volonté nocturne. Et ne me parlez pas

De linfluence du rêve: je nai pas rêvé quand jai vu.

Quel silence le sommeil qui attend son heure!

Heureusement le soleil na pas perdu la trace.

Lotus et silènes comme métaphores et du sable

Dans les oreilles. Quelle dune ne participe pas

À lhorizon? Sur son âne agite un bâton. Prononce

Un seul nom. Et recommence jusquà aujourdhui.

De message en message. Colporteur des levains.

Ce sont donc ses traces pense-t-il. Qui démentira?

Le corps étanche sa soif à dautres sources désormais.

Beaux poèmes des marches. Entre lorée et les champs.

Imaginant la personæ. Intuitu. Bas-reliefs des cloisons

Et des couloirs. Portes et fenêtres des perpendicularités.

Quel infini à franchir entre le mythe et la métaphore!

La terrasse na pas retrouvé ses chaises. Aucune trace

De lutte à la surface mouillée des tables. Pas dinsectes

Dans lair. Des agitations de lumière tout au plus.

Lombre semble leur tourner le dos. Mais il suffit

Dune porte ouverte pour léclairer. Matin des portes

Qui attendent le moment. Le premier moteur, pétard

Sans feu dartifice, coq des grillages deau et décume.

Faut bien se trouver quelque part pensant alors ici

Ou ailleurs Mais rien ne tappartient à part tes fringues

Et ton argent de poche. Qui ai-je pu oublier si vite?

De qui me suis-je éloigné? Je nai pas la sensation

Davoir fui. Je suis allé dun point à un autre, en rond.

Jai aimé la connaissance des lieux et le temps quil faut

Pour les haïr. Petite toupie dans le creux dune main.

Miroitante comme des élytres. Le mot me trouve

Où je suis. Mais il ne mappartient pas. Je fais avec.

Est-ce que faiseur convient à votre dignité dêtre

Ce que vous êtes? Mas-tu-vu et bluffeurs à la pelle.

Croissance narcissique et déclin mémoriel. Dun trait

Figurant le possible sans lui donner la vie. 



Ni trou dans le volet

/ comme à lhôtel Miramar

Les nœuds pourrissant

Dans la terre des géraniums /

Ni serrure sans la clé

/ croisant le passant

Au visage masqué

Par son théâtre dombres

/ et trouvant la mesure

Sans forcer sur leffet

De la clope en biais /

Pensant à boire un coup

En compagnie / comme si

Une simple conversation

Pouvait changer le cours

Descendant doù jamais

Lesprit na embrassé

Plus loin que lhorizon.



Dommage pour les lendemains.

Avec le matin, tout disparaît

Comme cest venu / trace si

On veut sur le cahier entrepris

/ qui est moche et philosophe

Pourtant? Dans le miroir rien

Qui ressemble à ce quil renvoie

/ le même anis au bout de la langue

/ la même langue et les autres /

Des animaux dans les rues / femmes

Au travail des aspects les plus triviaux

/ oui tout a disparu sans promesse

De retour / Est-ce le dernier jour?



Voici ce qui nous appartient

Et voici ce qui se vend / prend

Ma main et laisse-toi aller /

Passons devant les mêmes

Vitrines / saluons les mêmes

Personnages sans les nommer

/ seul le fils a un nom: le père

Est mort / et dun geste connu

De tous il invite la foule à sa table

Sous le parasol éreinté de soleil

/ voici ce quil chante ou dit

(selon les uns et surtout les autres)



Le rendez-vous

Avec les fées

Ben cest raté

Pour ce matin



(en chœur)

Faut revenir

Mais sans la nuit

Ni le voyage

Ô passager!



(solo)

Je sais je sais

Mais la lumière

Fait ce quelle veut!

Suis-je la nuit?



(eux)

Hi hi hi hi hi!



Alors…? Poète ou homme desprit…

Le passant des interstices qui nont

Pas plus de réalité que la ligne ni

Le point? 



Je ne sais je ne sais

Mais je sais que je sais

/



Organise le concile au bar /

Le comptoir est dehors lété

Et lhiver il faut entrer pour

Trouver quelquun à qui parler

/ «si je dois exister» mais laisse

Sa parole trouver la suite sans lui.



Ne cherchez pas la nuit après le jour

/ elle vous fera courir sans trouver

Le sommeil / «mais de quel sommeil

Parlez-vous, monsieur?» / je parle

Pour ne rien dire dautre, cest connu

/ je parle parce quil faut meubler

La chambre où le sommeil attend

Son heure / sinon je ne parlerais

Pas / je ne serais même pas là

À vous parler de ce que je crois

Savoir / de ce qui me pousse à agir

Comme vous me voyez ne rien faire

/ cest beau, labsence / surtout si

Personne ne sest absenté / la place

Est chaude pourtant / qui? mais qui?



«ce nest pas que je mennuie…»

Exégèse interrompue par la nécessité

De gagner sa croûte et celle de ceux

Quon aime / dommage que je nai pas

Pensé à te donner des ailes ou la technologie

Palliative du moment / un seul vol

Au-dessus de tout / «cest demander

Beaucoup au Pouvoir, monsieur!»

Mais je connais lOrdre aussi bien que vous!



Je ne demanderai plus rien à lami.

Je suis passé (ce matin) sans le voir.

Aucune nouvelle de labsente qui

(dit-il) na peut-être jamais existé.

Plus loin on étripe et on écaille.

Le charbon fume déjà: méridienne

En approche / au ras de lombre

Le signe du partage des jours

En heures / si ce cahier pouvait voler

Vous le verriez revenir avec les mouettes

/ ou aux aguets en attendant / beaucoup

Daguets dans cette roche des matins

Sans interstice / des battements dailes

Et des coups de bec dans les plumes

Du voisin dattente / «tu boiras bien

À ma santé?» / qui nattend pas

Quon lui explique? / ainsi donc

Mon matin prend fin avec ce verre

Et cette bouchée de poulpe au noir /

Fumée des environs de bouches closes

/ jets parallèles vite dissouts / quel vent

Namène pas la pluie tôt ou tard?



Pourquoi se mentir alors quil est si facile de se taire?

Mais comment couper dans la langue sans exaspérer

Lattente? / De Vigny à Pessoa le vin de la physique

La plus probable: et des érections de midi en plein

Soleil agité de vents contraires et dautres semences

Moins improbables / fleurs renflées qui pètent avec

Lenfant que ça amuse / pas loin dici le premier enfant

Donné comme tel / sans indice pour le reconnaître /

Ment aux silènes et aux lotus / ment au chat et aux

Poissons déjà morts / ne connaît pas le sens mais joue

Avec / vibrations des persiennes dans la voix, étale

Son savoir avec le sable et cueille ce qui se laisse

Emporter / comme sil était déjà au marché, fignolant

Ses questions sur le cuir des vieux / «si tu avais des ailes,

Tu en ferais quoi?» / imite aussitôt le F-18 des Arabies

Et saute par-dessus le parapet pour courir vers la mer

Qui (je le sais) lattend / «vous ne voyez pas quil vous ment?

 Je ne suis pas aveugle, mais je sais regarder ailleurs!»



Comment il en vient à évoquer le fleuve

/ courte coulée entre les pays ennemis

Depuis toujours / la baie précède lestuaire

Et la montagne sachève de lautre côté

En cap / mer des premiers voyages plus loin

Que les marées basses / comment ayant lu

Quun chat est un chat et une grande idée

Le meilleur de la pensée, il trouve les mots

En recevant 5 sur 5 les signaux de lenfance

Et de ses détracteurs couverts de gloire

Et de simulacres / «cest pourtant simple»

Grinçant comme poulie des pignons pendant

Que lémigré soumet sa famille à ses choix /



Jambons des hauts plateaux.

Bijoux des cérémonies traditionnelles.

Coffres des mariées et alcool

Des passages douaniers.

«cest pourtant simple»

Mais y regardant de plus près

«tout nest que contraste ici»

Dans le noir et le blanc des opinions

À mettre en jeu un jour de vote.

«quest-ce que vous me laissez?»

Passe une jupette voletant, mouette

Des fientes et des acrobaties.

«leçon de morale pour les filles

et cours desthétique pour nos

garçons»



«quest-ce quon fait de la canaille?»

Les habitants des greniers et des caves.

Les vacanciers du Ricard et de ladultère.

Ces gosses quon arrose et quon engraisse.

Les jouets des placards, les séries de lécran

Et des officines sociales. «cétait simple

et tu as tout compliqué»



Les îles du fleuve au baratin de leurs perroquets.

Rives des gardiens et des fuyards / des noyés

Descendus de la montagne par le lit soudain

Contrarié par la marée montante / la Lune

Comme projetée à la truelle

Sur les eaux à cette heure

Infinies / les lampions dun bal

Au vent sentrechoquent /

«si simple mais toi» / équinoxe

Des raz-de-marée au casino

En branle / les chiens de mer

Explorent les abords maintenant

Plongés dans le noir et lécume.

«tu naimeras jamais nos filles»

Jamais sauf à les violer en marge

Des fêtes populaires données par

Des fous / «rien ne vaut la rime

et ses chansons» / un sable hérissé

Daiguilles hypodermiques et borné

Par le mycélium des capotes / Mercier

Du clodo des bunkers / voit passer

Quelquun qui prend des notes

Dans son rouge carnet et le hèle.



«la guerre / notre guerre / la tienne

si tu cesses de compliquer / la gloire

et nos phylactères dorés / ces noms

dont le tien / il suffit de répéter après

nous»



Le fleuve jamais immobile / nourri

De montagnes et de ciels / embarcation

Sommaire des automnes / bonhommes

Dherbe sans visages mais nommés /

«sais-tu de quoi tu parles quand

tu parles de nous?» / le chat chat

et lidée noire des isolements au lit

/ nécessairement ces nuits sans eux

/ proximité à la fois menaçante

Et lénitive / dehors le fleuve partage

Ses rives avec la possession du sol

/ vase des lombrics que le poisson

Na pas trouvé / le poète moralise

Les alentours de sa maison et boit

Sec au pavillon des expositions /

«comment cest?» / personne

À part les perroquets dune île

Que le feuillage dissimule comme

Le vers invite à visiter les fenêtres

De la rue / «quels sont ces vers

qui coulent de source? ces désirs

simplement exprimés parce que rien

nest plus simple que ce que nous

désirons»

Peaux des profondeurs

Quil nest pas question

Dexplorer plus loin

Que notre propre peau.



«sans nom tu ne meurs pas or si tu veux être tu meurs»



Des chars dassaut sont passés par là.

Des péniches ont creusé le sable.

Ici jai planté la fleur que tu vois fleurir

Parce que cest ton enfance que je nourris.



Jai dautres tours dans mon sac à vin.

Qui ne lève pas le coude à peine arrivé?

Ces regards et ses joues dans les néons.

La jambe imitant les tours de passe-passe.



À la foire comme au lit des étés retrouvés.

Rien ne sest perdu mais tout disparaîtra.

Le poète ne lutte pas sil est déjà venu.

Il partage les absorptions et les discours.



La beauté nappartient quà la beauté.

Confetti comme lherbe des prés en tas

Sous le soleil. Rien de bien complexe

À lheure de se frotter les yeux.



Le fleuve créé de toutes pièces et ses vracs de déchets.

Poupées toujours nues et rayons de bicyclette rouillés.

Cloué ces figures de la vieillesse sur le volet retrouvé.

Jamais ferrures nont eu plus de sens.



«simple comme ce qui est simple: cherche!»

La peinture sécaille comme un poisson

Et dessous la fibre na pas plus de sens

Que la velpeau dune momie reconstruite

Avec des moyens numériques ô algorithme!

Simple comme jeune corps à portée de la main.

Le fleuve revient chaque fois que tu oublies.

La montagne impose son cap et sa mer en proie

Aux travaux humains. «nous nous battons même

En rêve» / et le poète voit un chat qui est un chat

Et des mots qui ne sont que langue à compliquer

Le chat / «ceci est le nom que je te donne parce

que je suis censé te le donner» / ne cherche pas

Plus loin si lhorizon ny est pas / les perroquets

Ne se montrent pas / dans les arbres nichent

Et se reproduisent / perpétuent le langage des signes

/ imagine la couleur et éclaire le sens / le fleuve

Ne se cache pas / il se propose à lurbanisation

De ses lieux / déjà enfant tu y courais comme si

Ta vie en dépendait / toutes ces choses qui palpitent

Et leurs phanères voyageuses / le croc ouvrant

La vase à marée basse / fin des palpitations

Et des néologismes / «on ne te demande rien dautre»

Tinter le blanc / étoiler le noir / prends possession

Des lieux et creuses-y ta tombe / de tes propres mains

Retire cette terre que nous rendrons à la terre

Avec ton corps / «le peuple a le droit de rêver»



Ne se cache que lanimal

Mais le minerai na pas de sens.

Pas plus que linaccessible /

Perroquets des îles fluviales

Comme lor du temps gagné

Par lexercice du pouvoir.



Bon, bon! Je descends!

Lanse dans une main

Et le jules dans lautre…

Sifflotant la chanson

En toute discrétion:

Je ntiens pas à passer

Pour plus chauvin que toi.



Jai la simplicité

Dans le cœur chevillée

Comme rime à peu près

Et au rythme des pieds.



Je suis simple et simplet.

Travailleur et marié.

Électeur chevronné.

Et joyeux perroquet.



Si ça sfait

Si ça sfait

Jai oublié

De me cacher



Mais commça

À vue dnez

Jvois pas bien

Si jy suis.



Faut maider

À exister

Sinon jvous perds

De vue

Et jmen vais

Voir ailleurs!



Dailleurs souvent que jy vais

Chez le voisin et la voisine.

Jai des habitudes moi aussi.

***

«ne répondez pas à la question»

***

Le fleuve en moi

Et sa montagne.

***

«ceci est un poisson»

***

Voici la maison et son jardin.

Le portail et les grilles, le puits.

Les soles et leurs herbes folles.

Nous avons habité ici, elle et moi.

Île aux perroquets entre deux rives.

Mangez sur lherbe entre les arbres.

Licence IV en héritage / des messes

Pour les morts / ô fientes des toitures!

Le fleuve était en moi et tu le savais.

Quel poète descendait de la route

Pour sabreuver avec le bétail?

Jen ai connu un mais pas deux comme toi.

Traces des feux de joie sur la pierre en rond.

Qui philosophe la main posée sur lobjet?

Dehors est le reflet du dedans: et une fois

Dehors, ne pas perdre la clé de cette tragédie.

Sous les pieds le lombric ne pense quà baiser.

Le profil dune barque se donne à son reflet.

Nous aurons deux perroquets sur le perchoir.

Et une cage pour nos mains.

As-tu pensé à revenir de la pêche?

La montagne te suit comme un chien.

Si tu deviens fou je pars en voyage.

Si je ne pars pas

Tu deviendras fou.

Descends la poubelle.

Tout le monde la descend

Avant de se mettre au lit.

Remonte la poubelle.

Tout le monde remonte

Avec sa poubelle vide.



«jai connu plus simple»

«je sais pas comment tu fais»

«pas envie dessayer, non»

Paroles dans les murs.

Limitons-nous à entendre.

Un chat nest rien dautre.

Le fleuve le dit, sa république.

Puis le lit devient si étroit

Quil est possible de lemprunter

Jusquà atteindre la source

Et quelquefois même la raison.



Là, sur le trottoir, tirant sur sa clope

Comme si Cuba existait en lui.

Cuisses des tuiles et salive des cendres.

«faut attendre que ça redevienne simple»

Quelquefois le vent, la pluie, les épaves

Encore témoins, les revenants avec chance

Ou sans, et tout se complique

Dune île dans le lit

Avec ses perroquets

Et ses feuillages persistants.



Pourquoi des hypothèses

Alors quil ne perçoit que des impressions?

Pas de traces dintuition

Au fil de ses cheminements parmi les arbres

Du chemin et des gravures

Au mur clouées comme nouvelles prometteuses

De séries romanesques.

Langueurs des iambes sans bout du vers

Pour inspirer le souffle.

Masque au lieu de coquille et gibbosité

En guise dapparence nue.

Trottine de la poésie comme dautres la violent

À force de contresens.

Suit les traces de lécume aux coquillages fermés

Sous le sable en pointillé

Des crabes toujours distants et au loin se souvient

Que jamais il ne mesura

La force montante des flots de crainte dy périr.

Comme barque ou poisson mort.

Rien ne remonte à la surface, pas même un noyé

Encore humain et les yeux

Plein du soleil oblique en ces heures hivernales.

Mouette au ventre plein

Perchée sur un rocher en forme de dos au mur.

«Comme si jétais jaloux

De lexpression ainsi née de la rencontre fortuite.»

Lignes détoiles au sel

Décomposé en autant de dires que de façons.

Est-ce que tu versifies

Ou le simple fait de sortir te donne-t-il des ailes?

Vont en vacances avec

Les autres, aux mêmes heures de lannée, ou chôment.

Dilettantes avec ou sans le sou.

Imagine les martingales des canaux aux ponts dor,

À Venise ou ailleurs.

[…]

Accroupies des femmes regardent leau bleue du lavoir.

Il a fallu remonter avec elles / et subir leur charme fou.

Pelotonné dans la panière ou à cheval sur des épaules.

Panarium ou benna / le linge sent les hommes nus.

«Ne touche pas à cette fille ou je tarrache les yeux!»



Marge des puits.

Ou marge elle.

Dans le journal

Du jour présent

Distingue le portrait

De la fable politique.

Puis linterprète nue

De la comédienne en chair.

Remonte leau avec elle.

En vacances jouant avec

Ces scènes dun autre temps.

Rues aux plafonds de fleurs.

Angles des changements de ton.

Aux balcons le regard descend.

«Avec toi je nirai pas»

Nous ne savons rien de demain.

Et presque tout de ce qui sest passé

Entre nous: les sollicitations amères

De linsomnie aux doigts de rose.



Puits creusé selon les indications

Dun petit diable en pierre dure

Quune niche abrite de la pluie.



«Veux-tu que nous y allions?»

Iambique il marchait droit devant lui, poussière

Dans le dos, arabique et joyeuse.

Explorait laccord et les résonnances de caisse.

Jamais venu ici, ni pour mourir.

Le diablotin navait pas perdu son air malicieux.

En caressait (elle) le chapeau

Penché. «Je ne sais pas où ça mène… Je veux dire:

Comme chemin…» / une île

Aux pentes gravies avec un scarabée dor en poche.

«Je ne sais plus, Enyo, si cétait

Là ou de lautre côté, au Nord…»



Que se passe-t-il, ô latinus bellona,

Quand le salaud rencontre le pédant?

Que voit le philosophe dans sa lunette?

Quelle intuition mathématise sa pensée?

Où en est linjection et la veine rocambolesque?

Tu ferais bien de te poser la question, hilh.

Jai connu ta mère à lautre bout du monde,

En Malaisie ou dans les Andes, me souviens

Plus si je voyageais ou si lÉtat me baladait.

Jai ramené léclat dun caillou et de son œil.

Et là-dedans je vois que certaines rencontres

Relèvent de lérection et de sa très-nécessaire

Éjaculation nordique. Ô reviens avec moi là-haut

Ou sur les rivages étoilés / et ne revenons plus!

Voici le roof aux étymologies circulaires / abysses.



Fouille du temps dans lappartement voisin / archéologie

Et fiction à lœuvre des pratiques / cogne un pétale

Sur le point de tomber / goutte perlée exprès pour lui

/ la rue dessous sanime comme elle peut / personne

Pour agiter la baguette pourtant enciélée / du moment

Que rien narrive dautre / le ciel gobe les idées une 

À une / et la radio-télé-réveil-réseau clignote un pseudo

/ «si tu sais où tu vas…» . . . mais il vérifie sa tenue

De sortie avant dactionner le pêne / possède clé et voit

Double en son théâtre: le lecteur veut savoir si cet objet

Appartient à la métaphore ou sil nest quutilitaire: : :

Auquel cas il entre dans la boulangerie avec les autres

/ il en ressort avec de quoi sauter midi / pieds joints

Des pièces jouées selon des lois conseillées par lexpérience

/ au passage se voit en fils de la terre dans une vitrine /

Crise de larme en dedans: «je ne suis pas ce que je veux

Être» / dans sa coquille il retrouve le poète quil a toujours

Été: «ce nest pas lenfance / je le saurais si cétait ça /

Aux femmes de ce temps la seule idée forgée au miroir!»

Crissements et crispations des chaussées: le poète simple

Cherche une noisette pour son chocolat: lautre fume un joint

Hilare ou fou de joie: constatant que rien na changé depuis.



«moi le diesel ça me prend la tête!

mes murs ô mes murs secoués par linfra!

en vacances je ne sais plus qui tu es /

dehors les livreurs se croisent et croisent


le fer / je crois, docteur Arto, que je vais devenir

fou si / ce bleu délavé des eaux du lavoir

: une lámina dans son rectangle dor /

marie-louise sous le verre voit lextérieur

/ ce martèlement qui sort de terre avec son ver!

il ny a pas plus de passants que doiseaux rares.

se frôlent au fusil de linjure / punaises gavées

sous le papier: ballet incessant des grattements

/ sur la plinthe ma poussière de mur /

veuillez recevoir mon diagnostic avant lheure»



Pourtant sans cette réalité ya plus dréalité!

Ya plus qudu rêve et quelquefois du mythe

/ si jamais on a la chance de tomber dessus

Par hasard donc cest quon tombe et tout

Seul pour se remettre debout et atteindre

Les lieux de plaisirs / ya plus qudes œuvres dart

Et des catalogues de commissaires

Triés sur le volet / des caquetages

Que si on écoute ça sent le verbe

Et le haut / «si madame veut manger

cest par-là que cest servi avec nappe

et larbins et des verres de toutes les couleurs

avec ou sans vitrier» / ya plus quça

À se mettre dessus / la naphtaline

Des critères dextase / et la nuit

Les mites dans le placard / la gueule

Enfarinée des compagnies au trot

Des chariots de lenfer / et jen passe

Ô mon latinus des vadrouilles corsées

/ «taurais pas oublié quèque chose?»

Les clés! Et mon pognon! Mon extrait

De naissance et mes groles! Jen passe!




Ballade ou ode



«ça va ça vient»

Leau des puits

Forés dans le jardin

Des délices acquis

Dans laction et

Les vacances forcées.

«taurais pas oublié quèque chose?»

Avant joubliais rien.

Je sortais pas sans.

Et jrevenais par

La grande porte

De mes immeubles.

Javais le quartier

Et bientôt la ville.

Je flânais en connaisseur.

Javais la Seine et lHudson

Dans mon corbillon.

Et la rivière Noire

Avec son petit roi.

Mais jbois plus.

Je mange parce quon me force.

Je marche derrière.

Jiambe mon existence.

Ni mort ni militaire.

Pas poète non plus.

«taurais pas oublié quèque chose?»

Que jme dis à moi-même

Comme si cétait possible

De répondre à nos propres questions.

Dailleurs jen ai plus

Des réponses et de quoi

Men passer / quèque chose…

Cest vite dit! Mais

Ça me dit«quèque chose» /

Jaime pas quon me parle

Si jai rien à dire, branleurs!



Quelquun me ressemble assez

Pour passer pour ce que je suis:

Mais le Monde est soumis

À la loi du point et de la ligne.

Faut que je compose avec.

Et jen ai plus envie, hilh /

Ce matin jai revu la rivière,

Mais cette fois sans amour.

Jai jeté le pont et le séminaire,

Le rivage et les chevaux de bois.

Je suis revnu sans rien à ajouter.

Un courte suivie dun longue.

Comme à la parade boiteuse.

Je fête plus mes ans ni mon âge.

Je jette et je reviens chez moi.

«taurais pas oublié quèque chose?»

Javais pas la clé ni le pognon.

Jsavais encore parler

Mais sans clé ni pognon

On sait plus cquon dit.

Alors je me tais et je passe

Mon tour / «quèque chose»

Comme la poisse ou la langue

Fendue de la couleuvre

Quil faut avaler pour jouer

Sans se poser de questions

Marginales ou annexes / jai

Lode au cœur et la ballade

Au sifflet / jen connais des nus!

Même que je sais jouer au 421.

Ballade ou ode / mais jen sais rien

Moi! / jai plus lâge ni lenfant

/ ya plus dbaleines et je men fous!





Je ne voudrais pas te vexer, mais je ne sais plus où jen suis avec toi. Des fois je me demande si jai bien fait de te conseiller de prendre des vacances. Je sais que tu nes pas seul. Et cest toujours en compagnie quil tarrive des trucs pas possibles. Quest-ce que je vais trouver là-bas une fois que tu seras rentré et que je pourrais à mon tour profiter de ma propriété durement acquise? Je ne devrais pourtant pas me poser la question. Quant à y séjourner en ta compagnie, je choisis de penser à autre chose. Passe me voir le dimanche daprès ton retour. Jai des choses à te dire que je ne peux pas écrire, ne me demande pas pourquoi avant de les entendre.

Ton hilh.



«La mémoire est donc collective…?»

Le type déçu par ce quil venait dentendre

De la bouche du prêcheur attablé avec nous.

Pourtant, aucune synthèse nest possible.



Champ des perspectives

Entre la maison et le verre.

À peine une rue puis lautre

Avec leurs façades moroses

Et les volets conchiés depuis

Les génoises aux ondulations

De rivages malmenés par le ciel.



«Reprenez donc un peu de courage.

Pas cher si on pense à ce que ça coûte

À louvrier qui nen peut plus de penser.»



Ici lHers ne dort pas.

Le pont vieux ne reçoit

Pas les fesses des retraités.

On ne croise personne

Et lœil est aux aguets.



«Jimagine des choses, docteur Arto, que

Si je vous les disais vous me pendriez pour 

Une folle: genre quelle différence y a-t-il

Entre le type qui cède à une impulsion

Et la femme qui nen peut plus de désirer.

 Mécaniquement, aucune. Mais vous

Oubliez la morale, Alice! La Morale avec

Son poids de Connaissance sur les épaules!»



«Bonjour, monsieur qui savez tout et rien

À la fois!» / Je vendrai des plaisirs si jen

Possédais mais: je suis venue au monde

Entre deux guerres: léconomie finit toujours

Par ruiner ce qui a bien commencé: léglise

Suinte déchecs / murs consacrés aux recours

Possibles sans mettre la main à la poche sauf

Pour une piécette / «bonjour monsieur qui

donnez» / pas de différence je te dis! La Chair

Soudain plus profondément acquise au spectacle

Télévisuel de la Nature /

Le shoot recherché

Puis trouvé dans la

Solitude dune promenade

Matinale quelque part ici

Entre les rues mais pas loin

De lhôtel

Grimace des reflets

Dans la carcasse qui

Sert dappui au vertige

Revenant sur ses pas il rencontre

Ce quil considère comme son prix

Et sadonne à de purs harcèlements.

«bonjour monsieur qui savez ce que jendure ici»

Par contre ne savait point que la mémoire fût

À ce point collective / et se voyant dans le regard

Quil oppose à ce quil faut bien considérer comme

Une faute et non pas une erreur due à un manque

De maîtrise de ce qui brûle en chacun de nous:

Il dit: «je suis désolé que ça marrive maintenant»

Effleurant les taches sur le dos de ses mains / bon

jour alors que la nuit vient de sachever sur le fil

De ses latitudes / moi ici à me faire du mouron

En chœur / «faut séparer le grain de livraie, mec»

Quelle différence entre les formes que le désir

Affecte au carnaval des venises enfouies? Je suis

À vous / dans un instant / dès que possible / F-18

Des Arabies qui donnent un lieu à mon cœur si

Toutefois le cœur y est / andalousies des charangas

Au cortex interlope vu dici / pétaradait en pleine

Jeunesse sur les quais déserts de son port dattache.



«Je ne savais pas.

Jai jamais su. Elle

Et moi on est venu

Ici sur les traces

De notre Seigneur.

Quelle différence

Ça fait dêtre lun

Et lautre? La terre

Nest-elle pas le Bien

Commun et non pas

Cette mémoire que

Vous poussez comme

Une brouette? Nous

Sommes ce que nous

Possédons. Elle est

À moi. Et je suis à vous.»



«Quelle vie partout! Quelle vie partout!

Et si peu dexistence à dépenser comme

Héritage / voire pas du tout dexistence

Une fois que le chemin est tracé, devant

Comme derrière, avec ce foutu présent

Qui na pas plus dexistence que moi /»



En effet y en a plein les documentaires

À la télé comme dans les réseaux / ça

Grouille de vies / et de couleurs / de

Formes / de possibilités / comme si

Linfini était à la portée de nos mains

/ «jai dû reconnaître au moins ça et

Et le choix était joué sans moi»




Litanie du candidat

Ya pas dpoésie dans les mots.

Ya rien qui ressemble au plaisir

Tel quon peut se limaginer.

Jvais grapher mon portrait

Sur les murs avec des coquillages

Et le sang de mes victimes.

Croyez-moi quand je vous dis

Que jai vécu bien avant vous

Ce que vous vivrez demain

Sans moi /



Ya pas dpoésie dans lobjet.

À moins de lui donner un prix.

Cest pas les apparences quon

Traverse, mais les vitrines de la rue

Et des appartements /



Ya plus rien qui vaille la peine

De foutre en lair son adolescence.

Tu prends ou tu payes, au choix

Des vendeuses et des matrones.

Tant pis si Dieu ne meurt pas

Avec lhomme qui lui donne

Un sens /



Y avait rien / et jsuis venu

Des fois quil en reste pour moi.

Jai rien compris au temps quil faut.

Jarrive et tu appartiens à un autre.

Je prends place et cest occupé.

Avec du monde à la fenêtre

Et des trottoirs grouillant de vies.

On se penchait Alice et moi /

Le nez dans les géraniums et

Le cul à lair de lintérieur nu.

Y avait rien /



Mais ya jamais rien eu / jamais

Ni nulle part / ni trop tôt ni

Trop tard / à lheure convenue

Et à lendroit où les rencontres

Sont encore possibles / mais

Ya rien à dire ni à refaire / rien

À part les voisins et leurs biens

/ jen ai la chronique en berne

/ et le moral à zéro



«Quest-ce quon a fait au bon Dieu

Pour être obligé découter ça, à lheure

Où le salarié se prépare à voyager vers

Son boulot? Cest bien la morale qui

Nous empêche daller au fond des choses.

Mais elle fait le succès des tirages de pays

En pays et de jardin privé en jardin public.

Jaurais dû penser à toi avant que ça marrive.

Mais javais rien hérité et jsavais pas quoi

En faire!»



Ah ces bords de mer

Et leurs voiles blanches

Et sponsorisées!



Des fois je mentiche dun rien

Et jme fais des illusions quant à

Mon ingéniosité.



Ce quun voyage

Peut interdire

Désormais: joie

Contenue mais

Transmissible par

Introductions /



Un rien et je me sens

Plus vivant que la mort.

Ce qui ne va pas sans soleil

À la clé des champs.



Rien ne ressemble plus à un reflet

Que son reflet. Avancez avec les autres

Et frottez. La langue collectivise. Mur

Des en-faces. Enfant en miettes au

Beau milieu. Si je me regarde je tourne

Le dos à tes jeux avec les autres. Vends

Ce que tu possèdes avant de devenir

Aussi pingre que le reste de lHumanité.



Dans les assiettes la mixture pétrolifère.

Qui nen veut pas? Alors braconne et tue

Ce qui prétend ten empêcher. Jai appris

Ça ici, en vendant. La queue dans un slip

Et le cerveau en conserve. «Je te paye

en petits plaisirs pas solitaires» / mémoire

Dite aléatoire. Et pourtant tu quantifies.

Le voilà, le temps.



À dautres lHistoire

Et ses Géographies.

Tu finis en cage comme

Les autres: aviné en joie

Et oublié des manuels.



La cible cest sur la scène

Quelle agit contre tes rêves.

À dautres les tragédies

Qui se terminent en comédie.

Je ne suis rien mais je sais tout.



Quel régime pour le poète?

Poète du slip et de la conserve.

Entre le flic et le comédien

Pas de quoi senchanter.

Ta substance au cathéter

File comme les étoiles du ciel.

Au restaurant républicain

Les affranchis sont rois.



Pauvres illuminations des parcours de santé!

En voici un qui sétonne dêtre fait de mémoire

Mais qui ne se révolte pas à lidée dappartenir

À une patrie qui nest pas la sienne, en admettant

Quon puisse en posséder une. Que cherches-tu

À part «lor du temps»? Lœil des prismes dans

La lorgnette des publicités et des ways of life.

Tout ceci est un monde. Pas une propriété.

Voici ta place au balcon. Le programme voici.

Qui garde le troupeau? Jamais nu le citoyen.

On shabille dun rien ou on exige de létoffe.

Le Monde nest pas le monde. Il faut être seul

Pour en retrouver la trace. Mais qui a hérité

Ce génie? Quel silence le clôture? Qui es-tu?



Ton fils.

Je suis.



Matin des observations tranquilles

Du littoral.

La brise sent limmensité du possible

Benthique.



«Où habiteras-tu si tu quittes la maison?»



Bicyclette des mers.

Rencontre des noyés

Pour la bonne cause.

Couronnes dalgues

Fleuries au chalumeau

Des vergers tropiques.

Au taquet la godille!

Ya pas dfrontière plus

Douce à traverser avec

Son nom de famille au

Front. Les coquillages

Cest au fond quon les

Arrache à la terre en

Fusion constante. Lave

Des îles. Dans son voilier

À moteur il donne à voir

Par fragments cadastraux.

Leau finira par reprendre

Sa place. Méthode de calcul

Prévisionnel inconnue des

Arts de la mer. Appareille

Chaque matin, chaussé

Despadrilles et coiffé

De paille bleue comme

Ses yeux. Qui na pas connu

Ulysse caressé par les vagues?

Descend de son hôtel avec

Son sac à dos et ses carnets

À couvertures de cuir rouge

Comme le vin de ses voyages.

Ne pas aller plus loin que ce

Rivage tranquille ratissé de frais.

Avant les autres retrouver les

Clés perdues la veille avec

Un ou une inconnue. Mouettes

Muettes à cette heure. Becs

Aux chairs. Lœil en proie

Aux visions. Descend mais pas

Plus loin que dhabitude.

Recommence et retrouve.

Recule si le sable porte

Dautres traces de flânerie.

Mais si le cercle se referme

Traverse ce feu et revient

À lendroit même où il a

Hésité: un plongeon de 10 m.



Je suis.

Fils de.



Cage de Faraday de laphorisme

Et des effets littéraires.



Pantins pas même automates

Sur le chemin rencontrés.



Digne dêtre cité en exergue.

Lallure cléricale des anarchistes de salon.

Observant leffet de la vaguelette

Sur le lichen des surfaces ensoleillées.

Caresse des projets dappartements,

Loin de la seule idée de labyrinthe.



Je suis.

Seras-tu?



Question posée au miroir

Et non pas à ces cieux ni

Aux pupazzi des vitrines.



Le fleuve enfin à lheure.

Ses troncs blancs polis.

Ses toisons et ses vortex.

Cherchez lâme là-dedans.

Peut-être une poignée

De nénuphars dénaturés.



La terre sous les pieds

Ondule comme un langage.

Le métal perd ses chromes.

Lécorce ses apparences perd.

Chevelure des vents contraires

Dans les amandiers déjà cueillis.



Fentes des portes charriées.

Pas un animal en radeau.

Ni un homme à la recherche

De ce quil a perdu au change.

Le fleuve brouille le littoral

Mais lépave demeure

Ce quelle a toujours été.



Je suis.

Les fils.



Ricochets inexplicables.

Lhomme pense que «quelquun»

Tire les ficelles / et la femme ouvre

Ses cuisses / lenfant trouve de quoi

Alimenter son désir de chair à lécole.



«et si je nétais…»

La question: mourir.

Mais comment si

La guerre séloigne

Avec ses poètes

Et ses muses violées?



Si je nétais que moi…

Pas même une hypothèse…

Tronc blanc et poli des fleuves

De la fin de lété…

Toison blanche et soyeuse

Des cadavres charriés…

Été persistant des feuilles…

Désert à la porte…

Gouttes dor du Sahara

À cueillir au vol avec

Le chant de ses oiseaux

Lointains… si je ne suis

Que cela: fils et rien dautre…



«vous reconnaîtrez le moulin à sa porte»

Suit des yeux la toison ou ce qui y ressemble.

Sur les hauteurs les silhouettes immobiles.

La terre seffrite dans les racines, pluie fine

Des poussières comme devant le rideau

Un jour de parade / «où est lHistoire

dont me parlait mon père?» / Court avant

Les autres / le littoral écume / lorage

Des montagnes et le clair horizon / «sais-tu

doù tu viens?» / la porte du moulin sans

Nom depuis longtemps / rien ne remplacera

Le nom / tu ne sauras jamais pourquoi /

Les pantins des rivages débitent des sutras

/ prières et évidences selon eux / «je suis»

«ouvre tes cuisses et toi obéis!» / plancton

Nourricier des familles littorales avec fleuve

Une fois par an en cru dévalant le lit avec

Ses rivières et ses habitants / «nous ne

saurons pas» / des touristes ramassent

Le bois blanc et poli de lété / hiver en vue

Aux cheminées ludiques / «ne jette jamais

ta ligne dans ces eaux: des fois le cadavre

revient hanter nos mémoires» / là-haut,

Le château frémit derrière ses cyprès noirs

/ les mains en visières sont aussi noires /

«cest le monde, fils» / mais lexistence

Survit-elle à la vie? / chambre sourde

Désormais: «vous reconnaîtrez la porte:

celle de votre enfance avec les vôtres/»



Ni refrain ni principe.

Le jambon pend toujours

Au plafond / le couteau

De louvrier a perdu

Son manche et la rouille

Perdu le fil / table nue

Sans miettes / le banc

A perdu sa patine / blanc

Perdu le bleu / pantins

Des lois au cadran /

De loin la voie ferrée

A perdu son sens /

Trop de sentences

Aux lèvres chaque jour

Que la nuit crache

Au visage de ces poupées

Vides de mécanique.



Au bois nous nirons plus

Cueillir la rime et sa chanson.



Je suis.

Fils. Loi

Du père.



Pelletées de ville et de campagne

Sur le fumier des commencements.

Le matin va observer des varechs.

En imagine les personnages et se voit

En romancier dans la vitrine des vagues.

Il ne trouve pas la porte faute de signes.

Ne distingue pas la ruine de ce quelle a été.

Franchit des dunes et des parapets, des roches

Empruntées au fleuve des fins dété, la pluie

Cisèle le sable.

Répand enfin sa semence.



Fils je.



Écrit pour la télé . . . vision.

Pour le drame bourgeois.

Pour lédification des os.

Pour une messe en ut majeur.

Avec passion racinienne et

Comique cornélien / cherche

La trace à laisser dans la bouche.



Fils tu.



Fuit avec la lumière le soir

Et revient avec elle à lheure

Prévue par les éphémérides

En vigueur / ne peut pas

Ne pas croire

Au moins en son art.



Nous seuls.

La journée

Comme loi.



La nuit il abandonne la partie

Et laisse son cerveau aux buissons.

Ne joue plus avec les autres.

Dérive comme épave ensoleillée.

Se prend des fois pour Ulysse

Si un rivage tient ses promesses.

Le réveil est aussi une illusion.



«tu ne sais pas rêver /

Viens que je te montre /

Là: imagine mon personnage

Ou mon cadavre: habite-le.

Lève ton verre aux patrons!»



Ne voit pas que cest un signe

Et passe son chemin / la porte

Battue par le vent comme en

Cage / ruines de lHistoire plus

Loin: avec panneau explicatif

Résistant aux intempéries selon

Le fournisseur agréé par lÉtat.



Arrache ces poils un à un.

Frotte ta chair contre la chair.

Goûte à la volatilité des formes.

Humecte les lèvres proposées.

Le premier chœur est aussi

Le premier épisode: fils de.



Aurore dangoisse



le ciel vu à travers le verre cathédrale et ses fils dacier

le ciel à portée de la main mais le barreau soppose

Pagure me soutient embrassant mes hanches

est-ce que je vois ce que je vois?

animation de nuages peut-être .

pas un visage

une rumeur incessante soumise à ses heures

plus haut lécaille frémit entre deux fissures

le soleil tournoie entre le rouge et le vert

je nai pas vu le personnage de cette attente

rien réveillé dans la cité qui me nourrit

ni le passé ni lHistoire .

un siècle passe

et je suis hélé par lattente de loin .

cest le sexe

quon enferme .

punition ou traitement radical

Pagure me repose et le sol se dérobe sous moi

.

il le sait .

le sol en fuite horizontale .

rapide

comme lAmazone .

décalcomanie des rivages

et des peuples nus .

à même la peinture vieille

et craquelée .

le fusain au sfumato des visages

que la mémoire retient comme autant de barques

à la dérive .

est-il possible que je la perde finalement?

puis le retour dans le lit saupoudré .

le tournoiement

des idées accrochées à leurs objets de théâtre

.

le signe orchestral secoué comme mouchoir

des adieux .

mescal retrouve le rythme des rails

.

comme à la parade sur un cheval blanc .

cheveux

au vent dété .

le dernier été sans intervalle dautomne

.

lhiver interminable .

et cette idée que le printemps

est fidèle au rendez-vous .

on ne me lenlèvera pas

.

des ans que je nai pas souri à un mort .

cercueil

des catalogues entre les draps .

qui suis-je si

vous moubliez? sein brûlé au tison de lhiver .

ce clignotement orange est-ce le carrefour?

dans langle cette proposition de croisée des chemins

.

je nai pas connu la joie .

la transe ma occupé

lesprit .

à la guitare ou dans le costume de Polyeucte

.

lesprit ravagé par les neuf queues .

Dire que

Sous les ponts leau ne se lasse pas sauf en été

Quand elle devient aussi paresseuse que les autres

.

miné par les taudis et la trouille .

doù viens-tu

si tu nes pas né pour vivre? sous les statues

le Nil des espérances .

balle dumdum .

sang

des chœurs formés par les coulisses .

la différence

de potentiel au carreau .

verre des nécropoles .

en sautoir .

imitation des cris denfants .

nuits

des sardines .

quittez cette chimère, et m'aimez

.

vers trempés au choc des alchimies proposées

par ce siècle postrévolutionnaire .

étoilés à peine

remis entre les mains du siècle suivant .

moyen-âge

des fées tentées par larbeit macht frei des dieux

.

cahier dun retour sur les lieux .

à distance imposée

par sentence et procédure .

tu ne reviendras pas

(dit Pagure) .

rien pour atteindre le verre illuminé

par les complexités du jour ou les feux couvés

de la nuit .

le feu sinverse .

le public est applaudi

.

un autre .

jai failli mourir plus dune fois .

jai

donné la mort à la mort .

bras ouverts du désir

en joie .

retrouvé Molly dans son lit .

écouté

son cœur .

chamade des romans à venir .

quel

enfant en bout de table?

saisissant le couteau

par la lame .

et lassiette en miettes .

pas une

goutte de sang sur cette nappe des communions

familiales .

voulez-vous voyager avec moi jusquà

Vladivostok?

des fois le dirigeable nen fait

quà sa tête, vous savez .

.

.

fruit écrasé comme

guêpe au bord de lassiette .

des sœurs bourdonnent

dans le dos .

guetteuses patientes .

arbeit macht frei

qui dit le contraire?

toutes à lassaut des postes

davant-garde .

«donnez-leur un but .

et vous

les avez dans la poche .

pour longtemps .

ère

du temps quil fait» .

qui va plus vite que le vent?

.

la feuille (pourvu quelle tombe) .

ce matin crevé

comme labcès .

Pagure réchauffe le verre entre

ses grosses mains expérimentées .

graphite emprunté

au crayon raccourci .

avec quoi jécris si je pense?

travail .

ils et elles arrivent à lheure des contrats

signés pour la vie .

libres daller où ça leur chante .

décollant les affiches des agences ils les emportent

à la «maison» .

derrière le verre cathédrale des jours

et des nuits .

soleils et néons .

réverbérations des murs

et feux de joie des trottoirs .

mais bien plus que moi-même

.

voilà le hic .

ici et pas ailleurs où tu nhabites pas .

travail posté de Pagure .

rotation incessante malgré

les vacances .

ça le déroute quelquefois .

il viendra

mourir ici .

nunc des perspectives réduites par manque

de chance .

dautres survivent .

quest-ce quun matin

dangoisse comparé à ces soirs de douleurs naissantes

? 

Cher hilh,

bien reçu ton chant. Je me suis éloigné de notre terre. Sans compagnie. Mais avec un billet et un programme imposé. Pas damis de rencontre pour linstant. Je vais et je viens. Locéan sous mes pieds et le vent dans le nez. Côtes peuplées après la houle. Des îles comme sur le papier. Mêmes couleurs. Les femmes. Leurs filles. Les ustensiles traditionnels. Lobjet des étagères. Pas de poèmes. Si toutefois la chanson nen fait pas office avec la danse pour prétexte. Qui ne nous hait pas ici? Jai presque honte de nêtre pas né parmi eux. Les murs sentent le combat fratricide. Les rideaux volètent avec les oiseaux. Chats perchés. Et autres chienneries de lHistoire. Langage approximatif des gestes invitant au repos ou à la fête. Je ne suis nulle part chez moi. Je te souhaite davoir trouvé le lieu…

ton [paÿ]



«bon dieu il ny a pas que le sexe!»

Des pages retournées doù elles viennent.

Îles comme semées dans lesprit aux aguets.

On passe devant ces portes sans sarrêter /

Foxhole dans les écouteurs / «marrons grillés

À toute heure» / le pont Bonaparte sous la pluie

/ plus loin les fenêtres des trains à larrêt / rectangles

De lumière jaune comme aux dés / «non, papa,

ya pas que le sexe mais faut bien y passer…»

Giclées bleues des caténaires / acier contre acier

/ la torsion sonore des courbes / la crasse des pas

Qui attache / «devant ces portes personne ne voit

ce quil est: en réalité» / chiffonne tes lettres /

La langue noircie par la mine des passants rapides

/ «lintérieur de ce que nous sommes» / un chat

Plutôt sympathique mais qui na pas lintention

De quitter les lieux: il stoppe net devant le passage

Clouté / considère léloignement et frotte sa moustache

/ «pas que le sexe et pourtant jen ai vu» / les soirs

Quand tout rentre dans lordre du sommeil: psy

Sur le paillasson reluquant ses chaussures / «ce que

je veux: cest ne pas sortir dici» / le soir et sa nuit

En couche / les disparitions une à une puis le néant

À la place du silence / «avant jétais le type que tu vois

là» / une nuit de sommeil: arbeit macht frei, mein hilh!

Pelant le marron / cette crasse goûteuse / la trogne noire

Du Gitan éclairée par la braise / yeux plissés aux volutes /

«tes déjà venu voir?» / «cest pas comme le Jardin

des Plantes / ça ressemble à rien de ce que je connais

de la vie / sans refrain lode des enfermés» / le cornet

Servira à allumer le feu «si tu es sage» / «ya rien comme

le tabac pour se préparer à mourir / pas même la télé»

On entend de ces choses…

Avec les bons mots que lesprit

Inspire au critique autoproclamé.

Quest-ce qui sest vraiment perdu?

On ne sait pas où on va, on travaille

Pour être plus libre que lenfermé.

Plus libre ne veut pas dire libre, je sais.

«Si tu écoutais ce quon te dit, mein hilh,

mais cest pas à travers les murs quon vit»

Obscures paroles prononcées alors que le mur

A rejoint les rejetons de la mémoire.

Le train sest ébranlé lourdement

Dans la nuit / le tunnel est une métaphore

Facile mais bien vraie, ma foi!



Puis lorage des printemps.

Renouvellement des pluies.

Le carreau comme limite.

Jamais lété au bout du fil.

Cest en enfer quon finit.

Libres enfin de penser au sexe

Comme si lUniversité se branlait

À la place de ces mômes verts.

Lécriture moins lécrit en Hercule.

Ou le contraire par effet de miroir.

Cette renaissance incessante

Et nue, ces jeux deaux sans fontaine.

Braoum et Ouah Ouah en concert.

Gouttes scintillantes des grillages

À poule, au portail les animaux

Domestiques se laissant caresser

Par les larbins désillusionnés.

La pluie arrive par le sud-est,

Cest bon signe, signe de vent,

Mais qui a parlé dune mer dhuile?



Un silence de vaguelettes et le frou-frou des voiles.

Quel homme mettant pied à terre après le périple

Ne cherche pas des yeux la silhouette humaine?

Même en arme contre lîlien à la peau chromée.

Arc-en-ciel des cérémonies que la mort décrète.

Échanges sous la houlette des dieux de la guerre.

Nulle contrainte en religion / le cuir de ses bottes

Retrouve sa souplesse / des algues inconnues

En guise de peuplement / recevait les éclairs

De soleil de son épée / larcher aux aguets

Dans son dos / la ligne darbres frémissait

Au vent / du bois mort pour le premier feu

À terre / une tortue encore vivante aux fers

/ «je suis lennemi si je ne suis pas bienvenu»

/ dautres slogans dans le blog en réseau /

«je suis venu» mais personne ne le croira

/ on ne «vient» pas ici / aucune croisée

En vue / linterminable encerclement des eaux

Tranquilles sous le vent / pas une trace

Dexistence / ni animale ni humaine /

Fragments dune archéologie à inventer

/ il se penche pour ramasser, observe

Dans la lumière déjà oblique / décide

Malgré lui: le soleil le presse, la nuit

En transe comme le fretin / leau ciselée

Par ces rayons jaunes bleuis de vert /

«qui suis-je si mon nom ne figure pas

dans vos tablettes?» / essaie lécriture,

Imite le bruit, se laisse harponner par

Lhorizon / fuites devant les tentations

Publicitaires et les promesses délection

/ léquipage sur le pont et dans le canot

/ la foison des personnages rencontrés

Par habitude ou par hasard, par calcul

Souvent / de quelle alacrité nourrit-il

Son écran partagé? / une montagne 

Propose ses laves ou ses neiges, son

Animal de foire, ses ex-voto de pluie

Et de soleil / «si je reviens» / sans dieux

À la clé / condamné à laléatoire des jeux

De rôles / il examine le nouveau coquillage

Et Pagure le dévisage sans agiter ses mandibules

/ Molly se contorsionne en imaginant la douleur

/ «es-tu… vivant…?» / lautre sévertuait

Dans la pente dun rocher, fuyant les lieux

Ou simplement tout entier à lacte quil vient

De commettre / le sable glougloute en dessous

/ «si tu nétais pas un enfant» / à la voltige

Des cirques de passage / quelle vitesse acquise

Dans la chute? / «torche ta gueule si tu veux pas

Devenir aussi malheureux que moi» / livresse

Gagne du terrain / «je veux ta coquille» / Ulysse

Y perd son latin / «à la fin nous serons les morts

et eux les vivants» / écarte des lianes ou des rideaux

: la profondeur annonce des complexités jalouses

/ les poivrots de la poésie chahutent les tapis

Où tout se joue / «qui perd gagne» / extases

Salutaires pour les uns et déception que les autres

Rejouent sans se soucier de lendettement / Ulysse

Voit un cheval et imagine la suite / «cest toujours

Comme ça que ça se passe» / nymphomanies en prime

À lâge des pommes damour / «sur scène je jubile»

/ granite prêt à lemploi: sy fracasse léchine dun canot

/ «nous sommes venus» / mais invisiblement cest:

Autre chose qui se prépare / «tu nen verras pas le bout»

/ île ou pas: le golfe sachève dans linconnu /

Buveurs émérites sans alchimie en tête / ni douleur

Ni paysages des sfumatos / poésie viciée par cette idée

De joie qui appartient à louvrier et à ses commanditaires

/ «rien de plus» / au-delà de ce simple mur un autre mur

Et ainsi à linfini pour expliquer la mort / on les voit

Se couvrir de fleurs à fruits saisonniers / mais Pagure

Ninsiste pas: il sort dans la rue et «se croit en enfer»

/ «je suis venu seul»: histoire de ne pas inquiéter

Le jeune esprit qui habite ce corps de rêve / dissimule

Sa poupée / «la mer était dhuile et la terre nous parut

accueillante mais: nous savons depuis longtemps

que lHomme est partout alors que Dieu nest nulle part»

Seul il arpente ce dédale en érosion constante /

La mer a beau tenter

De tranquilliser les esprits

On sait depuis longtemps

Que lHomme nest jamais loin.



Les noyeurs de poissons ne sen nourrissent pas.



Amusez lesprit et il vous le rendra.

«nous ne sommes jamais venus ici»

Pourtant Molly sur sa serviette couchée

Donne des leçons à qui ne conçoit pas

Linvitation comme une promesse de joie

En bouteille / ces poètes de la pincette

Introduite par le goulot en vue dune île

/ «tout ce temps passé à ne rien faire»

En boutique nous les retrouvons avec

Dautres marionnettes du Pouvoir /

La marchande ne vend que son apparence

/ «puisque vous êtes venus» minaude-t-elle

/ «nous sommes là» / comme cette peau

Qui a appartenu à un royal et fier animal

/ «ces chasses! vous souvenez-vous de?»

Entre deux verres la tentative déjaculation

/ poète de lOrdre et de la Joie: ennemis

Jurés / «où as-tu déniché cette coquille

vide?/  Je jouais avec ma bouée en

chambre à air quand soudain» / cette île

Inattendue à cette heure et surtout en cette

Saison: une mer dhuile ou je me trompe…

Un silence décume et de parois: des vitres

De méduse et le granite oblique peuplé

Dautres races que la mienne / jétais

«vous étiez seul / on vous enferme des fois

/ en attente de jugement / ensuite la nature

à traverser comme un livre nouveau / des

choix à jouer / comme sil était possible

de se tromper de chemin alors que la carte

est claire / lobservation satellitaire garantit

luniversalité des impressions / veuillez attendre

avec les autres: là / où vous êtes / seul malgré

les noms de rue et les affiches des spectacles»



«monsieur Pagure nhabite plus là monsieur

 pourtant… la dernière fois que… il habitait

Là…  il reviendra: il la promis» 



La plage est circulaire

Comme la folie.



Cher hilh, je ne suis plus citoyen de ce pays. Jai laissé parler mon cœur. Tu devrais en faire autant. Mais je sais que là où tu es, le cœur ne commande plus: lesprit réclame sa part de bonheur, ce qui complique la perception du temps. Je suis tombé sur une colonie de pagures qui mont invité à partager leurs mœurs. Mais jai perdu mon sens de la curiosité. Je ne veux vexer personne ici. Je me saoule en cachette. Sinon jaccepte ces griseries comme femme en Champagne. Je refais le chemin plusieurs fois par jour. La mer est dhuile en ce moment. On entend les frémissements de leau, les froissements incessants des branches, le murmure de ces habitants qui ne possèdent pas leur terre. Jai acheté un parasol que le vent emporte quelquefois. Ton pair.



«Un pied après lautre, monsieur»

Gare à loursin jaloux et hypocrite!

Nous regardons à la télé les spectacles

De la souffrance humaine et de ses

Petits enfants qui perdent ainsi leur

Innocence / la joie de posséder

Ne dure pas aussi longtemps que

Que les scénarios du désenchantement.

«ce pied-LÀ et ensuite lautre, monsieur»

Un chat sautille devant sa proie de laine.

«prenez exemple sur votre voisin de lit»

Nous sauvons les meubles

Mais pas la maison /

Sans la joie dappartenir

Nous ne possédons pas.

«exercez votre pied

monsieur qui marchez

sur les oursins jaloux

et hypocrites / les nôtres»

Le chat a perdu la tête /

La vitre aime la pluie /

«un rideau sans soleil, monsieur

qui marchez, cest comme la peau

sans une autre peau, vous comprenez?

alors pas les deux pieds à la fois, lun

ici puis lautre là / suivez le guide vous

aussi, pèlerins des joyeux équipages»

Elle doit aimer la pluie: elle chante avec elle.

Le chat devient hystérique, coquilles vides

Des rivages, ces pas de partitions faussées

Par le métronome des jours, aime la pluie

Et les orages qui disputent le ciel au soleil.

«marchez mais pas là, monsieur»

Les arbres sont des étoiles /

Les montagnes des volcans endormis pour linstant

/ «vous connaissez la limite comme nous»

Nous naissons avec les fées

Puis nous les emportons avec nous.

«je vous ai dit de marcher là: avec moi

: ensemble: mais quelle langue est la vôtre?»

Je ne sais plus ce quil était question de découvrir.



Je ne sais pas si tu as raison de la quitter. Je lai oubliée. Ce nest pas la même chose, tu en conviendras. Et puis je nai rien quitté. Je mesure ma situation à laulne de ces murs. Ici, lermite va nu. Pas besoin dattendre que dautres meurent. Pas de cimetières de boîtes vides. Même les livres sen vont sans laisser de traces. Si javais un écran pour refléter le monde à ma manière, je ne dirais rien delle. Je ne chercherai pas à retrouver ce temps. Je te conseille de revenir.

Ton hilh.



«marchez donc sans vous dandiner!»

Lombrelle me disait le contraire /

Funambule des parapets que la vague

Éreinte aux solstices / «venez par ici»

Au-delà des premiers feuillages, dautres

Raisons de sobstiner, sans cette idée

Divresse à gagner sur le temps en cours.

«voyez comme vous y arrivez maintenant!»

De lenfance planctonique à lère benthique.

Bouche ouverte de lenfant langue dehors.

Les dents serrées de lalchimiste en vogue

Verbale ou printanière / «ça cest un oursin»

Guibole des phrases sous le ventre lourd

Des titres / «vous recommencez allons!»



Il prévoyait une fin en crucifixion et en ville.

Quelle joie pallie le mal quon se fait la nuit?

«vous nécoutez pas

ce quon vous dit depuis

que le monde est monde»



Écouter le coquillage

Avant que lermite nu

Ny retrouve sa joie

Et son herméneutique.



Le monde nest pas le monde.

Lhomme nest pas lhomme

Et Dieu vit dans un miroir.



Cercueil na pas de fleurs

À la place de ses dentelles.



La mer est un drap sale

Depuis que la pluie pleut.



Le Soleil une éponge bleue

Et la Terre un jaune principe.

Où est le rouge dans tout ça?



codicille

«monsieur marchez où on vous dit!

Cest nous qui savons de longue date.

Cette île appartient à lHumanité,

Pas à lhomme que vous prétendez être.

Laissez les coquilles à leurs ermites

Et les peuples à leur place / marchez

Sur nos traces: et faites des enfants.

Cest facile avec les éprouvettes.

Voici mon épaule et mes désirs.

Mais gare à loursin jaloux et hypocrite!»



Nont-ils pas égaré les pieds de Jules Verne

Dans le naufrage du Titanic?



Les porteurs deau de Char en instance

De lipothymie / Poe et Sade assis sur leurs culs

Respectifs / les pieds dOlga que la mort invite

À Stockholm / sur la table vieille de cent ans

Et plus: les ingrédients du bonheur en salle

/ saucisse de foie truffée et vin de la vallée

/ un oiseau mort ce matin, descendu de sa

Branche avec sa vie sous une aile et la queue

Plié à léquerre: effet de la peur causée par

La mire / dehors on rencontre des rivières

Poissonneuses comme le temps / des berges

Molles où le pied tâte / à part loiseau meurent

Les choix nationaux: «tout dmême supérieur

cquon arrive à faire avec des 1 et des 0»

Sans tenir compte de linfini qui les sépare

Alors que ça compte au cimetière / douleur

Et verbe titillant les aisselles du sujet / mort

En pochette des endormissements / «la voici

donc cette table de merisier» et ses artefacts

/ oiseau plié comme un canon à la culasse

/ saisissant le couteau il tranche le pain qui

A changé de sens dans la Passion et supporte

En riant les coups de savate sur son dos usé

/ la femme tenant un angle pour ne pas

Se retrouver par terre / mais pas denfants

Pour poser des questions au sujet du Pouvoir

Ni de lOrdre toujours symbolisé / le Je plié

Comme serviette à lheure de retrouver

La compagnie / même la femme a ses amants

«nous avions une servante replète à lépoque»

En ces berges de foire, les toiles darbres au vent.

«tout ceci mappartient si je consens à œuvrer

comme les autres» / replète et pas farouche

/ nous possédons et dépossédons à longueur

De messe / pédants avec sutras aux commissures

Et salauds comme nés des gravures pittoresques

/ «cest tout ce que tu me proposes: ta bite?»

Elle préfère toujours le soleil sur sa peau nue /

«on a beau dire mais la plage est le contraire

dun lieu de rendez-vous» / sollicitez lintelligence

Et le type se confie comme en compagnie paroissiale

/ «je ne sais plus pourquoi je suis venu» / mort

Des pieds à la tête comme Socrate suite au jugement

Du plus grand nombre: la philosophie morte en couche

Démocratique / dehors: ces routes de campagne

Où coule le sang de la ville: ces itinéraires bouclés

Avant même dy trouver la mort / sur la table

Loiseau en proie à la rigidité: voit lœil atteint

Par un plomb: pas une goutte de sang: le plumage

Dans le courant dair occasionné par la fenêtre /

Tranche le pain sans se signer et mord dedans /

«avant jétais heureuse» / une fillette promet

De se marier avec ses enfants / sifflet dun facteur

Aux écritures en équilibre sur sa corde dheures

/ «on voit que tu as lu Char» /./ «ce nétait pas

Une servante: cétait ta fille» . et dans ce lointain

De besace les lions se laissent dévorer par les mantes

/ «on voit doù tu viens: attente des berges et

cadavres des passants / «je suis…je ne suis pas»

Nous nous réveillons parce que cest lheure /



Oui cadavres passant devant soi à vive allure /

Il dépose son fusil et sa cartouchière près du pain

Et débouche la fidèle bouteille en songeant 

À la chair qui lattend / «quelle idée elle a eu

de mourir alors que cest pas le moment» /

Cherche encore et trouve un témoignage

Qui laccable / des cerises roulaient vers

Le triangle tracé avec le sang de loiseau /

«je nai pas connu le bonheur si cest ce

que tu veux entendre!» / la vieille table

et ses miettes constantes: son dessous

de fer forgé et ses traces creuses: «le pire

est encore à venir» / voici le pain de la veille

Et nos bris de verre / de quelle France parler?



Dehors et même plus loin les mêmes noms.

Lhorodateur municipal.

Qui na pas peur de rater le coche?

Trottine vers son destin: lécriture civile.

«avant jy croyais mais avec le temps je tue

les mouches de mes miroirs»

On ne sillusionne pas sans injection.



Prend la route par tronçons.

Visite des lieux connus de tous.

Reçoit les absolutions avec joie.

Bichonne les détails de ses visions.

«je te croyais pas comme ça»

Pourtant la table est ancestrale.

Elle appartient à une lignée.

Ce merisier porte des traces.

Cet oiseau nest pas mort ici.

Jai traversé la forêt obscure.

Pas retrouvé le chemin de jadis.

Je nétais pas accompagné, nu.

Des feuillages pleuvaient à verse.

Crevés de soleil ils séparpillaient

En gouttes dor.

Comme la toile en cours brouillée

Par la main de quelque ennemie.

«je te pensais plus à même de»

Le trousseau sent la naphtaline.

Les portraits poissent de retouches.

La dorure écaille ses mortaises.

Lor nest pas lor du temps:

Vitesse acquise par la recherche.

Point de ralentissement avant le choc.

«je suis entré dans la forêt avec

un animal à mes pieds:

point de femme»



Cette société (pas une autre) en proie

À la codification des maux infligés à lautre.

Tribunal le matin avant le métro ou lauto.

Arrive sur les lieux de son travail avec

Les stigmates visibles par écran interposé.

Ainsi disparaît toute poésie conçue comme

Dissimulation / «je tavais dit de revenir

Avant la fermeture des magasins» / et

Lenfant grimace à la place de la douleur.



Ce noir merisier des patines.

Reflet dans son œil exercé.

Du travail tu ne reviendras

Pas, papa, oiseau en croix,

Croix de couteau et de fissure.



Au carreau la mouche sy colle.

Et pourtant cest à lécole que

Japprends à tuer le temps jadis.

Ici la trace dune servante aimée

Parce que son fils est un vrai fils.



Le matin la forêt ouvre ses portes.

Larmoire ne contient que des nus.

Le carreau humidifie mes joues une

À une et les ronciers ne résistent pas

À mes visions denfer à deux, à trois.



Sur le chemin les dieux de la Cité

Au rendez-vous des fées se rendent.

Avec moi tu ne seras jamais heureuse

Car je tue pour te nourrir chaque jour.

Laisse-moi la servante et ses tapis de jeu.



Ainsi voyant croître les printemps

Au détriment de lété jamais vécu.



Et sadonnant à la prière

Derrière les fagots, catin.



Extase sommaire aux croisées des calvaires.



Il faut avoir dormi

Le nez dans la bruyère

Pour retrouver le rêve

Dans un verre de vin.



Des lichens dans les yeux

Et lécume des vagues

Aux rochers de la nuit

Comme au flanc des sirènes.



Creuser sous sa maison

Ou connaître les ciels

De ses toitures folles:

Lâge finit en queue.



Cest las et même mort

Que dans ces herbes folles

Lesprit sait ce quil voit,

Entend et reconnaît.



Le matin le chasseur

Trébuche sur le seuil

Et une fois de plus

(peut-être la dernière)

Croise à même la flaque

Son visage et son nom

Lun sur lautre à Sodome.



Nest-il pas plus juste

Daimer sa femme?

Qui repasse par là?

Dun coup daile loiseau.

Blessé ou pas loiseau.

Les pailles du battage.

Les cuisses des servantes.

Lœil morose des maires.

Les insectes des pierres.

Le nez dans la bruyère

Et lchant de la merlette

En réponse à ses flûtes.



Sur la table la nappe

Est pliée en attente.

Huissement de lHitchcock

En souvenir des peurs

De finir en prison

Au lieu dy surveiller.



«jamais tu ne me rendras heureuse

maintenant que je sais» / à Damas

Lacier refait le monde / ici cest toi

Qui le repeuple: sous les arbres étoilés

Lâne reprend son souffle / licol de cuir

Et fesses en feu / deux porteurs deau

Alimentent les sources artificielles des

Places publiques: un jour délection

Et de citoyens fiers de compter autant

Que Dieu lui-même / dans la région de Weir

Ou sur le tranchant dune étoile, le cul

Posé ensemble: «jamais heureuse avec

toi» / et la flopée des poétaillons hardis

À larrimage des carcasses de labattoir

/ «ne pleure pas dans mon épaule, jai

le mal de mer, le mal du pays et le mal

des ardents» / on riait comme des fous

À la fête comme au retour / cette table

Nue maintenant: le langage en question

Tente de sy asseoir: en invité ou en intrus.

Table rase mais en patine perpétuelle.

Il faut la quitter chaque matin pour aller

Avec les autres: ces autres noms de chose.

Rien sans injection au ponton des crues.

Naissances des poils narratifs autour,

Comme herbes des rivages revisités.

«jamais ô non jamais plus!» et le cul

Aux paillettes du vent dautan en hiver.

«je ne suis pas celui qui te voit» / 

«je nai jamais été» / tentation jadis

De graver son prénom déjà en usage

Au rituels / «tu ne seras rien si tu sais»

Voilà comment on écrit des romans où

Les pieds entrent et sortent comme si

Le matin était devenu un juste souhait.



Cette vie nest pas la mienne.

Si jamais vous tombez dessus,

Saluez-la de ma part.



Ne prononcez pas mon nom

Devant elle.



Ne dites pas: «salut [mon nom]!»

Ne dites dailleurs rien du tout.

Passez comme si je nexistais pas.



Je sortirai peut-être un jour

Pour me rencontrer moi aussi.

Je nen ai pas vraiment envie,

Mais je sais de quoi je suis capable.



invasion paronyme dévasion: au sommet

Ces oiseaux qui naissent et qui meurent sans

Nous / gravissant des chemins de roche et

De broussaille / le ciel sans équation nature:



«je suis venu pour prendre des nouvelles»

Dehors les cannes et les bâtons «appelle-

moi comme tu mappelais» / quest-ce donc

Ce poème qui demande à être déchiffré?



«ici est mort ton chien et là le meilleur

de ta Race» / toiture romaine par la tuile

et sans doute aussi par le châtaignier /

Poussant la porte il voit la nuit dhier.



Oiseaux et chats en ritournelle au poète

Arrêté par le manque de sommeil / «hier

ne sera jamais demain» / importance du

Sexe comme pratique de la mesure à donner.



Quel humour ces murs! Et ce faîtage plié

Aux normes de larbre nu! «ne viens plus

si cest pour critiquer» / au mousse perd

La tête et retrouve la chaleur de son lit.



Glaciations aussi

Vents du Nord et

Ubacs des animaux

Perdus au jeu de rôle



Crâne saignant au granit

La clôture est lenjeu

Ces gouttes acquises

Et toute cette jeunesse



Vieille jupe aux lueurs

De sa cheminée dété

Car le temps change

Au gré des constantes



Chat des genoux et des épaules



«je ne suis pas venu pour tout recommencer.

je ne connais que cette suite en mi bémol majeur.

la poussière des génoises, les fientes dhirondelles,

les traces de la couleuvre entre les pans et cette

femme que tu nas pas connue car elle appartenait

alors à une autre race de conquérants / du Nord

au Sud les tertres en réseau / ces noms qui ne sont

pas les miens / rosier des fondations si vieux que

sa floraison envahit lescalier des greniers / enfant

tu trouvais aujourdhui tu cherches / loubli semble

majeur et la chanson à la mode ou pas / question

de temps / en étranger le temps / lun à lautre

épistolaires et approximatifs / comme si le roman

rencontrait sa fin au lieu de la préparer / venu oui

mais pas pour ça: ni revoir ce que poussière et

patine retiennent à la surface: ta surface de pierre»



La mort aurait un charme dantan

Si jai bien compris ce que tu dis

Maintenant quil est trop tard pour

Aimer comme croissent les printemps.



LHistoire veut des croix vieilles et torses.

La glaise des allées a mangé son gravier.



Lor même connaît des oxydations en creux.



Qui na pas souri en retrouvant la mémoire?



«je tai connu fidèle à lécorce»

Certes les surfaces de ces enjeux

Et les courses à la Lune des rivières.

Ce sont mes pieds qui croisent mes pas.

«quelle étrange sensation te revoir!»

Même éclat du verre dépoli par la vague

Et le sable associés.

Mêmes repères après lécume sonore.

Ces bois sans écorces, couchés comme morts,

En croix ou alignés aux limites.

Le chien étonne le coquillage ou le contraire.

Qui habite qui une fois que le testament

Révèle quelques erreurs de versification?

Ces fers qui retiennent encore, nœuds vivaces

Aux poulies noires de graisse, ces enfants

Dans leau qui ne les nourrit plus, ce que

Nous avons contribué à changer sans crier

Gare, les blockhaus de lorgasme et de la peur.



La possibilité de la langue

Nest pas joué aux dés.



Assailli, il ploie. Il écrit à son fils

Caché. Il ne sort plus le matin.

Le soleil a changé à ce point.

Il écrit que tout va bien pour lui.



Possibilité de dire et surtout

De redire.



Plié il geint. Il flotte aussi

Comme odeur dans lair.

Craint la fenêtre ouverte

Mais ne sort pas du lit.



Quelle angoisse, mes vieux!

Je ne sais plus si cest encore

Possible, et ainsi sadonne

Aux missels des pauvres.



Cette fois les mots ont un sens.



Mais qui nen a pas?

Qui parmi eux?

Qui se tait?



Partirait bien à sa recherche.

Mais il se met à pleuvoir.

Lautan est noir ce matin.

La montagne me lavait dit

Hier, avant que je me couche.



Glaise aux herbes rares des perpendicularités.

On y jette des corolles ensoleillées comme qui

Ne regarde pas à la dépense en ces nuits de veille.

Fatigué dHistoire et de Géographie, de Politique

Aux autels du Savoir, et de tant de Majuscules

Acquises non dans laction mais par paralysie.



Angles sévères aux courbes de corps à portée,

Voilà ce que sont ces tombes et les visites sont

Payantes depuis que lidée même de Dieu

Neffleure plus lesprit, crasse des oreilles

Aux enfances de cire, abeilles des ruches folles.



Plus loin la terre descend en mottes jaunes

Vers des plages de feu, soleil revenu en étranger

Pour tout le monde! Y compris les visiteurs

Transparents  un pissenlit dialogue en racinien

Avec le souci venu en véhicule, poussées des vols.



Invasion/évasion des courses folles.

Qui nest pas nu dans ces conditions?

Entre terre et ciel tout se passe, rien

Narrive et les messages se perdent

Ou perdent leur sens, leur portée

Dinfini, croissance des semblables.



Les logis descendent avec la pente.

La ruine ne lutte pas, extase sommaire

Des lieux, «je suis venu pour te voir,

te voir et te parler, te parler et te dire

que je nai pas oublié ce que jétais

venu chercher sans toi» / traces de tuiles.



Il monte nu et redescend à ladret, seul

Et pas mécontent de lêtre vraiment, gai

Au mot qui vient avec la langue, connaît

La lumière et ne sen étonne pas autant

Que toi: je sais pourquoi il est venu, moi.



Carcasses des temps encore à venir au

Seuil, il ny a rien à explorer, sinon en jouir

Et peut-être en témoigner en soignant

Lexpression selon les usages les mieux

Partagés, histoire de nêtre pas venu pour rien.



À portée de la main les choses.

LHomme les a conservées en jaloux

Et en hypocrite, sans veille du temps.

La pierre connaît le fil et le fil son métal.

Cul-de-sac des aphorismes en beauté.

Qui connaît meilleure expression en vers?

Le temps impose des épisodes et lart

Veut des tragédies avec leurs comédies

En entracte, comme tu files ta laine.

Les choses ne sont pas loin de soi.

On en connaît les propriétaires comme

Si on était déjà venu, visiteur impatient.

Feu des cuissons et des regards dans lombre.

Le chat que tu caresses est mort depuis

Longtemps, lévier est encore gras, presque

Humide, le four contient des enfances

Sucrées, la chair sent lail et le vinaigre.



«je suis faite pour toi» et elle répète

La leçon en espérant ne pas trop crier

Le moment venu, espoir des rues désertes.



«ne goûte plus, prends!»



«jai appris à rimer en rimant»

On usine mieux à la maison, vieux.

Ça grinche aussi sans résonnance.

Qui na pas tenté un refrain, au

Moins le temps de ne plus y penser?

Ouvrager les meubles et les stucs

De la maison bourgeoise à la peine.

En ouvrier comme en artiste, mort

De fatigue au point doublier la douleur.

En chemin le poil des joues repousse.

Et dans le cercueil on devient barbu.

«je vais au bal pour connaître le monde»

Promis de sen tenir à un verre et pas plus.

Pas tacher le col de la chemise et veiller

À ne pas égarer les boutons dans la lutte.

«jen ai appris des choses quand jétais

jeune et maintenant les choses riment

à quelque chose» / patiente lexistence

À usiner la ressemblance, patiente avec

Style si on aime les traversées géographiques.

Dans la rue les poubelles senracinent.

Le pavé suse comme les semelles.

Question de temps sur le tapis des jeux.

Au bal sen va gaîment la clope au bec.

Connaît les bifurcations et les angles morts.

Retrouve les degrés de sa foi en lhomme.

«quelque part et en un temps quhélas

je ne connaîtrai pas car je suis trop jeune»

Mais y court, et vite encore, le fer à la semelle

Et le mors au dents / agile comme lanimal

Quil nest plus / gardien jaloux et hypocrite.



Écrit enfin à son fils:

Tu sais (ou tu ne sais pas)

Que tout est permis ici

Et que lart consiste

À éviter les ennuis.

Je nai jamais aimé personne.

Je reviens pour revenir,

Des fois on ne sait jamais

Que jaie perdu quelque chose

Avant de prendre le large.

Je ne sais pas sous la table

Ou dans les mêmes draps.

Avec ou sans rime, une trace

Descargot, une goutte de sang,

Le cri dune blessure, la foi.

Jécris pour ne pas le dire.

Et au lieu de signer il caresse lécriture,

À peine ce relief et ces creux, non pas

Lécrit mais ce que ça voulait dire

Au moment dy penser, un jour de pluie

Et descale.







III

Río ou La Bidasoa



Río et Blanco dans un décor.

RÍO

(lit)

Petits maîtres tout droit sortis

De luniversité et des églises

En rang par deux chez léditeur

Se disputant les miettes laissées

Par le combat douteux des larbins

La Ville nest pas devenue une cité.



Croissez, oiseaux des tombes!

«Nous attendons lemployé

Municipal: cest lui qui a

la clé.

»

Ce matin, ma chérie, jai les fleurs.

Jai le bison séminole et toute la Floride.

Le soleil nest pas encore debout.

Qui a déposé toute cette rosée?

Mes espadrilles trempées: «Tu

Ne prends pas assez soin de nous!»

Sont-ce des dahlias / «je men parfume

En lisant lhistoire de ces femmes,

Princesses et courtisanes, amantes

Pour servir de prétexte, ne men veux pas!»



Lemployé municipal a la clé.

Il arrive dans son auto verte.

Il a déjà un coup dans le nez.

Mais il a la clé, nom de Dieu!



Ce matin les fleurs sont mouillées.

Le dallage est sombre, la terre noire,

Il manque une étoile à ce ciel de deuil.

«Je vous ouvre!»

Parole demployé.

Il a la clé, ma mie!

Cest laube qui le veut!

Bouquets en main,

La lavande du jardin,

Le persil du potager,

«Vous avez vu cet engin!»

Tonnerre de guerre, tuyère

Rouge traversant le ciel

Encore noir à cette heure.

«Nous allons tous mourir!»

Vases des nuits de colombe.

Les vieilles fleurs dans la poche.

Les nouvelles caressées comme

Si «elles pouvaient parler» / nous

Sommes au printemps de lautomne.

«Je vous ouvre et je men vais.»

Il ouvre et il sen va. «Revenez

Quand vous voudrez!» Et au soir,

Nous voilà devant les inscriptions

Séculaires, «nous avons bien travaillé!»

«Mon Dieu! Quest-ce que ce monde!»

Froissements des jupes, claquettes des semelles,

«Il va nous arriver quelque chose!» / MAIS

Rien narrive de ce que nous avons souhaité

Ensemble ou dans le secret de nos écrits /

Ellipses et syllepses / fées des siècles passés

/ raison de ne pas rester à la maison

«à attendre que ça recommence»



Carthage en feu

Dans ton esprit

/ personnages

Parmi les

Personnages!



Ces morts doucement exprimés.

Croix, étoiles et demi-lunes, rien /

Patriotes de la langue plus que de lécriture.

La fournée de «la main tendue»

Sur le déclin / lâge nest pas étranger

À cette dissipation des sources vives.



Ce matin je ne sais plus

Si jhabite encore ici

/ avec vous, citoyens

Des sillons, et sans vous

Électeurs des futurs enfants.



Ce matin je suis aux Everglades.

Je croise les pélerines amantes

Du bonheur / mais je ne sais plus

Si ma maison est ma maison

Ni si ce que je suis a bien été.



Donnez le sein si ça vous chante.

Fumez du gris avec ou sans visions.

Jouez à ne pas jouer pour exister.

Moi, je ne me sens pas dici.

Je me mets à parler kinoro.

Je ne peux pas men empêcher.

Je salue et même je bavarde,

Mais le cœur ny est pas, ny

Est plus / je ne suis plus

un enfant.

Ricky vous salue bien, mes ouailles!



Les fleurs tremblent doucement.

La guerre en route vers lAfrique

Ou lautan qui lutte contre lOuest

doù vient la pluie.

«Nous venions avec elle

Il ny a pas si longtemps,

Ô ma voisine en turlututu!

Et les goélettes de mon enfance

Se déposaient avec la neige

Sur tes fleurs toujours vieillissantes.

Cétait lhiver,

Avec ses loups nourris de vent

Ab intestat / «tas raison mon filou!»



Que chasse le chasseur abstrait?

Quel est le nom de cette forêt?

Suis-je né pour la qasida? Moi

Qui vient de nulle part / avec toi

Et avec la tramontane qui rend fou

Les petits poètes de la Grande Poésie.



Tous ensemble avec lindustrie

Guerrière et les vacances promises!

Sur la plage on revoit les films

Qui ont nourri notre adolescence.

«Jai oublié de quel mot

il sagissait»

Ailes delta dans la nuit finissante.

Déchirement des airs. Mais bientôt

Nous ne serons plus là pour y penser

Comme nous y pensons aujourdhui

Car nous navons pas denfants,

Pas de patrie, pas dennemis, rien

Que la musique et cette lenteur

Héritée des meilleurs romans

Que le siècle propose aux poètes

En signe de deuil / «Voici les fleurs

Que jai arrachées au talus en venant

Ici pour me souvenir encore de toi»

«Jai oublié de quel mot il sagissait»

«Avant jétais plus proche de la nature»

«Qui a brisé ce vase, nom de Dieu!»

Voici le vent qui chasse la pluie / le pain

(sur la table) devient dur comme du bois

/ «Veux-tu que nous allions sur la Côte?»

«Avant, jétais ouvrier dans le bâtiment»

Lions des cirques sans dompteurs /

«Le malheur est le principe de la reproduction»

Piquant les troupeaux de poètes

Comme à la campagne / la Ville

mon cher

Nest pas la cité dont vous rêviez

En bon architecte de la tranquillité.



Ne rêvez plus si vous avez déjà rêvé.



«Cest vous qui cuisinez?

 Ça marrive des fois.

 Ill be back un de ces jours.

 Mais dautres fois, je suis mort!»



Dehors, la rivière sen prend aux rives.

«Je ne sais pas si je sortirai ce matin…

 Pour aller où?» / le vent mouche

Lallumette / «Ça sent le kérosène

Comme en vacances / mais cest pas

Les vacances» / sur le pont on se penche:

Dans la passe les poissons en lutte.

«Doù sort donc toute cette eau?»

«Avez-vous la clé? (et ajoute) au moins?»

Petite ascension du monticule

Où couvent les petits animaux.

«Lannée dernière, à cette époque,

Il neigeait (au moins!)  Mais cest

La neige (ma chérie) cette blancheur

Qui a pris la place de la poésie jadis

Si volubile!  Ah bon! Tu crois…?»



Le campanile maintenant.

La même oraison sonore.

Ne veut rien dire mais ça

Tourmente le cervelas

De la poésie Gallimard.



Vous êtes déjà venu ici.

Souvenez-vous de lenfant.

Déjà le plaisir dexister.

Les jeux sans innocence.

La poésie des éditeurs.

«La mineur, je crois…»



Au campanile les pendus

Et les corbeaux, les chairs

En ciel de lit, les putains

Qui font de la vieillesse

Un spectacle pour le peuple.



Ce matin, il ne pleut pas.

Mais lasphalte est mouillé.

Lemployé a la clé / ça grince

«sinon ce nest pas une grille»

Ça ne grinçait pas autrefois.

Lallée laisse filer des rus

Minces comme des fils dAriane.

«Vous êtes déjà venu, non?

On ne vient pas ici sans au moins

Une raison» / Cétait avant

de devenir fou!



Je reconnais lallée, les lentes destructions,

Mais le ciment encore frais na pas de langage.

Nuit de plomb en phase avec dautres fusions.

Voici la portion de mur qui sécroula

Dans nos jambes / «Qui sont ces morts?»

«Oui! Vous avez raison (pas fou) sans la clé

Il ny a plus demployé et sans lui, la porte

(vous vouliez dire la grille) ne souvre pas»

Sauf esprit descalade / puis la fuite au moment

Où un mort sest mis à parler / Pas le temps

Découter ce que disent les morts

Quand on a lâge de lenfance!



«Il fait jour?» Pas vraiment.

Rafale à lexercice de nuit.

La tuyère en feu dans linterstice

Du volet / «Toi tu sais peut-être

De quoi est fait le Monde!

 Mais jy étais, ma chère!

Et je peux vous dire que…»



SVP, pas de flatterie.

On ne flatte pas la mort.

Or, jen suis une. Parmi

Les morts de luniversité

Et des communes associées.



«Quest-ce que vous aimez le mieux?»



Je ne sais pas si jaime.

Mais si cest possible

Ill be back wiz you or wizaout!

La route na pas été si longue.

Demandez-le aux corbeaux.

Ce matin nous perdons une étoile,

Dit la radio en sourdine sous loreiller.

Suffit pas de sbaisser pour la retrouver!

Il sort.

Reste Blanco.

BLANCO

(lit)

Penseurs à la croix de bois

/ voix de bigophone rejouée

Sur le tapis du vent publicitaire

/ «avant jétais un champion

Mais jai pas eu dpapa» / claires-voies

Des jardins conçus pour lélevage

Et le vote / les personnalités rongées

Par la pratique du moi dabord /

«Je me penche à ma fenêtre . . . 

Que voulez-vous . . . Je nai que ça»

Et voit passer ce quil a été naguère.

Des escouades vouées à lapprentissage

/ sous la zerouata plombée dun boulon

Arraché à la voie ferrée / ou le fouet

Des détraqués de la crucifixion / fumant

Une cigarette en attendant de lattraper

/ «Avant jétais et maintenant je suis»

/ file indienne entre les pins parasols

Noirs de suie / «Après on verra /»

«Quest-ce que tu comptes faire sans

Dieu?  Faut bien expliquer linfini

Par la courbe / jai toujours eu cette

Impression de me relever là-même

Où je ne suis pas tombé!» Mein hilh!

«Je sais même pas où tu crèches!»



«Dis donc le matin ça gamberge!

On tentend réfléchir dici!» / Un

Chien pour compagnon / les fusillés

De la Propriété / les fosses où-va-t-on /

«Ramassez votre fusil et courez!»

Dans le ciel la préparation des orages.

Savourait des fruits exotiques sous

Larbre de sa ruralité / charbovari éclair

/ «Nous avons une rivière vive» / turbine

Hurlant comme si cétait la fin / «Jadis

Oui jadis et maintenant je mange ton pain»



Comme la poésie est poétique si on y met du sien!

«Je ne sais pas si tu voudras de moi, meine Liebe»

Et il répondit:«Nous ne sommes pas en Amérique»

La pluie tomba toute la journée sans la moindre

Éclaircie puis le soleil se coucha enfin et la nuit

Fut conseillère / «On ne guérit pas de légoïsme»

/ au loin la Ville na toujours pas changé / croco

Des fuites en avant / «partons si cest ce que

tu veux.



Ça me revient (sont couchés lun sur lautre) ça

Me turlupine comme un projet de roman / ça

Vient de quelque part mais je ne sais pas doù

/ des fois je me dis que jai perdu mon temps

(ils roulent dans les draps) et dautres fois ça

Me prend et je ne suis plus moi-même» ÇA

finit par tuer.



Quelle chance tu as

Pêcheur de revenir

Avec ton filet et tes

Vents!



Quest-ce qui tattend

Que tu nattendais plus?



Ils vendent tout à crédit.

Ya plus quà attendre meine

Liebe / et le matin ressemble

À la nuit plus que le jour à tes rêves.



Reviens! Ils ont accepté

Le report déchéance /

Reviens avant quune mauvaise

Idée de toi et de nous autres

Nempoissonne mon existence!



Ces quais

Où je ne mets

Plus les pieds!



De peur

De repartir

Avec les autres.



Ravaudage

Du langage

En usage.



Ces mains

Agiles comme

Des chats!



Le cul par terre

Et le dos fatigué

Par tant damour.



Ninsiste pas

Meine Liebe

Je ne suis

Pas fait pour toi.



«Voulez-vous un promeneur

Du dimanche? Cest vite peint

Par-dessus les murs déjà oints.

Et une fille qui montre ses cuisses

En fumant une cigarette, le matin

Avec la pluie qui commence lautomne

Ou finit lété: comme vous voulez.

Cest vous le client.»



«Marre de revivre ce que jai déjà vécu!»

Le drap senvole avec les tourterelles

Du balcon / «Pour le café descendons!»

«Nous avons de beaux ciels dautomne,

Vous verrez.» «Nous avons aussi une langue

Et elle a son Histoire!» «Nous ne savons

Plus peindre» / la peau dun alligator /

Trempe ses bras dans cette eau et prie

/ «Nous avons des fils et des filles»

Lance la ligne et le crochet scintille

Dans la lumière du matin / «Nous avons

Le temps de notre côté» / faute dassez

Despace pour renaître des cendres «Nous

Aimons la vie plus que lexistence, ô meine

Lieben! 

«Ça me prend à toute heure

Et je menfuis à toutes jambes

Pour ne pas me donner en spectacle»



À lheure du rendez-vous

Compose un haïku

Avant de pousser la porte.



«Revenez si ça fait mal»

«De qui êtes-vous le personnage?»

La fenêtre fermée.



Au carreau la pluie.

Le parking dans

Un nuage de cendre.



«Heureusement

Que vous êtes

Motorisé!»



Achetez un bison,

Séminole

De préférence.



«Cest cousu

À la main

Et cest pratique»



Un amour de tramway!

«Tu as vu

La Seine?»



Un jour tu liras

Dans les journaux

Et le monde se jettera à tes pieds,

Mon amour! Mes amours! / Ça

Arrive comme ça: à tout le monde.



«Je ne sais pas si cest lheure,

Mais jai hâte que ça finisse!»

Pas le temps de prendre le temps.

Lhallucination est de courte durée.

«Nous avons des tas de choses

À mettre sous la dent

De votre imagination»

Poursuivis par une averse circulaire.

«Avant jétais ce que je ne suis pas»

Vite! Avant que les flics y mettent

Leur nez et la Justice ses dents!



Ne dormez pas

Sur le coussin

Brodé par votre

Aïeule aux yeux

De lynx!



Ceci est mon pain.

Et voici ce que je sais

Du vin et de la terre.



«Vous énervez pas si ça vous énerve!

Ne revenez pas si ça vous revient

En mémoire!

Ne quittez rien si ça vous quitte!

Nous sommes

Là pour vous aider…»



Nous en parlions en tout cas.



Devant un café et sous le parasol

Qui sert de parapluie: «Pas lannée

Prochaine  Quand?  Il ny a pas

De quand!» / Pourtant, le ciel revient.

«Jmen vas causer à ce pêcheur»

«Mais de quoi que vous voulez

Quon dise du mal?» «Tu nas

Pas vidé ta tasse» / Que se passe-t-il

Dans mon cerveau? / «Je prends

Le bison et aussi leau où senfuit

Lalligator vexé» «Nous sommes

Là pour vous» / Dis-moi Vénus /

«Avant je travaillais avec ça et là!»

Poing sur le tapis sautent les dés.

«Comme cest bon de ne plus savoir

Où on est ni pourquoi on est revenu»

Vous prendrez bien

Un dernier verre

Pour le voyage

Et pour ce que

vous savez…

Avant je travaillais.



Pourquoi ne pas continuer?

Le chemin vous mène où vous voulez.

Vous ne serez pas dérangé.

Je peux vous demander

Où vous habitez /

Je veux dire:

En temps ordinaire…?



Ils ont beaucoup vécu.



Mais ne nous attardons pas.

Nous avons pris lhabitude

De perdre notre temps.

Hou! Jentends quon vient!

On ne me surprendra pas.

Je ne serai pas loin…

(un temps)

Mais qui ça peut-il être?

(réfléchissant)

Je nai pas daffaire en cours…

Je naime personne en particulier…

Nous ne sommes pas en guerre…

Est-ce quelquun que je connais…?

Vite! Il approche, heu…

(jeu)

«il» ou «elle» /

Car je ne sais pas

Qui ça peut être.

Mais il sagit de «quelquun»

Il y a si longtemps

Que je joue seul!

Il nest rien arrivé

Depuis longtemps.

Et puis je ny étais pas!

Cachons-nous derrière

Ce buffet qui appartient

Au décor, avec ses confitures

Et sa vieille poussière.

Entre Río.

RÍO

Sassoit, creuse un trou pour planter un sauvageon.

Il tient un livre dune main et loutil de lautre.

(lisant) Toute société qui ne laisse pas de place aux minorités ni à lindividu est une dictature.

(réfléchissant) Jai déjà lu ça quelque part…

Place le livre sous ses fesses.

(à Blanco) Je croyais que tu tappelais Negro.

BLANCO

Marre de ces matins

Qui ne font pas de moi

Un adepte du jour!



Certains se ravigotent en respirant cet air.

Pas moi. Jai peur de travailler. On me dit:

«Tu dois faire ta part de labeur, Blanco.»

Et je dois croire aussi à ce quon me dit.

Au diable ceux qui mont fait tel que je suis!



Est-ce que jaimerai quelquun un jour?

RÍO

Ça devient philosophique.

BLANCO

qui na pas écouté.

Qui ne comprend pas quil a perdu?

Le matin je cours sur la plage encore nue.

Je poursuis des crabes et je les tue.

Lesprit chahuté par lécume aux pieds.

Je suis ici parce que je veux exister.

Mais le travail mattend comme un voleur

Guette sa proie derrière la vitrine mouillée

Du café où nous nous connaissons tous.

La marmaille va à lécole pour apprendre

À travailler. On napprend pas à vivre.

«Écris-la donc, ta chansonnette, troubaba!»

Jamais je ny arriverai!

Je me remplis.

Je ne me vide pas!

Quest-ce que le monde

Si ce nest pas un Monde?

Jai les mains en compote!

Ainsi donc: on peut vivre

Sans exister…

RÍO

Cest ce que dit le philosophe.

BLANCO

Et celui-là qui ne sennuie pas

Avec son livre sous les fesses!



«Ils ont des bombes, mon fils!

Et le tapis qui va avec. «Braoum!»

Voici les moellons fruits de mon travail.

À toi le ciment! Et baise bien!»



Les joliesses de la poésie.

Linstant de les reconnaître

Sans avoir besoin de prier.



Le jour viendra bien une nuit

Où je deviendrai fou de rage.

Comme cest joli ce qui est joli!

Entre le matin et lheure dy aller.

Cette longue nuit qui commence

Avec le jour / nous avons le soleil

Pour boire ensemble entre les heures.



Nous possédons tellement de choses!

Les uns plus que les autres, et les autres

En phase terminale, caressant leurs enfants.



Sous la surface, la même eau peuplée

Des animaux qui vivent eux aussi.

La rue déjà occupée par la vitesse.

Les clignotements des regards et des feux.

«Me reconnais-tu?»



Peut-on, est-il permis de:

Senfermer?

«Qui produira cette électricité?»

Personne na fait de moi un bonzaï.

Mais jai poussé dans le pot familial.

Malgré les voyages au bout de la merde.

«Les saisons, cest 2 ou 4»



Ivresse causée par la douleur recherchée

Ou la pratique de limpression à tout bout de champ.

«Dire que jai appris à conduire! Moi!»

Ce quon ne fait pas comme les autres

Nexiste pas.

RÍO

Dit le philosophe…

BLANCO

Descendre. Monter. Traverser. Creuser…

RÍO

Cest ce que je fais!

BLANCO

À quoi bon séchiner sur lœuvre à faire

Si tout ceci doit disparaître un jour?

RÍO

Bonne question.

BLANCO

Autant se rendre utile et…

RÍO

Travailler!

BLANCO

Je ne reviendrai plus!

RÍO

Tu veux rire!

Personne ne revient.

BLANCO

Je veux être MOI!

RÍO

Pas la peine de le crier sur les toi!

BLANCO

Je ne sais même pas pourquoi je suis venu ici.

RÍO

Moi, jy plante un arbre.

BLANCO

Je nai rien amené

Pour ne pas mennuyer.

Ils vous jettent dans le décor

Sans vous préparer à mourir.

Je suis venu sans rien.

(jetant un œil sur Río.)

On dirait que dautres reviennent.

(pensif)

Il faudra quon mexplique ça.

Río sort.

Pourquoi sort-il?

(gai)

Mais oui! Pour «revenir»!

(excessif)

Il a laissé son embryon.

Son livre et son outil.

Mais il est sorti avec ses vêtements.



Ce qui explique pourquoi je suis nu.



Quelque chose mempêche de sortir.

Jai des jambes pour franchir la porte.

Mais il ny a pas de porte / ce concept

Nexiste plus ici / Je nai pas assez réfléchi.

(inquiet)

Il faut que je mange quelque chose.

«Mange de la poésie» / me conseille

La sagesse / cest bon la poésie, amère

Comme le verbe et sucrée comme les noms

Quon lui donne / à portée de la main

/ comme si le festin expliquait

Quon narrive pas à comprendre

Pourquoi il ny a ni commencement

Ni fin: ou le contraire: je ne sais plus

Ce quon ma enseigné avant de me

Mettre au travail / nous étions pleins

En arrivant au port / «ici commence

La vie» / «ne coupez pas le son

De nos publicités: sous peine damende

Délictuelle» / lamende amande, dit

Le magister en se tenant les côtes

/ mais revenons à la poésie: bonne

Ou mauvaise, ça donne envie de

Recommencer (ou de revenir) /

Souvenez-vous de la première

Éjaculation volontaire. «Ouah!»



. . . 



Le fleuve dans le canyon étriqué.

Avec la sécheresse des étés

Et les pluies de lautomne

La roche se fragmente.



Le cactus donne à voir

Sa structure grise.

Liguane est bleu.

Le roseau sonore

Sans autre théorie.

À lombre,

Lhomme prévoyant

Cultive ses papas.



Sommes-nous si loin de tout?

Lolivier scintille dans laube.

Il y a longtemps

Que je ne suis

Pas venu ici.

Si longtemps que je ne parle plus votre langue.

Les ravines laissent pousser lherbe.

Je ne reconnais pas loiseau bavard.



Qui ou quoi nous jette dans le décor?

Est-ce que ça vient de lintérieur?

Est-ce que tout vient de cet organe?

Qui sait ce que je ne sais pas, qui

Ne soit pas devin ou membre du clan?



«Vous posez trop de questions.

Et ce ne sont pas les bonnes,

Celles quil est nécessaire de poser

Si ce quon souhaite cest travailler.»



Voilà comment on jette le doute

Sur la question de notre capacité

À vivre «en même temps que les autres».

Río revient et reprend sa position.

Je ne veux plus être ce que je ne suis pas.

RÍO

Pfff…

BLANCO

Je veux savoir ce que je suis!

RÍO

Pour qui? Pour moi? Pour nous?

BLANCO

Ah! si le monde nétait pas si complexe

On pourrait au moins le trouver absurde!

On aurait alors beaucoup de choses à dire.

RÍO

Faites comme si.

BLANCO

Mais je ne fais rien comme les autres

/ à part travailler pour paraître utile

Et mériter de la considération nationale

À défaut daccéder à luniversalité.

Comme ça arrive aux plus chanceux.



Ô ma plage de sable fin

Et dobjets perdus!

Comme tes matins

Sont rêvés!



Jaime la méduse morte

Et la mouette traversée

Par lhameçon rutilant

Sous ce soleil naissant

Une fois de plus.



Que lécume efface

Mes pas ou mon souvenir

Ne figurera pas dans

Le roman de mon enfance.

Dun bout à lautre revisitant

Le mode de survie.



Ne nous éternisons pas

Aussi facilement que

Les probables et les fins.

Blanco sort de derrière le buffet.

BLANCO

Il ne me voit pas.

RÍO

Mais je lai entendu.

BLANCO

Heureusement! parce que je suis nu.

RÍO

Nous sommes faits pour nous entendre.

Voyez les bonnes confitures! Cerise

Du jardin. Figues. Sureau. Étiquettes

Soigneusement calligraphiées. Ô enfant

Que je suis! Jen frissonne chaque matin

En enfonçant le drap. Avez-vous été marié?

Faites-le au moins une fois dans votre vie.

Quelle poésie naime pas ça? Je lentends

Qui fait grincer les portes du buffet. La clé

Est dans ma poche, mais il ne le sait pas.

Jadis, javais une armoire. Pleine de lin

Et de fleurs séchées. Pratique de lamidon

Dans le texte. Devant la justice, sauvez

Votre peau en prétextant un désir de morale

Parfaitement conforme à ce quon attend

De la littérature et de son bourgeois. Voyez Pinard,

Deuxième porte à gauche au premier. Ne vous

Trompez pas. Et repassez dans le couloir feutré

Largumentaire moraliste conçu par votre con

Seiller. Vous ne reviendrez pas de sitôt, peut-être

Même jamais. Il ny a quune Bovary. Ensuite, on

Se perd dans les détails qui rendent fou mais qui

Réduisent la critique à une leçon de choses. Ainsi

Va la poésie, du cœur à louvrage, et de louvrage

À la pratique commerciale qui accompagne lami

Libraire, ô églises des pas de portes ouvertes!



«Veuillez décrotter vos godasses avant

De mettre les pieds chez moi!» Or, lami,

Ce sont mes croquenots que je vends, avec

La crasse des rues et des chemins, au bord

Des rivières poissonneuses à souhait et sous

Les arbres qui poussent sur lhorizon comme

Les fruits sur la branche.

DIliade en Odyssée,

Le fil à rompre ou à

Tisser avec les autres.

«Rêvez si vous voulez endurer.

Jai là une solution à tous les maux

Qui limitent la jouissance en vacances.

Dites-moi un nombre, même à un chiffre,

Et je vous ouvre la moindre porte fermée.

Rêvez même en travaillant au Bien commun

Et au Mal réservé aux élus. Jai un fils

Alors que je voulais une fille. Née du cul.

Si! Si! Cest possible! Noubliez pas

le Guide.

»



Queues dressées des athlètes

Et ventre mou des avocats /

Nous sommes jugés par lhomme.

Pour le dieu, tintin! Allez faire

Un tour sur lîle et vous serez fixé

Sur la probabilité de ne pas saigner

Avant de mourir.

«Comme jai raison

De vous inviter

À partager avec moi

Et mes enfants

Le pain quotidien

Et le vin de saison!»

Quelle douleur quand cest fini! Rêve

Cisaillé aux entournures. Sous prétexte

Damour. Et desthétique recherchée

À force dy mettre du sien. Comme

La Ville est reposante! Ces relents

De caoutchouc synthétique. Vomi

Des trajectoires paraboliques de lêtre

Au travail de son existence. Avocats

Pour vous sauver. Et juge en prime.

Suant du con sous la soutane répu

Républicaine. Un porteur de croix

Croise mes sentes en fuite, joyeux

Comme lenfant que je nai pas été.

Ne riez pas quand je vous pose

la Question!

Mais votre conversation préfère

La rime et le rythme.



Qui ne trahit pas son voisin

En vérifiant si la clôture est

Conforme aux dispositions

Municipales? Trompettes

Au derrière! Saluez le maire!

Car en lui vous avez élu

Le représentant de lÉtat.

Bornes topographiques

Sous le gazon frais des soirs

À odeur de barbecue éteint.

Soumettez à la musique

Tout ce qui vous vient

À lesprit et vous verrez

À quel point jai raison!



Aussi vrai que la paille craint le tesson.



Je vois, jentends, je pense

Comme le césar aux frontières.



«Exigez la facture

Et payez cash!»



Tombée du ciel

Cette pluie oblique.

Ou de ta bouche.



«La boîte de vitesse est dune douceur

Et dune précision! Vous men direz

Des nouvelles

Avant Noël!»

Les tiroirs contiennent dautres souvenirs.

Blanco ouvre et fouille.

«Vous aimerez le moelleux des sièges.

Du pur plaisir à renouveler chaque matin

Et même chaque soir. Caressez-moi ce cuir!



Limmense crasse laissée par lhumanité.

Bus universel en série disponible gratos.

Vous lirez tout ou rien selon degré.



Je vous emmène au bout du monde

Pour y crever de joie dans le bonheur

Partagé avec la clientèle. Suivez-moi!



Ces cités! Ces fleuves! Ces rues

Commerçantes! Ces discours aux

Animaux! Ces possibilités infinies!



Comment ne pas oser tromper

Son voisin sur la position des bornes?

Sous le gazon frais, le métal des limites.



Vendez-leur de la merde et partez en vacances!»



Promène son miroir et se perd

En chemin, car le chien a perdu

Son légendaire odorat. Pourquoi?

Alors senivre avec son avocat.

Paye les flacons et la sebsi, honnête.

Vaporisant les vieux rêves toujours

Redits. Entre le souci de perfection

Et le besoin de pureté. Le génie

Ne compte pas les jours. Grincement

Du volet au matin. «Cest toi?»

Non, cest moi.



Pas de profondeur sans ivresse.

BLANCO

(fouillant dans un tiroir) Il a raison.

RÍO

Jai toujours aimé le spectacle

De lhomme (quel que soit son

Âge) qui farfouille dans les tiroirs.

Le voici plus enfant que lenfant.

Perquisition ou recherche, peu

Importe ce qui motive son labeur.

Vite! Un smartphone pour im

Mortaliser! Sinon qui maimera?

BLANCO

Il a raison.

RÍO

Ce quil faut ajouter au dictionnaire

Pour lui donner un sens.

Creuse encore.

Fouille encore lHistoire et les Mythologies.

Feuillette les journaux, écume les bibliothèques.

Rencontre les contemporains, petits et grands.

Pose la question aux enfants, aux plus que morts.

Chaque matin en ouvrant sa fenêtre voisine.

Descends dans le jardin mouillé par la pluie.

Fends lair avec son auto, arrive à lheure.

Découpe les magazines, colle les lettres,

Relis, oublie, demande sa voix au désir.

Et comme en neige sur les poutres à nu,

Se dépose la crasse des jours et les visions

Des nuits et du voyage.



«Si nous allions au cimetière?

Aujourdhui cest jour de repos.

Mais il pleut et la plage est loin.

Nouvrons pas la fenêtre et sortons.

Il ny a rien de plus beau quun cimetière

Sous la pluie, sur le gravier mesurant

Nos pas, étreignant le bouquet dans

Sa transparence plastique, viens!»



Trottinantes voisines au seuil

Sur les marches ruisselantes

Évoquant une fois de plus

Ce que nous avons été pour elles.



Quelle hâte ce matin!

BLANCO

Heureusement, ce nest pas jour de marché!

RÍO

Nous aimons nous revoir,

Quelles que soient les circonstances.

Nous avons voyagé ensemble si longtemps!

«Je vous ai écrit une lettre anonyme

Avec les mots de Flaubert.»

BLANCO

Pas lu, pas pris!

Il sort avec des «choses» dans les mains.

RÍO

Ne jouons plus sil fait noir.

Laissons le silence approximatif

Former la houle du voyage.

Il sort, oubliant pourquoi il était venu.

VOIX

Au pluriel

«As-tu acheté le journal?»

Les beaux titres à découper!

Les sens à changer de sens!

Avant jétais enfant, et vous?

Je nai pas connu mes parents.

Il y a eu cette histoire, à côté:

La voisine morte

à cause dun couteau.

«Non, mais jai acheté le pain.»

Les temps sont durs et la vie molle.

Ce que jai vu dans le ciel lors

De mon dernier voyage au bout

Du monde visible: Je vous raconte?

Qui est-ce? Le connaissons-nous

de tous temps? «Pas la bonne

Date!»

La voisine qui mordait?

Au lieu de dire

La vérité?

«Un ou deux sucres? Je ne me rappelle

Jamais.»

Le temps passé à planifier.

Rythmes et allitérations.

«Encore un qui ne vieillira

Pas!» Tu veux parler du

Séminole. Et de son bison.

«Où est le théâtre dont

Nous procédons?»

Changement de rythme. Entre le chœur.

Veut voir ce qui se cache dessous.

(se passe)

CORYPHÉE

La pince à démonter les roues.

Jette sa ligne parmi les éperlans.

Lautre prépare le feu de bois

Flotté, lalgue crissant dans ses mains.

«Il y a longtemps que vous vivez ici?

Je vous pose la question

Parce que je ne my fais pas.»

Les thoniers en partance dans la houle

De la marée montante.

Dans quelle ville finiras-tu tes jours?

De quelles nuits se nourrira-t-elle,

Si cest elle?

«Aucune idée ne me vient à lesprit

Au moment où je pétris lappât, et

Vous?»

Lestuaire refoulant les cadavres

Descendus de la montagne, nus

Jusquà la ceinture, celui que le père

* a trouvé dans le gué, existence

Vouée à léchec, sans femme ni

Enfant, descendant au gré de leau,

Dépossédé et finalement mort.



(Il la prend par la taille et lui explique

Comment il en est arrivé là: diplômé

Par le gouvernement au prix de sa foi.)



«De quelle poésie me parlez-vous?

Avant de vous rencontrer (par hasard:

découverte de la pureté)

Jétais une fille comme les autres, douce

Comme une fourrure, instruite au fil du

Récit.

On entend toujours les voix, mais indistinctement.

Ou:

 Cest ça, Nera: raconte-moi ton histoire.



Cest en escaladant la montagne

Quon se rapproche du ciel.

Partant de mon village, le ciel

À portée de lintelligence.



Voilà comment jexplique le muscle.

Parmi les aiguilles encore vertes,

Mes pas en ascension constante.

Le jour viendra, mais il fait nuit.



Le cœur aime les rythmes imposés

Par les sinuosités de la roche encore

En fusion: voici le temps daimer.

Sur la table de vieux chêne: la promesse.



Mais toujours à la même altitude,

La rencontre du visage et du temps.

Facile de désigner lendroit exact

Où tout ceci doit se terminer un jour.



Cours encore et reviens toujours!

La fenêtre entre rideau et volet.

Le seuil marqué par la dureté du granit.

À lendroit même où tu pleurais.



Quelle ode composer en souvenir?

À la ville je ne suis que de passage.

Mais tu sais qui je suis et tu me veux!

Là-haut, jirai pour te fuir et taimer.»

Après cette émotion, le coryphée se reprend.

Où sont-ils passés ces deux-là?

Au moment où je la fais venir

Par la seule puissance de ma voix!

Ého! 

Répondez si vous existez toujours.

Je ne tiens pas ici-bas à porter

Les fruits de mon imagination!

Ého!

Des lunes que je vous attends.

Jen ai le cœur malade à force

De me rapprocher du ciel.

Ého!

Mais je me donne en spectacle

Peut-être pour rien, pour la gloire.

Supprimez les contenus et vivez!

Écoutant.

Non… Rien… Le fleuve sépare les pays.

Cette sensation de traverser un mur.

Dun côté ce qui est blanc est noir

Et de lautre ce qui est noir est blanc.

Je serais mieux ailleurs,

chez moi par exemple.

Mais cest ici que je suis, avec le chœur

Figuré par ces draps pendus à un fil.

Il traverse les draps plusieurs fois, bras en croix.

(criant comme un enfant)

Imitez-moi si vous pouvez!

Mais je ne le veux pas. Je veux

Être «elle» / vous ne comprenez

Pas / comment / pourquoi / et

Je me prends pour lenfant que

Je nai jamais été: papier blanc

Des attentes: imitez lhorizon

Pour ne pas devenir dingues!

Battler Britton vous découragera!

Simmobilise et rejoue.

(voix de fausset)

Imite donc un peu les cris de la plage!

La friture de lécume et le crabe réduit au silence.

De quelle montagne me parlais-tu?

Dans quelle langue qui nétait pas la mienne?

Nera que je me suis mis à adorer

Pour ne pas manquer à la prière.

(guttural)

Revenez, vous deux les deux idiots!

(reprenant)

Hum… peut-être la mer un jour de raz.

La baie qui change de couleur

Et les conversations savantes sur le parapet

Du pont international, mouettes sans boussoles.

(guttural)

Revenez, vous deux les deux idiots!

Caresse les draps.

Vous ne chanterez jamais, pas un mot!

Décor trop sommaire.

Il y dessine des visages enfantins.

Hier, alors que je revenais du temps,

Je les voyais de loin, comme personnages

En attente de mon retour, et jai dessiné

Ces visages disant:

Je suis un enfant.

Ne me violez pas.

Jai la parole nue

Et le verbe accessoire.

Recevez etc. etc.



«Achetez mes bibelots, jai des enfants à nourrir!»

Le malheur avant même lenfer des autres / table

Où figure le bien en vue / dans la chambre à coucher

: les jouets en vrac: les saisons ratées de peu: lettre

Morte: avant soupçon: achetez mes constructions

Érotiques: sur le rebord de la fenêtre, au-dessus

De la rue en manque: des géraniums malades:

«De qui sont-ils?» / «Comme si je le savais!»

Lexistence fait de vous un pantin articulé mais

Raison daller plus loin: «Recevez mes etc. etc.»

«Je ne sais pas qui vous êtes mais je nai jamais su

Enfanter sans crier au moins un peu: hypothermie.

» / Voilà ce que je sais etc. etc. / montrait du doigt

La montagne imaginaire au-dessus des toits voisins.

Dit: je fus réveillé par le cri (strident) dun enfant.

Raison: doigt coincé dans la porte des chiottes.

«Comment tas fait?» / En bas, les tarifs tant

Du plaisir sexuel que de la jouissance artificielle

: au feutre doré à lor fin: cette existence foutue

Davance: «Vous narriverez jamais à rien, surtout

Pas à grimper aussi haut:» Hiérarchie faussée par

La parenté, lhistoire tribale, la tectonique, Dieu

Lui-même: armé dun glaive trempé dans le soleil

Et damassé dans latelier des «grands poètes»

De ce monde: où tu vis: descendue de ton cirque

Où lhôtel reprend vie: une source en témoigne

Encore aujourdhui:«…que je vous parle, aussi net

Que le contour des nuages, clair comme leau

De nos roches en fusion, facile comme le sifflet

Des transmissions traditionnelles / revoyez

Votre copie: et revenez quand Battler Britton

En aura fini avec sa maquette de Messerschmitt.

»



Vous aimez la poésie?

Ne posez pas la question

À celui qui ne laime pas.



«Tout ce quon voulait, nous (Río et Blanco)

, cétait revenir sur les lieux pour exercer

Notre pouvoir sur ce qui nous reste denfance.

Río: Nous sommes faits pour nous entendre.

Mais de voir (de loin) ce linge qui ne nous

Appartient pas (qui ne nous dit rien) / nous

Napprochons pas: derrière la clôture des

novillos nous attendons que le soleil se couche»

Les draps claquant dans le vent des coulisses.

Vous ne serez jamais ce que je suis!

Pour ça, il faudrait vous remettre

Au travail de lintention et du savoir.

Mais je suis bien seul maintenant

Quelle nest plus là pour me mentir!

Quest-ce quun personnage de théâtre

Si ce nest pas un homme? Une femme?

Je vous pose la question en amateur.

Est-ce bien ici quon vend les ersatz?

Je peux jouer nimporte quel rôle.

Homme, femme, enfant, vieillard

De lun et lautre sexe, chien, dieu

Révélé ou pas, poète, pédant, salaud,

Sage qui couche sur la plage dès

Que la nuit invite au repos, amant

Avec ou sans amante, cabot de service!



Comme il est toujours temps

Davoir le temps!



Avant joffrais des cigares

À chaque naissance qui

Me surprenait au saut du lit.

Javais la tradition et un dieu

Pour parler aux femmes.

Mais voici quavec lâge

Je pense à autre chose: par

Exemple:

Au temps qui ne passe pas.

À la circularité de la lecture

Qui a atteint la perfection

En même temps que lécriture.

Ne men veuillez pas

Si jai oublié les allumettes.

Je viens sans beau-père.

Je suis passé par la fenêtre.

Pas à travers le mur qui nous

Sépare, ô cratère sans fond

Qui ne vaut pas lanus 

De ma voisine: toi encore!



Voyez comme ils aiment la Ville.

Voyez comme ils aiment acheter.

Voyez comme personne ne les aime.

Voyez, voyez encore et tirez-vous!

Se met à décrocher les draps.

(riant bêtement)

Avec le pot que jai

Et vu que ces draps

Secs ne mappartiennent pas,

Je parie que quelquun

Va exiger de moi des explications

Que je serai bien inspiré

(ô Poésie!)

De retrouver

À lendroit même

Où je les ai perdues.

(hurlant)

Parlez à ma place si vous voulez!

Je devrais dire: si vous voulez que

Je ne sois pas ce que je suis.

Je nai pas fait le mal mais

Jai construit mon bien dessus.

Je men veux un peu

De ne pas vous reconnaître.

Même père, même source

Vaginale: revenez à ma place

Ô mon pain et mon vin!

Entrent Río et Blanco, de chaque côté.

(guttural)

Revenez, vous deux les deux idiots!
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Ce que nous sommes quand nous nexistons plus.

«Ce qui demeure» dit le gardien du cimetière.

Jai laissé la trace de mes pas dans lherbe rase.

Pétales de cendres / ton nom ny figure pas

Encore / la série continue / verbe et épithète /

Les souvenirs massaillent / je crois me voir /

Tai-je dit que je ne suis pas venu pour ça?

RÍO et BLANCO

dune seule voix

Il recommence…

Écoutons…

Et toi, laisse ton arbre!

CORYPHÉE

en oiseau

Nous ne reviendrons plus.

En tout cas pas ensemble.

Le miroir ne pivotera plus.

Le détail naura plus limportance

De linterprétation, rien ne suit.



Agaves je vous aimais!

Comme une armée dressée

Contre le ciel de la mer.



Sommes-nous venus

Chaque fois que cétait possible?

Trop de hasard tue le hasard.

Mes yeux fermés retrouvent

Les chants du vent

Dans les fourrés

Inhabités.



Pendant ce temps,

La société sorganise

Pour ne pas sautodétruire

/ et je ny pense pas.



Mâles et femelles

Au sommet de la pyramide

Qui ne signifie rien.



Dautres rêvent encore

Dune cohérence gagnée

Sur la fièvre du combat.

Nous habitons les villes.

Puis nous voyageons

En marins inquiets.

Imaginer le moteur

Par rapport à la source

Dénergie encore possible.



Nous en avons écrit, des chants!

Poussé des héros dans la cage

Descalier! Repris les refrains!

Rien nest aussi vrai

Que ce qui nest pas mort!



Lennemi est en soi, bavard

Mais sans les mots du journal.

Sa harangue ne parvient pas

Aux oreilles, le spectacle est

Si cher! Coude à coude avec

Ce qui na encore aucun sens.

Il désigne la salle.

Je ne suis pas venu pour ça.

Et je ne reviendrai pas demain.

Douceur des brises dautomne.

La feuille se réveille

De sa nuit dété.



Je perds le temps

Qui métait donné.



Avant, dit lenfant

Redevenu enfant,

Je descendais

Et la nuit me paraissait

Aussi obscure que ton regard

Derrière le voile des jours.



Voilà ce que je suis.

Pas une seconde

De métamorphose

Ou au moins de changement.

Aux autres:

Vous me reconnaissez?

Il semble que non.

Chantons:

Ils se lèvent, mains dans le dos.

Le vent en profite pour se lever lui aussi.

Moment de confusion car:

La peau ne sait pas sil vient de la mer

Ou des terres avec leurs montagnes lointaines.

Passent des paysans en fourgons blancs.

Aux vitres les visages des tâcherons.

Des enfants vont à lécole.

Il dit: «Pas de pays sans au moins une école»

On lécoute et les portes souvrent.

Les rideaux frôlent les seuils déserts à cette heure.

Au mur, la trace des souliers.

Dans la rigole, les peaux dorange.

«Arrivez-vous de loin?»

Une chaise oubliée invite au repos

Avant même le travail.

«Avant, jétais heureux avec toi»

Lodeur des chants marins arrive lui aussi,

Fidèle au rendez-vous.

«Les charmes du quotidien qui consiste

À nourrir les historiques,»

Dit un touriste arrivé là

Par une espèce de hasard

Qui ne dit pas son nom.

«Rien nest plus beau que cette solidarité!»

Sécrit le poète élu pour la semaine.

Les oranges des allées sont amères

Mais les orangers sont bien alignés

Dans le sens de la rue

Aux angles morts.

«Voilà comment jembraye!» dit le chauffeur.

Et nous nous en souvenons.

En tout cas, nous passions beaucoup de temps

À nous souvenir (le jour même) de ces instants

Que le miroir fixe dans la chambre.

Ainsi naissent tes saisons, ma chérie.

Et je le pensais!

Vous avez noté?

Ils hochent leurs têtes, mains dans le dos.

Professoral:

Maintenant je vais disparaître pour toujours.

Comprenez par là que je ne reviendrai pas.

Jemporte mon chœur dans la tourmente.

Vous ne me regretterez pas, je suppose…

Voulez-vous que je vous laisse un souvenir?

Ils attendent.

Vous nattendez rien de moi…

Derrière, la ville se réveille,

Prête à recommencer,

Soucieuse de progrès

Ou du moins daméliorations.

Je ne pars pas le cœur allègre!



Au chœur:

Rhabillez-vous! Nous partons.

Je sais, je sais! Comme ça, au réveil,

Cest dur à avaler, mais jai mal rêvé

Cette nuit et je reviens dun cimetière

Aussi inattendu que ce qui nous attend.

Sortie en fanfare.

Río et Blanco en profitent

Pour se mettre au pas,

Mais ils «demeurent»

Alors que le chœur au complet disparaît

Sans laisser de traces.

Les deux, singeant et tournoyant:

Il ne reviendra pas!

Nous devrions dire:

Ils ne reviendront pas!

Bourriche et coup du sort!

Y a-t-il une sorcière

En triple exemplaire

Pour nous révéler

Lexotisme de la scène?



Avant: nous riions.

Río tape du pied.

Je le redis: avant, nous riions.

Nous le disons en chœur

Dans lespoir de nêtre quun!

BLANCO

la main en visière, tournoyant

Javais cru voir Nera…

Était-ce encore

Une de ces maudites illusions

Que je me fais

Quand je perds le Nord?

RÍO

ironique

Cest le Sud que tu perds.

La faute à tes reculades.

Je tavais dit: garde tes pieds

Sur le sable de notre seule mer!

Mais tu nen fais quà ta tête!

Et moi, je te suis!

Non mais quel âne je fais!

Main en visière lui aussi, plus circonspect.

Tu as dit: Nera est passée nous voir?

Il réfléchit pendant que son arbre réclame de leau.

Je croyais quelle était morte…

BLANCO

Cest bien de toi, ça!

Croire et se laisser avoir!

Tu ne changeras jamais.

Et je ne te quitterai pas!

Âne que je suis moi aussi!

RÍO

Nous sommes faits lun pour lautre.

BLANCO

Que tu dis!

Moi, jétais fait pour Nera.

RÍO

Mais je létais aussi!

BLANCO

triste

Elle nest plus là.

Il cherche en rond.

Jai bien cru quelle létait.

RÍO

rageur

Il ne faut pas croire ce quon croit.

Regarde ce que le monde est devenu

À cause de ceux qui croient ce quils croient!

Amer et désolé.

Non! Non!

Moi aussi je crois quelle nest plus là.

Mais je ne peux pas croire quelle y était

Quand tu as cru quelle passait par ici.

Cherche encore, bouscule son arbre.

Pourtant, jy crois!

Et voilà que je taime, mon bon Blanco!

BLANCO

offusqué

Je tai toujours aimé, moi!

Je nai jamais douté!

RÍO

Il va pleurer maintenant!

Alors que nous avons dautres

Sujets de mélancolie.

Pensif.

Crois-tu ce quil a dit?

BLANCO

comme se réveillant

Qui? Qua-t-il dit? Parle!

RÍO

Moi, tel que je me connais,

Je pense quil reviendra.

Avec son chœur et ses nouveautés.

Péremptoire.

Il ne peut pas partir comme ça!

BLANCO

Tu las dit!

Je vois de qui tu veux parler.

À peine parti, on le voit

En funambule de lhorizon.

Il ne part jamais plus loin.

Cest déjà arrivé…

RÍO

Je préfèrerai penser à autre chose…

BLANCO

Mais tu ne penses quà ça…

Tout disparaît.

Il ny a plus de théâtre.

Sommes-nous dans la rue avec Apollinaire?

Au-dessous de zéro.

On dirait quil fait nuit.

Le jour est celui des vitrines.

Et lexistence celle des salariés et de leurs retraités.

Pas un mort dans les rues.

Pas un signe de faim ou de malheur.

Des enfants aux anges.

Passage dun vent de négociations.

Charpie de romans sur les blessures.

«On ne lit plus comme on lisait.

Mais on rime comme des révolvers.»

Ne suivez pas le personnage qui vous ressemble.

Ne reconnaissez pas le chemin.

Les serviteurs au travail de la perfection.

Pour un peu, on se prendrait pour un poète.

«Il y a longtemps que je ne suis pas revenu.

Cest que jappartenais à quelquun.

Laissez-moi vous suivre encore un peu.

Je retourne où vous allez pour la première fois.

Je ne veux pas vous ennuyer.»

Passe son temps à insérer les didascalies nécessaires

À la compréhension de son spectacle.

«Pour une fois que nous avons quelque chose en commun!»

Masqués, là même où il est nécessaire de se reconnaître

Autrement que par la voix.

«Jai toujours aimé la lumière artificielle.»

Marche dans ces flaques de couleurs.

Voit lenfant asexué.

Faut-il vagabonder avant den finir?

En quoi cette expérience est-elle «nécessaire»?

Le bien commun signale lapparition des symptômes.

Spécialistes à lœuvre du temps mesuré en voyages interstellaires.

«Ce nest pas mon enfant!»

La crasse sajoute à la misère

Comme la rime à la pauvreté.

«Combien de néons vous faudra-t-il?»

Ceci nest pas une conversation cueillie derrière le rideau.

Livresse comme moyen de fuir

Non pas lexistence

Mais la mort.

Faire son Apollinaire avant de commettre lirréparable.

«Suivez-moi si vous voulez.

Je nai jamais suivi personne.

Peut-être au retour.

Si le temps le veut.

Étrange ce temps-personnage

Qui ne remplacera pas Dieu.

Je vous paye un verre

Avant de continuer?»



Payant il se rassérène.

«Je vous croyais seul…

 Javais besoin dune saveur

Sur la langue dont je ne me sers plus.

Jinsiste pour vous payer un verre…

 Avant jétais comédien.

 Et avant de jouer devant les autres…?

 Demandez aux miens de sen souvenir.

 Comme cest beau un théâtre!

Vous revenez souvent sur les lieux…?

 Je reviens toujours à temps, mais

Je ne sais pas si je suis bien compris.

 Lavez-vous jamais été…?

 Si ça vous rend heureux de limaginer…

 Je ne suis plus un enfant! Jai lâge!

 Et le moment!»



Comme le temps est temps!

Et comme ce qui ne lest pas le devient!

Aimez-vous la mer qui sannonce?

Nous approchons du Finisterre.

«Combien de marins, combien de…»

Nous ne saurons jamais si notre perception des cycles

Appartient plutôt à ce que les autres pensent de nous.



Chat sur des coussins que la brise du soir caresse.

Nous sommes toujours au rendez-vous des fées.

Il ny a pas de temps sans le lieu de nos évasions.



Fenêtre toujours en attendant den écrire le roman.

Entre le début et la fin, létirement du verre en fusion.

Et cette pratique constante de la transparence acquise.



Le temps palpite avec le cœur / souvenez-vous de lor

Des couchants en ce pays de mer et de montagnes /

Vous aimiez retrouver les héros de votre enfance.



Nous ne sommes pas faits pour nous ennuyer /

Dehors on travaille pour nous / mais de quel héritage

Nourrirons-nous ces prodigalités?



Vous aimiez le temps parce quil passait et non pas

Parce quil vous donnait loccasion de rimer avec lui.

Que vaut lamour sans surréalisme à la clé des champs?



Nous irons où vous allez

De ce pas tranquille habitué

Aux sommations de lhiver

Et des huissiers.



Dépouilles dans les fossés

Et les talus des saisons passées

À retrouver le sens des voyages

Entrepris dans un esprit de conquête.



Il ne nous reste que la fusée

Et ses capsules mirifiques.

Ces paraboles magnétiques

Sont à limage de nos retours.



Tout le reste est politique,

Acteurs et électeurs en verve

De loin ou en gros plan, jésuites

Des limites à ne pas dépasser

Sous peine de ne plus être payé.



Río et Blanco rêvant en même temps

Dune Nera au parfum décume

Tandis quon chante dans leurs dos

Les grandeurs de la Nation en route

Vers son passé et ses trésors perdus.



Comme cest admirable de sadmirer!

Les miroirs sont faits pour ça, nest-ce pas

Ô vitriers des ouvertures de lopéra!

Nous aimons tant les feux du Commerce

Et de la Propriété qui promet le calme,

Le luxe et la volupté des pyramidions!



Passant devant des vitrines inaccessibles,

Nous avons du crédit avec lemploi

Si cest ça, rêver / sans les autres ou

Nous donnant en spectacle pour la cause.



«Avez-vous seulement goûté au plaisir

Dacquérir ce quil est possible dacheter?»

Les automates sont si ressemblants!

«Bonjour, monsieur qui recevez mes biens!»



Lenfant est tenu par la main

De peur de le perdre

Avant quil témoigne

De notre propre mort.

«Qui sont ces poètes

Qui perdent leurs temps

Devant les vitrines

De nos librairies?»

Main déjà moite,

Lautre fend lair des passants.

La capuche contient une tête de flic.

«Nous lavons trouvé.e dans les rayons

[ici les caractéristiques desdits rayons]

Mais il ne posait pas de questions…

 Étrange, en effet…»

Noubliez pas la main,

Ni vos vagins.



Automates branleurs à gogo

Sur les trottoirs de nos cités

Et jusquau coin les plus reculés

De nos campagnes «hallucinées»



Réseaux sans mélange des origines.

Chaque éprouvette est une œuvre

Originale garantissant lhéritage

Des valeurs de la République.



Nous donnons un nom évocateur

À chaque possibilité de biographie.

Qui sont ces intermédiaires, juges

Et parlementaires, exécuteurs

Des œuvres au détriment de lœuvre

Qui grogne en nous?



Ne vous trompez pas dorifice!

Trois sous la passe automatique!

Vous serez nus sous les réverbères

Et la nuit picotera vos hanches vertes!



«Avant javais peur

Dêtre ce que jétais

Mais grâce à vous

Je nai plus peur

Dêtre ce que je suis»



Bien pour le chat

Des coussins sous

La fenêtre jamais

Visitée par la nuit.



Entretenez vos dents

Pour garder le sourire.

«Ce que je suis maintenant

Ne sera pas perdu

Si tout le monde a raison»



Et payez pour conserver vos biens.

LHistoire ne vous sauvera pas

De lanéantissement / dit le chat

Si vous le faites parler dans un

roman.



Nous aimons tant en parler!

Avec ou sans chat, sans fenêtre

Ou avec un balcon pour propriété

Privée, à lhôtel comme dans le train,

Ces conversations avec nous-mêmes.



Qui parle seul ne parle pas, dit-on.

On dit aussi quil sennuie seul.

Mais de quoi parle-t-il? Question

À poser dans un théâtre.



Ce matin les bateaux reviennent

Hanter nos quais / qui vomissent

La glace pilée / au restaurant

Lhomme sessaie à la solitude

De linaction / le chat sait bien

Où il va quand il quitte les coussins.



«Avant jétais ce que jétais

Et maintenant je suis ce que je suis»

Usure des chaussées qui se rejoignent

Sur ces quais aujourdhui désertés.

Qui nerre pas là où personne

Na jamais erré?



«Un papillon! Cest un papillon!

Ça ne peut pas être autre chose!

Tu as vu le papillon blanc?

Ça donne envie de lattraper!

De sautiller, daller plus loin,

De revenir en riant comme un fou!

Jai déjà vu des papillons, tu parles!

Mais aujourdhui, cest aujourdhui!

On ne fait pas mieux en matière

De temps à passer enfin avec soi!

Je te dis que cest un papillon!

Je ne sais pas toi mais moi jy vais!

Je veux tenter ma chance ce matin.

Jai trois sous à dépenser et du temps

Comme si je nen avais jamais eu!»



Où va se mettre la poésie

Quand elle fuit le poète?



Le canal a lodeur de lHistoire

De France / «ce que je peux te

dire» / tant dannées ont passé

/ et avec toi le travail au fil de leau

/ «les gens que je rencontre, rives

De mon propre fleuve» / paperasses

De lexistence sociale  nous aimons

Flâner avec les pizzas «bastingage

des lieux» / «aimes-tu me revoir

au même endroit?» / il se sent

Abandonné comme feuille dautomne

/ «que nous reste-t-il, Walden, une fois

quon se sent seul!» / lâche un regard

Sur les paumés::: plaies purulentes

Des genoux::: trouver de quoi oublier

::: masques des enfants::: la famille

En vadrouille dominicale comme avant

/ «réservez si vous voulez partir» ou

Demeurez à lendroit même des lectures

::: «tout sexplique» dit-il en avalant

Les glaçons de son whiskey / sur lécran

: les taudis de limagination: le suck

Du syphon capitaliste::: «nous sommes

Les gardiens de la doxa» / verte comme

Les treillis / une affaire dingénieur:::

«revenez quand ça vous chante»

Plus loin les odeurs de la pêche et /

Les filets de langoisse / ravaudeurs

Pieds nus / lorteil au travail / yeux

Déjà demain / «nous sommes issus»

Vous ne saurez jamais doù vous venez

Voulant dire: doù vous vient ce style /

Dautres expansions du désir / fusées

Trouant le ciel / perdu au dés un jour

De Grande Déveine: elle te trahira

Tôt ou tard: et tu croiras encore

À ses fictions::: «je vous en paye un?»

Grattant le fond de la coquille / larme

Dun blanc / «ces étrangers qui passent»

«nous ne savions plus quoi penser»

«où trouver le plaisir sinon?» / déjà

Mort avant même de pouvoir signer

/ la Grande Déveine / Spacex en feu

À lhorizon / avec son équipage en feu

Parmi les îles encore secrètes / peuples

Toujours lointains mais pas inaccessibles

/ «souvenez-vous de ce détail» / écluse

Bouillonnante un jour de pluie / visages

Mouillés des hublots / à bicyclette allait

En ville pour acheter nourritures et services

/ «nous aurons des enfants» / passions

Relatives aux communions / «nous

finirons par savoir» / «regardez devant

vous» / «ne perdez pas de vue le concept

dîle» / Shanti de retour / «vous cherchez»

Un chat se prélasse sur des coussins en tas

/ perspective des vacances à lhôtel:::

Service compris / «je tai amenée ici»

Maintenant le Canal résonne de rues

/ «ça pourrait finir comme ça» / mais

Le texte revient hanter la mémoire /

Encore un rehaut! Une nuance dombre!

«je ne vous ai pas invité à me regarder»

Répond: «je ne savais pas que jexistais

pour vous» / et il arrache son masque. (point)

RÍO

Point! Point! Point!

Et pourquoi papapa?

Il a déraciné son sauvageon

Et le porte contre sa poitrine,

Effritant la motte de terre noire

Qui souille ses baskets blanc neige.

BLANCO

En chemise

Celui-là a perdu la tête.

Son discours se fragmente.

Il se laisse faire par son esprit.

Jai connu ça quand jétais jeune:

Les bulles remontent à la surface.

Et la surface devient crémeuse

Et jaune comme la pire des journées

Passée à se remettre en tête

Les évènements qui ont plié la nuit.

Je le plains de vivre pareil théâtre!

Mais ce nest pas un comédien.

Jamais il ne maîtrisera son souffle.

Il se comportera comme un amateur

Devant ses juges / Voyez comme

Sa tête penche du côté où elle va

Tomber: il a naguère pratiqué

La poésie: mais sans lui accorder

La divination: il na pas vu venir

La cacophonie qui annonce

La plus terrible des solitudes:

Celle qui suit le Grand Amour…

RÍO

Il a parlé de la Grande Déveine…

BLANCO

Il ne parle plus: il joue

/ mais pas à la manière

De lacteur qui suit le texte

Pour le donner à comprendre

/ il joue comme un enfant

Que le sable de son terrain

De jeu amortit: mollesse

Des tours de magie imaginés

En un moment de pure folie.

RÍO

Effeuillant

Existerait-il sans toi ni moi?

BLANCO

Ne nous posons pas la question

Tant que nous ne sommes pas

Sûrs dagir sur la même scène!

RÍO

Ça porte malheur… heu… dit-on…

BLANCO

Donnons-lui un nom!

RÍO

Paco!

BLANCO

Je ne connais pas de Paco…

RÍO

Alors dis qui tu connais!

Je te dirai qui il est…

BLANCO

Il est entré sans nom.

Pas même invité, alors

Que la fête bat son plein…

RÍO

La fête? Quelle fête?

BLANCO

Cest une façon de parler…

RÍO

Énervé

Cest ça! Parle! Parle!

Parle même à sa place!

Je técoute comme si je nétais plus moi!

BLANCO

Tu exagères…

Un temps.

Tu exagères toujours.

Comme si je tavais fait.

RÍO

Mais nous ne sommes pas frères!

BLANCO

Doigt sur les lèvres

Chut! Il va parler…

Un temps.

Río paralysé.

Non… Il ne parle pas.

RÍO

Il se déplace…

BLANCO

Cest nous qui le déplaçons.

Il nétait pas à sa place.

Nous agissons en maîtres des lieux.

RÍO

Jetant des regards autour

Ce que nous ne sommes pas.

Jai limpression dêtre tombé du ciel.

Lève les yeux.

BLANCO

Inquiet

Je ne me sens pas chez moi…

Jai froid… comme si… comme si…

(éructant)

Comme si je navais rien à faire ici!

RÍO

Ne sommes-nous pas chez nous

Dès lors quil sagit de jouer?

Cest ce que jai appris à lécole.

Je nétais pas très bon élève,

Soit, sauf en pantalonnade

Si le texte me ressemblait,

Ce qui arriva rarement car

Je nétais pas encore amoureux.

BLANCO

Riant

Toi? Amoureux? Mais de qui donc?

De quelle donzelle claudélienne?

Répliquant aux données espagnoles

Revues et corrigées par les nécessités

Des planches et du rideau et de que

Sais-je encore qui appartient à ce passé

Quen effet je partage avec toi, ami.

RÍO

Tu as tort de te moquer des sentiments

Que nous éprouvâmes lun pour lautre

En ces temps détudes et dattente!

BLANCO

Tu veux parler de Nera, I presume.

Nous ne nous battîmes pas sur le pré,

Que je sache!

(colérique)

Nous nétions pas encore

Nous-mêmes. Mais jétais moi, que je sache.

RÍO

Inquiet

Nous lavons perdu de vue…

BLANCO

En effet. Mais quy pouvons-nous?

Ce nest pas un personnage.

On ne peut pas linterpréter.

On ne joue pas avec lui.

Il ne suffit pas de lui opposer

Une fille de bonne famille

(ou autre chose) pour lui donner

De quoi appartenir à lintrigue.

RÍO

Mais il ny a pas dintrigue!

Cest tout juste si ce port

Existe! Si cette Amérique

Était au bout du fil! Mais elle

Ne décroche pas! Jai tant

Aimé limaginer! Européen

Que je suis! Ni français ni

Espagnol! Encore moins

Andalou! Nous ferions bien

De changer de métier…

BLANCO

Parle pour toi! Jai mon César!

Le rideau pas une fois ne mest

Tombé dessus! 

RÍO

Quelle vie!

Non mais quelle vie! Quelle attente

En attendant! Et Nera qui se fait prier!

BLANCO

Comme dhab! Ni lun ni lautre.

Dès la première scène:

(jouant)

Wie einst Lili Marleen…

Braoum! Et ça recommence!

On ne saime vraiment pas!

Mais que valent ces personnages

Nés de la Guerre?

RÍO

Étonné

Elle nest pas née de la guerre…

(imitant)

Pas que je sache…

Mais je nétais pas né moi-même!

(riant aux éclats)

Comme cest beau le théâtre!

Avec ou sans ombre, que cest beau

La parole de Dieu lui-même!

BLANCO

Avec humour

Quest-ce quil vient faire là celui-là?



Avoir été aimé et ne plus lêtre / lhomme

Arpentait une rue du matin avec le silence

Des premiers rayons / «vous aimez le théâtre?

Je vous pose la question parce que je laime.

Jen reviens comme si javais toujours été seul.

Mais si vous ne voulez pas répondre… imitons

le même silence. Nous sommes loin des cafés,

des trottoirs, des retours à Ithaque, du rêve

qui remet en cause la réalité des tractations

quotidiennes. Lorsque la doña sest effondrée

vous avez poussé un cri. Puis jai compris que

vous linterprétiez avec une seconde davance.

Maintenant je peux me laisser distancer. Allez!»

RÍO

Quelque peu irrité

Le voilà qui recommence!

BLANCO

Il est vrai que nous ne lavons pas invité.

RÍO

Ni personnage ni interprète!

BLANCO

Pas même apparu!

RÍO

Des mots! Des mots! Des mots!

BLANCO

Quest-ce que cest que cette histoire de… théâtre?

RÍO

Il se laisse emporter par le vent:



Je revenais seul, sauf que je venais dassister

(de mon plein gré) à la représentation dun jeu

Que je navais pas joué parce quil y avait longtemps

Que je nhabitais plus avec eux.

BLANCO

Que veut-il dire?

Que devons-nous comprendre?

RÍO

Ah! si nous lavions invité…

BLANCO

Mais ce nest pas le cas.

RÍO

Le texte est sacré!

Toute la musique lest!

Et il revient du théâtre!

Comme si la nuit sachevait!

Les cafés sont fermés

Comme les maisons.

Les jardins obscurs

Comme le silence

Des rues mouillées.

BLANCO

Ce nest pas revivre quil veut.

Il tente limpossible.

Moi, jai sommeil.

Je reconnais ce chemin…

RÍO

Il nous ressemble tellement!

Ni dieu ni hypothèse.

Mais le rideau est tombé.

Jai sommeil moi aussi.

(il baille)

Il y avait longtemps

Que je navais pas souhaité

Avec autant denvie

Dormir dans un bon lit,

À Nantucket ou ailleurs.

«La porte sera ouverte»

Pas besoin de clé cette fois.

BLANCO

Encore heureux!

Ils sarrêtent pour écouter.

Une fontaine saccroit de leur silence.

Lautre reprend:



«Jai été aimé puisquelle le dit.

Froissement dun journal.

Puis de nouveau le silence.

Ils se regardent, renonçant à quitter les lieux.



Sil y avait une fontaine,

Ça se saurait, mais le vent

Ne sait pas doù il vient…

RÍO et BLANCO

Il recommence!



(sassoit sur la margelle)

Cétait un théâtre de choses.

Javais limpression de lire un roman.

Il y avait du monde et on me parlait

(continuez!)

Vous ne saurez jamais qui je suis!

Je ne serai jamais ce que jai été.

(voyant une vitrine séclairer)

Je boirais bien un verre, mais seul…

Est-il possible que je men sois sorti?

Je nai vu personne à la sortie.

Pas même une ouvreuse pour me saluer.

«bonne nuit monsieur qui revenez»

(frissonnant)

Le texte devient philosophique.

Et alors cen est fini de la poésie!

Le type ne saventure même plus.

Il sait où il va alors quon lattendait

À lendroit même de sa solitude.

Jai perdu mon temps avec lautre.

Il jette un œil critique sur les deux «autres».

Un jour peut-être ils vous aimeront…

Je ne dis pas quils comprendront.

Nous sommes venus en vacances.

En famille et en été, budgétisés

En prisme, lœil sur livresse et

La chair aux jeunes corps que le sable

Mélange à lécume::: parlons aux crabes

Du rivage, immisçons notre regard

Dans les interstices de la roche offerte

Avec les particularités locales::: nus

Ces corps vus de la terrasse, verre

De gouttelettes / «avez-vous été

aimé?» / «je ne vous connais pas

assez (réfléchissant) mais je me sens

tellement seule, abandonnée, inutile!»

Les deux autres se taisent obstinément,

Lair de penser: «Il se répète»

Quel théâtre! Jen vis encore!

(soucieux, doigt dans la joue)

Il y avait du monde. Il y a toujours

Du monde sil est question

De savoir qui a été aimé

Et qui ne lest plus. Un monde fou!

Un temps dhésitation avant la fin,

Puis le «tonnerre» des applaudissements.

«comprenne qui pourra» dit mon voisin

De siège en se levant avant moi / puis

«Vous y étiez! Ne dites pas le contraire…

 Encore un café douvert à cette heure,

Propose quelquun en secouant ses miettes.

 Je ne sais pas si je suis disposée…

 Elle veut parler de la conversation

Quelle nous invite à remettre à plus tard.

 Nous avons tous envie de nous coucher.

 Jai bien vu que vous étiez concerné

Par cette réplique à propos davoir été

Aimé ou pas…» / Comment le nier

Maintenant que la nuit menace

De laisser toute la place au jour?



RÍO

Voilà qui est parlé!

BLANCO

Mais cest toi qui parles, mon vieux!

Jamais tu nas parlé autant!

RÍO

Parle pour toi!

Ils se taisent, attendant.

Ils nallument pas leurs cigarettes.

La fontaine demeure muette.

La pluie tombe, glaciale.



Un jour quelquun lira cela.



BLANCO

Que dis-tu?

RÍO

Moi? (se ravisant) Rien.

BLANCO

Je croyais…

RÍO

Nous avons tort daller au théâtre…

BLANCO

Tu veux dire: quand il pleut.

Quel grésil! Jen frissonne!

RÍO

Riant

Marre de ton cultisme!

BLANCO

Quel théâtre nest pas baroque?

RÍO

Demain à la page des spectacles.

(circonspect)

Bientôt lheure…

Lemployé viendra chercher sa goutte.

BLANCO

Pour moi ce sera un café… bien serré!

RÍO

Chut!

BLANCO

Il recommence?

Ils se rejoignent pour écouter:

Non… Cest la fontaine.

Ou le premier oiseau tombé du nid.

(soupir)

Qui nest pas rentré chez soi?

BLANCO

Jaime la trivialité des dialogues.

On devait aller plus souvent au théâtre.

RÍO

Mais tu dis le contraire de…!

BLANCO

Je dis ce que je pense!

Tu ferais bien de ty mettre toi aussi!

(docte)

Qui sommes-nous quand nous ne sommes pas au théâtre?

RÍO

Tragique

Il ny a quà nous regarder…

BLANCO

Main en visière

Personne pour filmer la scène…

(brusquement)

Il revient!

Marre dêtre hanté

Alors que jai été un enfant!

RÍO

Mais tiens-toi donc!

Nous ne sommes pas seuls!

Nous avons été aimés!



Puisque vous le dites… aimés

Lun et lautre par lautre qui

Nest plus là pour aimer…



BLANCO

Tu as entendu…?

RÍO

Rien…

(réfléchit)

Tu veux dire: comprendre?

BLANCO

Je dis ce que je dis!

RÍO

Étirant les pavillons de ses oreilles

Nous ne tenions pas ce genre de conversation…

BLANCO

Nous ne revenions pas du théâtre…

RÍO

Nous ny allions pas non plus…

BLANCO

Nous attendons le premier employé.

Signe que le rideau ne va pas tarder

À souvrir. Le percolateur chuinte

Déjà. La pluie tombe verticale, signe

Que le vent nest plus ce quil était.

Forêt de signes et non pas de symboles.

Bois joli des hypothèses qui font le matin.

Qui na pas été aimé au moins une fois?

À part lui. Nen frisonnes-tu pas, Río?

Río se pelotonne contre la muraille.

Javais oublié de préciser

Quil y a une muraille.

Dans leur dos, une muraille.

Et le jour se lève

Avec larrivée dun premier employé.



Cest fermé! Toujours fermé!

Avant lheure ce nest pas lheure!

La voilà, la sagesse populaire!

On se lève tôt par habitude

Mais cest trop tôt pour le monde!

Parlez-moi de la solitude de lHomme!

Il na pas dormi de la nuit et il se lève.

Il sort pour ne pas demeurer dans sa chambre

Et les rues sont désertes, sans vitrine ni femmes.

Pas de trace dune veille passée à fêter

Telle ou telle tradition héritée de lAge de Pierre.

Il pleut sur son parapluie et sur ses épaules.

Il névite pas les flaques ni la rigole.

Les rideaux grincent sous le vent ou:

Cest autre chose qui grince / il en a vu

De pire: nuits comme des murs entre les jours

/ Il devrait dire: journée, car lheure est précise,

Comptée, décomptée, revue et corrigée

Comme le manuscrit provisoire de son contrat

Avec les maîtres des lieux / sa langue claque

Sous les branchages ployés / il nentend

Que ses semelles et sa voix intérieure, celle:

Qui ne le quitte pas: depuis quil nest plus

Un enfant comme les autres: nom volé

Aux parois, aux portes, aux trous de serrure

/ «jai toujours été seul, même en compagnie

De la joie partagée et des résultats dentreprise»



RÍO

Il ne nous voit pas…

BLANCO

Tu veux dire quil ne nous entend pas.

RÍO

Que nous arrive-t-il

Si nous ne croyons plus

À ce personnage donné

Comme il vient sur le tapis?

BLANCO

Chut!



Fermé! Et moi qui attends

Que ça ouvre! Fermé comme

Pour toujours! Et pourtant

Ça va recommencer, toujours!



Me voir sans la complicité

Des vitrines ni des yeux qui

Passent comme des oiseaux

Qui reviendront tôt ou tard.



De quelle saison suis-je le fils?

Personne ne me la dit! Peur

De faire de moi un être à part…

Peut-être mont-ils aimé vraiment.



Jaime ce «vraiment» que je mets

Partout où ça ne chante plus.

Jen conçois de vagues angoisses,

Mais je ne suis pas un spécialiste.



Jai dormi sans dormir, rêvé

Sans rêver, sans doute joui

Sans en demander plus, ravi

De me mentir une fois de plus.



«Quest-ce que vous faites

Dans la vie?» / si je vous le disais

Vous ne me croiriez pas / je mens

Pour ne pas mentir / cest vraiment!



Ils ferment tout pour avoir le temps

De dormir et je me lève avec la nuit

Sans avoir une idée de ce que le temps

Signifie si je nen dis rien, «vraiment»



Cest «fermé» quand jarrive et sil

Ne pleut pas, avec ou sans le vent,

Mer lointaine ou seulement rêvée,

Je ne convoque pas mes personnages.



Voilà comment jexplique ma «solitude»

/ mon attente dun petit verre jetant

Les dés avec les bris de la coquille /

«Quel beau temps il va faire sans vous!»



Ces chaises enchaînées, cette toile qui

Dégouline en silence, ou à peine le bruit

Des écoulements de surface / qui es-tu

Toi qui me suis comme si jétais «quelquun»?



Non! Non! Nous ne sommes pas là!

Soumis à lHistoire propriétaire des lieux

Et des états! Nous voyageons avec

Lécriture, soumis à sa nécessité!



Seulement voilà jai soif! Par habitude

Du matin. Ma main tient déjà le verre!

Mes doigts brisent la coquille

Au contenu bouilli encore chaud.



«Je passerai vous voir dans laprès

Midi» / des «choses à faire ensemble»

/ «je suis payé pour ça» / ô flux

Incessants des échanges de procédés!



RÍO

Il se tait…

BLANCO

Cest nous qui nous taisons.

Noublions pas que nous sommes au théâtre,

Soumis aux mêmes lois que le citoyen ordinaire.

La même existence coule dans nos veines.

RÍO

Nous nen avons pas!

BLANCO

Dexistence oui!

RÍO

De veine!

BLANCO

Doigt sur ses lèvres

Chut! Voilà un moment

Quil sest remis à parler.

Ne parlons plus sil parle.

Jouons sans parler!



(jeu)

Pas un bruit à lintérieur…

Chaque matin je colle

Mon oreille à ce rideau.

Mais aucun signe de vie!



Qualité de lendormissement

Et non pas quantité de sommeil.

Linstrument de mesure

Est un rideau tombé et cadenassé!



Plus tard nous mesurerons

La portée de nos conversations:

«Comprenez que dès que ça devient

poétique, le temps nest plus le temps»



Pour comprendre, je comprends!

Jai le sens de léquation inné.

Je travaille et je vis / on peut même

Dire quil marrive de profiter



Du bon temps! Qui ne sincline pas

Devant tant de savoir? Manquez

Un rendez-vous et on vous en veut

Au point de vous réduire au procès.



(chantant)

Río et Blanco sont dans un bateau.

Río dit que ce nest pas Blanco

Et Blanco dit que ce nest pas Río.

Devinez qui je suis!



Il cogne le rideau à poing fermé.

Mais aucun bruit ne résulte

De ce moment dimpatience,

Ce qui est

«Illogique!» dit Río.

«Insensé!» dit Blanco.

Beaucoup de bruit pour ça?

Je nai réveillé personne.



Lun me conseille de retourner

Chez moi, lautre me dit que

Lheure approche, et je pense

Quentre moi et le travail:



RÍO

Il ny a rien!

Pas même le néant.

Rien du tout!

Je passe dici

Au travail

Sans «passer»!

Qui dit mieux?

BLANCO

Résigné

Personne ne dit le contraire.

Mais peut-être que le sommeil

Explique ça mieux quun discours

Ou un élan poétique… Quen dis-tu?

RÍO

Qui parle?

Bruit de bouteilles dans les cageots.

(corrigeant)

Qui va bientôt parler?

Les mêmes mots pour dire la même chose.

Depuis lAge de Pierre. Voyant lécriture

Avant même de la prononcer comme

Il convient: «Musique! Maestro!»

Son de la télé, nettement reconnaissable

À la voix ou au jingle.



Ça va ouvrir! Je dirai bonjour

Dans linterstice croissant (mais

Dans quel sens?) du rideau

Et des paupières encore

Ensommeillées, bonjour!

Vous savez bien pourquoi

Je viens. Vous savez ce que

Je «fais» dans la vie. Vous

Connaissez mes habitudes.

Bonjour! Ça recommence

Et je ne men plains pas.

Jen souffre, par habitude.

Je sais où je vais et même

Doù je viens, ce que je suis

Et ce que je possède et aussi

Ce quon pense de moi quand

On y pense… «ça fonctionne-ti

aujourdhui?» «des nouvelles?»

Mais qui en demande si ce nest

Pas le journal? «je suis pressé

ce matin! Ne me demandez pas

pourquoi!» / Je suis le premier.

Mais pas le dernier. Jaime

Cette odeur! Quelle promesse!



RÍO

Qui ne recommence pas?

Qui ne veut pas savoir?

Frappe au rideau! Appelle!

Le matin promet quà midi

Il sera presque minuit.

Quel rythme! Quelle foison!

Il ne manque plus que lenfance!

BLANCO

Poings serrés

Mais nous lavons perdue…

Ah! sil y avait un dieu…

Quelle prophétie à faire!

Je saurais my prendre, moi!

RÍO

Et moi donc!

Avec le petit verre du matin.

Et le sourire de la première femme!

La première page du journal

Et la première éclaircie!

Aimons la vie, Río!

Comme nous naimons pas la mort.

Toi et moi plus vivants que jamais!

Ils entrent et saluent le monde déjà entré.

[promenant ses personnages

Au bord du canal où la noyée

Abandonna sa chevelure,

Laisse tomber ses gouttes

Avec le ciel, comme chiens

De compagnie ces noms

Qui appartiennent à tout le monde.



Trouve assez dherbe pour se coucher.

Quelle nuit dété encore?

Et de quel songe qui fut?

Pas même une barque

Alors que dautres possèdent

De quoi franchir le Sud.



Entre lécluse et le vieux pont,

Ces hôpitaux que déserte la foi.

On nentend pas le bruit des eaux

Ni la voix des locataires.



«Tu aurais pu venir avec ton chien,

mais tu nas pas de chien

ni le temps den écrire le temps»

Sous larbre à moitié mort,

Les feuilles de lannée dernière,

Écrites sans le chien dusage.



Bonjour à la petite fille

Qui fut lamante en poésie.

Salut aux oiseaux des toits

Comme si le ciel était bleu.

Ça traîne la savate en halant.

Et ça vient de la périphérie en saut.

Bonjour aux pieds dans leau

Et au fusil de pierre moussue.



Que chercher dautre sinon le bonheur?

Lazarille trouve de quoi alimenter

Son imagination: rigoles toujours

Et des foisons de suppositions.

Bonjour à la carpe à fleur de leau.



«Nous ne sommes pas venus pour rien»

Il faut bien sen remettre au rythme.

Aux annonces répond par le feu.

Tignasse des algues maintenant,

Voilà ce que tu es devenue, noyée!



Quel voisinage que cette bourgeoisie

Flottante!  Quest-ce que vous

Regardez? / À part les filles du passé

Et celles qui fuient lHistoire… rien.

Je pensais revenir sur mes pas.



Songe un instant à traverser, nu.

Puis agite une casquette NY.

Sent la froidure des jeunes hivers.

Le tissu a vieilli avec la peau.

«Je suis chair avant dy penser»



Au théâtre on ne joue plus.

On sy donne en spectacle.

«Quest-ce que jai raté?»

Tentative de dialogue avec

Quelque inconnu en rade.

On ne boit pas le pot sans

Créancier «pourquoi vivre?»



On voit ça dans tous les poèmes.

Ça trinque avant de boire cul sec.

Enfumant les lieux de végétation

Comme si le ciel nexistait pas

Ou quil fût simplement oublié.

Roule ta bosse datmosphère

Et de profondeurs telluriques!



Gerbes à huit heures des travaux

De rénovations! Cris des scies

Dans lacier! Les «ploc» dans

Leau verte. Ça flotte un instant

Ou ça coule à pic. Du linge au vent

Sur le roof. Bras nus au travail

Du rêve en cours dextraction.

Pas un enfant sur le pont, pas

Un chien, feu détincelles comme

Jaillissant dun enfer à venir.



«Quest devenu ton chien errant?»

Plus loin les feux conditionnent,

Les trottoirs laissent couler leurs flots.

Les rideaux grincent au vilebrequin.

«Devenu…? Tu veux dire que jétais…»



Surface non réfléchissante des eaux

En cause. Point de miroir pour se voir.

Impossible calcul des profondeurs

À atteindre en cas dobsession.

Plus loin on sollicite lécluse

Et tout est à refaire. Connais-toi.



«Iras-tu au théâtre ce soir?

Río et Blanco ne jouent plus.

Mais le spectacle vaut la peine

dêtre payé! Je tattends au

guichet. Ma robe de soirée etc.»



Quel matin nest pas celui de la nuit

Plutôt que le cheval de volée du train

Train quotidien? Questionne encore

Des passants. Nulle réponse en vrac.

«On te prendra pour un fou» / nuit

Comme la roche de Thomas, obscure.



Balade ses nœuds en marin avisé.

La savate au vent, cheveux noirs

Des suies de lhiver à force de toits.

«Il ny a pas de ciel sans un dieu

gagné sur la magie des lieux»

Cut-up des trajets / romances

Des bassins en enfilade / rails

Vers les pays / aux alpes vaincues

Les vents de lâge en fusion /

«Ne reviens pas si cest pour

redire» / sans chien devant soi.



Au concret des doutes noppose rien.

«Río et Blanco me sont venus à lesprit

alors que je taquinais le goujon

en solitaire» / mais quand il sapproche

Du théâtre (le lieu): il vomit son vin

Et passe pour un «homme de trop»



Quel rossignol ne le sait pas?

Quelle invention pour plaire

Ignore les tenants et les aboutissants

Du principe matinal? Il sextrait

Non pas de la nuit ni du rêve mais

DE LATTENTE::: xoco ona au sel

Des embruns: boit dans les creux

Dun coquillage tenu par des mains

Expertes / mâche la feuille inerte.



Ainsi coule la scène. Sans pont

Ni feux. Témoin: le voisin ami

Des amis. Il trottine pour gagner

Du terrain, éviter les écueils

Du roman, mériter une invitation

À désirer le même objet, marcher

Sans boussole et trouver le coin

Aussi agréable que possible. Au



Diable les tenants de larchitecture!

«Comme je comprends!» / ardoise

Grasse de doigts / au canal revoit

Le Sud des égarements narratifs

Et dun trait rature lespace ici:

Guéridons aux chaises en rond

Et vides: la viande salée taquinant

Les extases du vin: «je sais qui

jétais avant de vous connaître ô

imparfaitement je le reconnais!»



«Je vous raconte ça comme ça!»

Préfère le verre transparent au vitrail.

La lumière vient de ses propres yeux.

Projette les miroirs absentés, excusés

Les miroirs ponctuant les surfaces!

Trinque avant den dire plus au môme

Qui se prend pour un homme ou

Une femme: comment savoir qui

On aimera avant de le ou la perdre?



Puis le jour sinstalle avec les pays,

Les étrangers, les inconnus et midi

Nest pas plus midi que lheure fixée

Au fronton des palais où œuvrent

Le larbin bienheureux et la limace

Qui sen veut: «vous oubliez votre

chien:» Les chaises ont quatre pattes,

Mais elles ne voyagent pas. «Avant

jétais sensible aux changements:

maintenant, je vis au jour le jour:

jen ai marre de la solitude!

Ça ne se soigne pas autrement que:

par lacceptation dun pieux mensonge:

finissez votre verre et allons-nous-en!»

coupez.



La campagne un matin dautomne, les alouettes

Et les mottes de terre figées par le degré zéro

Du réveil, la langue aux chaleurs du verre avalé

Sur le seuil, regard pas plus loin que la brume:

Sachant que la moindre blessure change la donne.

Les objets accumulés par pur esprit pratique, derrière

Soi, ces accumulations méthodiques sans enfant

À la clé, nouvrant la bouche sur les autres que

Pour parler de soi: à deux doigts de la furie, toujours

Amer malgré dincontestables réussites poétiques /

Enfin seul le fusil à lépaule au service de lexistence

Encore gagnée depuis hier: dans le viseur les larbins

Du Pouvoir et de lOrdre quil légitime sans pitié

Pour les mauvais payeurs et les malchanceux: guerre

Personnelle aux portes de la mosquée ou de lasile /

Sabrant le champagne aux nouvelles / loin, en rêve,

De la domesticité et de la production, en silence

Pour ne pas éveiller les soupçons, voire la haine /

Ce matin dun automne grisollant, branches dénudées

En contrejour, chien patient sur le même seuil, poches

Bourrées de munitions, la langue encore tannée par:

Les habitudes du réveil: «qui se méfie de toi?»

Les putains au service de la politique et du journalisme

Se maquillent derrière les miroirs: «je suis venu te dire»

Lœil ensommeillé des témoins dans les fenêtres closes.

Nulle angoisse en saison, pas même une douleur en phase

Avec lalchimie en jeu, à lintérieur le feu est à la joie:

«le courage des flics» / «labnégation des rond-de-cuir»

«saisissez lidole quand elle est encore chaude» «pâleur

de la boulangère» «les gosses sont tout ce qui nous reste»

Entre la masse sociale et le désir de différence maintenant

Clairement associé à la mort: «veut faire des joliesses

surréalistes sans surréalisme» / ou pas encore levé

Le soleil signe dunité: la boue cristalline et les traces

Du gibier: «je vous emmerde tous!» mais sans rire

Devant lécran ensanglanté de flic / joyeux sans excès

/ patient comme lhiver qui attend son heure de feuillage

/ des joliesses, des trouvailles, des paillettes de grammaire

Et de jambes en lair / juste de quoi nourrir ce vieux corps

À la dérive: debout sur le seuil venteux: les volets secoués

Grinçant claquant: «tu ne tueras point» / ici (pense-t-il)

Je suis moi-même: jhabite les lieux de mon invention: je

Suis prêt à défendre ma solitude: quitte à tuer un enfant:

Avec ou sans Matzneff / chaque minute assiste à sa perte

:::

Nous nirons pas plus loin

Que cet arbre rencontré

Au hasard de la promenade.

Nous avons connu les limites.



Maintenant le souffle est cadencé,

Sans préciosité de circonstance.

«noublie pas de prendre de quoi

Éclairer cette obscurité matinale»



Sapprocher des paludes du temps

Et retrouver ce quil était avant

Que tout nous soit supprimé:

Voici lheure des superficialités.



«as-tu cherché à entrer dans

lHistoire?» ou simplement

Tes-tu évertué à ne pas mourir

Sans savoir son fin mot?



Le chemin est celui du retour.

Chaque matin revient laprès-midi.

À lintérieur le feu est aussi vivace

Quhier, la nuit a veillé tard cette nuit.



Heureusement tu nas pas enfanté

La poésie pour les enfants, ni les contes

Illustrés, ni léducation nationale!

Quel bonheur presque dy penser!



Il te vient à lesprit que tu sais chanter

Sans soumission à Pythagore, le fusil

À lépaule, oyant les froissements de poils

Et de plumes dans la complexité



Topographique, plan en tête, chassant

La pluie de la veille comme une mauvaise

Idée du Monde, les dieux au rendez-vous

De la transparence et du récit en cours.



«nous ne sommes plus ce que nous avons été»

Martèle lécran têtu: mages de linformation

Au service de lordre: «sans ordre pas de pouvoir

et sans pouvoir pas de séparation»

Ordre magique

Donné par des fous

Que le Désir emporte

Avec lidée docéan.



«quelque chose au fond de nous»

(désignant la poitrine

Ou le ventre à défaut

Du regard) «là, ici»



«depuis quand la poésie…?»

Suivant le chien qui sait

Où il va / le même canal

Mais à lombre des platanes.



Disposant ses personnages

Sans se soucier de leur langue,

Effraie les ailes dun oiseau

Qui na pas connu la cage.



«depuis quand je ne sais pas»

Personne sur le rivage clos.

Pas un clapotement de coque.

Ni de chevelure parmi les joncs.



«ce ne sont pas mes lieux,

les vôtres» dit-il sans y penser.

Immobilité des ombres projetées

Dans lassistance prémonitoire.



«il fut un temps sans poésie»

Qui na pas connu le bonheur

À midi? quand la table est mise

Et que les autres enfants existent?



Bruissement de feuilles et dinsectes

Dans les parages de cette enfance

Qui métaphorisait les papillons

Jetés à poignées dans la journée



Au travail: chien distrait par la fleur?

Autant que possible les anecdotes

Réduites à leur sens: «arrêtez-vous!»

Et le jouet senfuit sur la rivière.



Bête destination des couleurs en jeu.

«je ne savais pas que la poésie…»

«épouse lair faute dazur» Nous

Ne revenons pas sans y penser un peu.]

RÍO

Gesticulant au milieu de la scène,

hystérique et oiseau.

Mais qui cest çui-là?

Mais qui cest çui-là?

Mais qui cest çui-là?

Mais qui cest çui-là?

BLANCO

Interrompant

Tu vas te rendre fou!

RÍO

Tu las déjà dit!

BLANCO

Rajustant la chemise de Río

Cest le «Monde…»

RÍO

Dubitatif

Quest-ce que tu en sais…?

BLANCO

Presque en colère

Pourquoi lavoir laissé entrer?

RÍO

Nera arrive à 14h par le Sud-Express

Elle a voyagé de nuit. En couchette.

Ma réveillé sur le coup de 3h.

BLANCO

La sonnerie de ton smart est insupportable!

Surtout à cette heure! Moi aussi je voyageais!

Je nai pas vécu le matin quil a mis en poésie…

RÍO

Ah parce que pour toi cest de la poésie…?

Le «Monde» pénètre par effraction dans

«notre monde» et tu tagenouilles comme

Au théâtre…! (rieur) As-tu appris quelque chose

«au moins»? 

BLANCO

Rien sur Nera…

Il savance.

La foule recule.

On voit bien quil a perdu de vue

Celui quil appelle «le forastero.»

Jai peur de ce que la peur

Peut inspirer à mon enfance.

RÍO

Angoissé, se touchant le cœur

Elle est toujours là…

Après tant de festin et de désir,

Toutes ces années passées à le dire,

Cest «là» que je la retrouve, mais

En pièces…

BLANCO

En pièce…?

RÍO

Amer, mais ne sadressant pas à Blanco

Je fais entrer qui je veux.

Je suis peut-être seul avec

Heu… disons… ces «passants»

BLANCO

Révolté par cette réflexion «absurde»

Parce que je nexiste pas peut-être…?

RÍO

Renonçant

Si, si. Tu existes. Tout le monde existe.

Je ne suis pas comme ça… (réfléchissant)

Il paraît quon le devient au dernier instant.

BLANCO

Quoi? Seul?

RÍO

(pas envie dergoter)

Ce nest pas ça la solitude!

BLANCO

Pédant

Comment appelles-tu ça…?

RÍO

Pas de mes vœux en tout cas!

Il rit en cherchant son arbre des yeux.

Rien sans cette société inévitable

Et sans cette idée de la mort que nous avons

Il désigne un point sur sa poitrine.

«là» / à deux doigts de lenfance, incalculable.

(se reprenant)

Nous aurions tort de ne pas les écouter…

BLANCO

Tu veux dire: de ne pas les laisser parler.

Hum…

Pas moyen de les inviter à trinquer au bastingage!

Je ne suis pas radin, mais ma bouteille est sommaire.

RÍO

Je ne trouve pas «ça» très poétique…

BLANCO

Ça ne lest pas! Cest lui le poète! Il le sait.

Le cherchant

Mais ne le trouvant pas.

Cest comme jouer aux dés!

Lances-en un en lair, il retombera

À lendroit même prévu…

RÍO

Par qui?

BLANCO

Haussant les épaules

Quest-ce que jen sais. Moi?

Je nétais pas né quand cest arrivé.

Mais on men a parlé, javais 15 ans

Quand on a cessé de me nourrir

Au sein / jen ai conçu…

RÍO

Joyeux

Oh! Je sais! Moi-même

(mais dans une autre enfance…)

BLANCO

En es-tu si sûr…?

RÍO

Pas vexé

Maintenant que tu le dis…

Va coucher son trouble contre le mur.

Il accepte une grappe de raisin

Et en croque les grains un à un

Pendant que Blanco en cherche dautres

Sous les pieds.

(mâchonnant)

Tu ne trouveras rien.

BLANCO

Irrité

Tu ne sais même pas ce que je cherche!

RÍO

Une fille…

BLANCO

Nous attendrons le Sud-Express de 14 h précise.

RÍO

Il ny a jamais eu de Sud-Express à cette heure-là.

Crache peaux et pépins.

BLANCO

Tu en doutes? Maintenant que tout est joué

Tu te mets à douter de ce que je tai annoncé?

RÍO

Nous nétions que deux à ce moment-là…

Largument fait mouche.

Blanco trésaille puis faiblit

Et cherche lappui dune épaule.

Tout le «Monde» recule dans le noir.

Je ne dis pas ça pour te faire mal…

BLANCO

Je nai pas mal! Je sais me tenir

Quand il le faut! Tu le sais bien:

«Tout existe même ce qui nest pas

Encore arrivé…

RÍO

…à lheure!»

En attendant, jai peur davoir peur.

Je ne redeviens pas enfant, pas encore.

(inquiet, voix faible)

Et si je navais jamais aimé personne…?

BLANCO

On en est tous là, allez! Pose la question

À lenfant...

RÍO

Mais cest à lui que je la pose!

BLANCO

La page nétait même pas transparente…

Tu sais… comme la feuille morte depuis

Lannée dernière… cette fragilité

De la structure nue… la poussière sans

Les cendres… au fil des balladas revues

Et corrigées une fois de plus… lenfant

Ne pense quà jeter sa ligne dans le ru.

Est-ce pour «passer le temps» ou:

Pour revenir avec de quoi alimenter

Sa légende? Maintenant les branches

Raturent le ciel devenu gris ou blanc.

«Que va-t-on faire de toutes ces feuilles,

Papa…?» Il ny a que des têtards

Dans cette eau morne… Demain,

Troque la canne pour un bocal /

Invente-toi une raison et reviens

Dans ton lit pour y rêver damour.

RÍO

Avalant le dernier grain

À force dattendre…

Si rien ne vient…

(cherche)

Cest lidée dun refrain…

Mais un refrain sans rimes…

Nest-ce pas…? Sans le jeu

Qui rythme mieux que le verbe

… Tai-je interrompu, mon bon

Blanco…?

BLANCO

Jai vu pire…

[…]

Ah non! Il recommence!

Le train arrive.

Personne!

RÍO

Fallait sattendre à…

BLANCO

Nous ne le dirons jamais assez.

RÍO

Personne!

BLANCO

Toi aussi!

RÍO

Qui attendons-nous?

BLANCO

Il va repartir… Dieu sait où.

RÍO

Hausse les épaules

Jetons un œil… Personne…

BLANCO

Quest-ce que je disais…?

(sur la pointe des pieds)

Les ennemis de la pensée… ministres, députés,

Juges et avocats, curés, imams, rabbins, bah!

RÍO

Tu oublies le populo.

BLANCO

Je noublie rien, hélas!

Toute ma jeunesse partie

En fumée / temps perdu

À jamais / nous ne revenons

Plus / mais nous attendons

/ personne ne descend /

Le quai et nous / toi et moi

/ et je ne sais quoi de triste

/ comme si la mauvaise herbe

Avait envahi le vieux jardin

Où nous avons connu la joie

De posséder le lendemain /

Imagine lattente maintenant

/ les bruits du voyage / les feux

De route / lagitation rouge /

«sais-tu ce que nous possédons?»

Entre ce que nous sommes

Et ce que les autres pensent

De nous::: cette possession

Sans visage / nommons-là!

Mais où trouver la première

Rencontre? / ces jambes nues

Dans les herbes folles / noubliez

Pas la masse quil faut fendre

Pour oublier la forêt natale /

Réalité réduite à lactualité

/ décran en écran au lieu

De port en port / rien à voir

Ni à cirer / un peu de lyrisme

Au coin des lèvres::: une île

Qui ne revient pas / cette eau

Qui sert de frontière / à lheure

Le train de midi / mais personne

Ne descend / ni linconnu ni toi

/ «nous aurons des conversations»

Mais à propos de quoi? / le quai

Ne se visite pas comme un château

Appartenant aux meilleurs moments

De lHistoire / «tas lu le livre? /

Je ne sais même plus qui tu es!

RÍO

Ah bravo!

On entend des bruits de moteur,

Des glissements, des heurts, des cris,

Des enfants qui ne veulent pas ou plus,

Des chants passés de mode, des canons.

(consultant sa montre)

Au moins il est à lheure.

Toujours ça de gagné…

BLANCO

Furieux, menaçant

Mais gagné sur quoi, nom de Dieu!

RÍO

Encore lui!

BLANCO

Cherchant autour de lui

Qui ça «lui»?

Tu vois quelquun, toi?

Il ny a personne parce que

Personne nest descendu!

Qui descend si ce nest pas

Son point de chute? Personne!

Mais tu le sais déjà! Personne

Cest personne! Personne dautre!

Ni toi, ni moi!

(tragique)

Nous sommes seuls…

RÍO

Amusé

Le train est bondé!

Plus de place libre!

On ne monte pas!

On ne descend pas!

On repart et «rien na

Eu lieuque le lieu!»

(blasé)

Comme si on ne le savait pas…

BLANCO

Ils arrivent… Je les sens…

RÍO

Humant

Tu les entends.

Il ny a rien à sentir ici.

BLANCO

Anosmie.

RÍO

Agueusie.

BLANCO

Et tout ce qui sensuit!

On connaît la chanson.

Donne deux coups de sifflet!

Comme: «Ti-rez!» / trois

Et tout recommence «re-cu-lez»

RÍO

Ils arrivent, les uns et les autres!

Il fallait que ça arrive / ils prennent

La place et on ne sait plus qui on est,

Ni ce quon possède ni même ô malheur

Ce quils pensent de nous / et quand

Je dis malheur je ne dis pas autre chose!

BLANCO

Siffle donc! Agite le blanc!

Quon en finisse avec ce numéro!

RÍO

Mais je ne suis pas chef de gare!

BLANCO

Alors partons! Quittons ces lieux

Avant de se faire écraser par leurs

Décors / lève les yeux dans les tringles,

Río! Et vois ce que je vois mieux que toi!

RÍO

Comme si nous étions si différents lun

De lautre! 

(dépité)

Tu veux toujours

En savoir plus que moi.

BLANCO

Jen sais plus que toi.

RÍO

Je ne le savais pas.

BLANCO

Donne lordre de tirer!

Puitt! Puitt! et cest fini!

On nen parle plus jusquà

La prochaine / nous reviendrons

Avec le soleil / train de midi

Toujours à lheure / plus de champs

Pour surveiller la méridienne /

Plus de poésie à engranger /

Ses jambes nues dans le blé en herbe

/ Puitt! Puitt! «tu as lu le livre

que je tai donné pour que tu le lises?»

Il faut en finir avec la chanson /

Et achever ce quon a commencé

À penser

RÍO

pensif

Je vois…

BLANCO

Tu ne vois rien.

RÍO

Je vois ce que je vois!

BLANCO

Tu nas jamais rien vu.

RÍO

Déterminé

Un jour je prendrai le train

Au lieu de lattendre, inutilement,

inutilement.

BLANCO

Triomphant

Quest-ce que je te disais?

RÍO

Tu ne disais rien!

Tu attendais comme moi.

Ne me prends pas pour

Ce que je ne suis pas /

Ne timagine pas que je possède

Ce qui tappartient et fiche-moi la paix

Au lieu au lieu de faire de moi une idée

Que je nai pas!

BLANCO

Ses jambes nues dans le sainfoin…

RÍO

Cétait du blé et il était en herbe…

Ce qui nous fait remonter à….

(réfléchit)

Je ne me souviens pas…

Tu as oublié la mémoire

Dans ton eudémonologie.

BLANCO

Je nai rien oublié…

Elle avait promis de venir

Pour ne pas rater le Carnaval.

Le train est à lheure, pas elle!

RÍO

Tu aurais pu en choisir une de fidèle!

Mais tu nas pas le sens de la mémoire.

Tu oublies jusquà ce que tu es, tu meurs

Un peu plus chaque jour / voici le quai

De ta disparition définitive / ni fuite

Ni voyage / le temps dun éclair

À la mesure du temps.

BLANCO

Nostalgique

Nous avons connu de bons moments…

RÍO

Toi et moi…?

BLANCO

Non! Elle et moi… là-bas…

RÍO

Mais tu ny es jamais allé!

BLANCO

Irrité et pédagogue

Parce que le train vient doù elle est!

Et il repart où elle ne sera jamais!

RÍO

À moins quelle nen descende pas…

(ironique)

Elle ne voyage jamais seule…

BLANCO

Elle était seule dans le pré.

RÍO

Cétait un champ de blé… en herbe.

Les bruits se rapprochent.

Il y a un ténor parmi eux.

Nous allons avoir droit à une aria…

BLANCO

Elle est mezzo soprano.

RÍO

Tendant loreille

Elle avait dit «avec le train»…

BLANCO

Elle a changé davis, voilà tout.

Maintenant, je veux dire aujourdhui,

Elle vient avec eux…

RÍO

Mais tu ne sais même pas qui ils sont!

BLANCO

Elle le sait, elle.

Je vois déjà ses jambes

Dans les herbes du quai…

RÍO

… où il ne pousse rien!

BLANCO

Cest ici quils joueront.

Je ny avais pas pensé.

Lidée est bonne, je crois.

Le train servira de fond,

Immobile et frémissant.

Le quai sera parallèle

Aux feux de la rampe.

Tu serviras de souffleur.

Moi, je descends dans la fosse.

On mattend: mille instruments!

(cherchant)

Ma baguette! Où est ma baguette?

RÍO

Celle en ébène à pommeau divoire

Ou la baguette de coudrier de ton père?

(il rit aux éclats)

BLANCO

Moque-toi! Moque-toi tant que tu veux!

Moi je descends dans la fosse, il est temps!

Avec ou sans baguette!

RÍO

Hilare

Et sans queue de pie!

BLANCO

Dis-lui que je laime!

RÍO

Mais je laime moi aussi!

BLANCO

Fais donc frémir le train si ça te chante!

Il disparaît dans la fosse en disant «plouf!»

Río se frotte les côtes parce quil a froid.

On entend aussi le vent, les arbres, les ailes

Des oiseaux, des moulins, les pies voleuses.

RÍO

Quel onaniste celui-là!

Moi je dis que cétait le blé

Et sa première apparition

À ras de terre / les jambes

Oui il y avait ses jambes

Mais surtout sa voix car

Elle parlait pour ne rien dire.

(il rit en frissonnant de plus belle)

Il fait froid! On ne fait pas de feu

Sur les quais de gare / jamais vu ça

Même au cinéma / le vendeur du buffet

Ne pousse pas sa cariole tintinnabulante

Et aucune odeur de café ne titille mon nez

/ jai souvent été seul sur le quai, à attendre

Quil se passe quelque chose dinattendu /

Mais là, jattends, jattends quils arrivent,

Je sais quils arrivent et je sais aussi comment

Ça se passe une fois quils sont là, misère!

(crispé)

Moi aussi je laime! Toujours aimée autant

Quil men souvienne / dailleurs je ne me souviens

Que de ça / jai oublié les bombes atomiques

Et la faim dans le monde / oublié la morale

De Kropotkine et les spéculations de Hawking

/ même la plage sest absentée / les méduses

Mortes dans les galets / les épaves, les plumes,

Les nœuds de marine, la vase de la baie, la mort

Du voisin, les conséquences de limmigration

Sur mon comportement, lHistoire racontée

Aux enfants et à leurs jouets / jy étais!

Et jy suis encore! La fosse nest pas pour moi!

Ni rythme ni eau de source / peut-être encore

Le rossignol / lombre dune fontaine peut-être

/ les traces, oui, et les petits matins brumeux

Avant la nuit::: je sais ce qui se passe une fois

Quils sont là::: shakespeariens avec ou sans

Royaume / prenant toute la place, et le temps,

Et lécriture de la voix et les noms quelle porte

::: je sais avant toute chose à venir et à faire /

Il y a des instruments parmi eux.

Et des objets roulant sur cerclage dacier.

Des enfants qui veulent «tout savoir et rien payer».

«nous sommes ce que la terre

voudra que nous soyons un jour»

Qui na pas peur de lenfance?

À moins de la désirer par plaisir.

Mais on ne les voit pas encore.

Río porte sa main en visière,

Essoufflé comme sil venait de courir

Après eux, maintenant immobile au bord du quai,

Contre la paroi grise du train aux fenêtres closes.

Pas un visage là derrière, pas une promesse,

Regrette-t-il en aspirant lair glacé de lhiver.

On dirait quil va geler sur place.

Il essaie de lire la conversation avec une momie,

Mais ses doigts sont paralysés, blancs et douloureux,

Et son souffle ne vient pas de lintérieur,

Il le sait comme il la toujours su.

Par terre, en bordure du quai,

On voit les traces de la cariole

Du marchand ambulant

Qui nest pas venu

Parce quil savait

Que personne ne descendrait du train.

Il aurait dit (sil avait été là):

«Ce nest pas le jour.

Je veux dire: cest le jour.»

Río na pas de cigarette ce jour-là.

Il na rien à manger et il sennuie.

Il dit:«Il faut à tout prix

Inventer un nouveau théâtre.

Les ennemis de la pensée

Sont en train de bouffer lespace

Et ce quil contient.

Vive Kropotkine

Mais noublions pas que le populo

Est aussi un ennemi de la pensée.»

UNE VOIX

Quelque part

Fasciste!

RÍO

Ce quon attend narrive pas

Et ce qui arrive nattend pas!

Il gratte la surface du train.

Quel est le décor qui résiste à longle de lenfermé?

Il attend une réponse, puis:

Mon expérience du théâtre

Me dit que le comédien

Qui joue lenfermement

Prend soin de son décor.

Il attend une réfutation, puis:

Ce quatrain mérite mieux que le silence.

Mais bientôt on ne sentendra plus.

Autant en profiter pour se contredire.

Il attend un geste, puis:

Nous ne sommes

Jamais aussi seuls

Que sur la scène…

Il attend la musique, mais:

Nous navons rien perdu

De notre sens du spectacle.

Ce qui doit arriver arrive

Comme le cheveu dans la soupe.

Il attend, attend:

Elle me manque.

Je ne lai pas inventée.

Je lai trouvée.

Tout le monde trouve.

Ou ne trouve pas.

Nest pas inventeur qui veut.

Coups de tampons dans les coulisses côté cour.

Le train se déplace sensiblement vers sa destination.

Pas un cri, pas une réclamation,

Dedans tout le monde se tait,

Sans visages à la fenêtre,

Sans tirer la chasse,

Rien pour dire quelque chose

Qui pourrait constituer

Un début de conversation.

Río allume une cigarette imaginaire

Et rejette une fumée qui nexiste

Que dans sa pensée.

Il na rien pour sélever à la hauteur des fenêtres.

Le quai est dépourvu dobjets.

Jamais je nai vu un quai aussi vide,

Aussi désert, aussi conçu pour la solitude!

Et pourtant «je confesse que jai vécu»

/ mais qui na pas quelque chose à dire

Si le temps le permet?

Dehors comme dedans.

En surface comme en

Profondeur? Personne.

Personne à lhorizon.

Personne nest venu

Dans lintention de descendre,

Des fois quil y aurait

Quelque chose à dire

Ou à redire (on ne sait jamais)



(affolé)

Quest-ce qui sen est allé?

La fosse est muette muette

Est la fosse il sappelait Blanco

Et il est parti jouer de la musique

Avec les autres de son espèce

Je suis le seul héros de la tragédie

Qui se joue sans se jouer en vrai

Devant un parterre de nationalistes

Que la Municipalité et lUniversité

Vomissent dans la rue qui croise

Dautres rues aux vitrines pensées

Pour redonner du baume au cœur.

Quest-ce qui sen est allé?

Le train frémit encore.

Grincement des aciers.

Souffles pneumatiques.

Des mains collées aux vitres.

Le quai tremble de toutes ses feuilles.

Quel onanisme! Ça me tue!

(il fouille dans ses poches)

Rien à fumer! Ni à croquer!

Lenfance nest pas la seule

À sen aller / il y a autre chose

::: quelque chose qui me fuit

/ et ce nest pas non plus

Ce que je sais de toi / cest

Autre chose::: que je ne

Connais pas / comme jai

Connu ce que je sais de moi

Imagine le personnage: ses tissus, le noir

De ses yeux, la blancheur des mains, le jet

De sang ou de vin à loblique de lombre:::

Rien à voir avec langoisse! Cest une douleur

Physique / purement physique! La douleur

Que seul le corps peut reconnaître comme sienne!

Le train avance péniblement vers le jardin.

Il paraît dores et déjà interminable.

On sattend à ce quil ne cesse pas

De se mouvoir dans ce sens, la cour

Régurgitant ses wagons de vitres bleues.

Étincelles des caténaires et des sabots.

Elles retombent sur le quai où Río sautille

Pour les éviter::: bun grad sans musique

::: rien que la torsion dacier sur les rails,

Tampons frottés lun contre lautre, «où

suis-je?» fait-il comme sil revenait de loin.

Tiens! Un mégot. Il est encore vif. Quel bonheur quand je navais pas dallumettes! On ne sait jamais où on met les pieds. Jai les bonnes chaussures. Un deux / un deux trois quatre! Je progresse. Ard! Quel bruit ce train et cette foule qui arrive! On ne sentend plus… heu… penser… versifier… oui… versifions avant den penser quelque chose… les choses nous fuient… il ne restera plus rien… on aura beau laisser quelque chose, rien naura lieu… dailleurs je suis ce visiteur… ô pyramides! ma cavurne! lépaisseur de mon manuscrit! les choses qui changent de main… celles qui finissent leur existence dans la poubelle… tout le monde y pense, disant: «si javais su, jaurais appris à écrire avant décrire» / (jette le mégot) Un autre! ou la trace dun sandwich dans les plis dun papier! et pourquoi pas: le coin déchiré dune photographie.

Sifflet.

Vapeurs et fumées.

Confusion totale.

Un soulier de satin traverse la scène

À la manière dun domestique

(genre jardinier)

Qui revient des nouvelles de la «plaza»

En agitant le journal en papier

Au-dessus de sa tête folle.

Il est aussitôt suivi par des enfants en haillons.

Un joueur dorgue ne joue pas, immobile et sinistre.

On peut ainsi multiplier les spots

Sans se soucier du sens à donner

À ce brouillard artificiel.

Río a disparu mais larbre pousse vite.

Une voix off:

Pourquoi un théâtre se donne-t-il un nom?

Avant, jétais un enfant comme les autres.

Je jouais avec les autres enfants, à la balle

Et à saute-mouton, avec la maîtresse ou sans,

Rêvant de retourner à la plage avec lété

Dans la poche / et maintenant qui suis-je

Si je ne suis pas ce que je devrais être?

Les questions quon se pose! Passé le temps

Daimer / de songer à revenir avec les autres

/ à la porte dun théâtre qui nen est pas un.

Il (ou elle) considère le fog.

Non, ce nest pas un théâtre: quelquun me la dit.

Tu viens ici parce que tu viens et non pas, jardinier,

Parce que tu vas / on dit que ce nest rien de vieillir.



Si au moins je savais

Ce qui se passe ici, mais

Je suis dans lignorance,

À fleur de ce silence, là.

On écoute pendant un long moment.

On peut fumer dans les couloirs,

Bavarder avec les femmes,

Dire nimporte quoi

Pourvu que ça veuille dire quelque chose

Dont limportance nest pas remise en cause

À la fin quand on finit par sortir dici.

Je nai pas peur de venir.

Dailleurs je suis venu seul.

Accompagné, jeusse conçu

Quelque petite angoisse, là!



Si au moins je savais

Ce que venir veut dire!

Mais jai disparu avec tout.

Il ne reste plus que ma voix.



Écoutez ce que je dis, ici.

Ou ne lécoutez pas et faites

Comme si je nexistais pas.

Des fois ça marche, je vous le dis!

Il mesure lépaisseur à vue de nez,

Nayant pas dautres moyens sous la main.

Il a son nez et ses narines,

Et les poils qui vont avec.

Il sent la présence de Río.

Il sécrie:

Ah! si tu nexistais pas comme jexiste!

Si tu étais accompagné au lieu dexister!

Mais je te vois même à travers les murs.

Certes, je ne tai pas inventé / pourquoi

Inventer quand on peut simplement vivre

Sa vie? acheter une bibliothèque au marché

Du quartier où on finit dexister avec les autres?

Jai toujours voulu macheter le meuble des livres.

Je possède le mur et langle qui va avec.

Une fenêtre avec des enfants qui jouent.

Une rue avec des femmes et des bagages

Sur les trottoirs, en attente de voyager

Parce que le temps cest aussi ça, partir!

On le sent à la fois angoissé et en colère.

Il gratte le sol ou autre chose,

Sa peau peut-être nue.

On ne sait pas ce quil faut sattendre à voir

Et à entendre (on ne sent rien

À part les autres et le goût quon a dans la bouche

Nous appartient)

. Mais nanticipons pas

(il veut dire: on a le temps

Soit: on nest pas au théâtre,

La vie nest pas aussi belle que les coulisses

: il ne dit rien dautre)

Enfants imaginés:

Río et Blanco

Sont dans un bateau.

Blanco tombe à leau.

Qui reste-t-il?

Río!

Río le fleuve

Qui ne découle pas

De la rivière.



Savants enfants

Qui reconstruisent

Ce que Dieu

A détruit

En six jours.

Le septième

Il mourut.



Mort dun passant

Qui va dun point

À un autre sans 

Savoir qui est qui.



Enfants imaginaires:

(différence entre

Imaginés et imaginaires)

Jouons encore un peu

Avant de mourir denfance!

À la balle et à saute-mouton!

À tout ce qui existe pour jouer.

Jouons comme si la vie

Nétait que de la vie!

Un jour nous irons

Passer le temps.

Il sera bien assez tôt!



RÍO: Disparaissez, chenapans!



BLANCO: Où suis-je devenu?



VOIX OFF

Dire quun jour nous aurons la patience!

Moi qui en ai tant manqué, tant désiré!

Je ne sais plus où jen suis avec le temps.

Je traverse en ligne droite et je regarde

Le paysage qui défile à la fenêtre rapide.

Ça sent le panard du Portugais qui émigre

À Champigny / toute une nation traversée

En même temps que lenfance qui promet

Ce quelle ne possède pas, écoutons le temps:

Cahots de jointures aux éclisses élastiques.

Que de voyages en train et dans les airs!

«Sais-tu au moins ce que tu veux?» /

Río: (minauderie)

Je le savais ou je suis fou

Et si je le suis je nai jamais

Été un enfant et toi Blanco?

Blanco:

Moi? Heu? Tu veux

Dire: celui qui est

Tombé dans la fosse

Dorchestre avec

Sa baguette dans 

La main Argggh!

Moi: Qui va plus vite que moi?

Que sépare ce fleuve imaginaire

Qui existe pourtant sur la carte?

À qui sont ces animaux qui errent

Sur les bancs de sable avec les oiseaux

De lîle?  nous étions rapides

Et lents à la fois, jeunes et vieux,

Présents et futurs, déjà passés!

«Cela te fait-il du bien? Si cest

Le cas, sers-toi des deux mains!»

Nous avons le temps pour voyager.

Les billets sont hors de prix mais

On a la possibilité de voler

De ses propres ailes.

«Ne minimisez pas la difficulté.

Pour voler on ne tire pas vers le haut;

On pousse par en bas et comment

Obtient-on cette poussée? (un temps)

Río! Tu le savais avant. Et maintenant

Tu ne le sais plus? Que test-il arrivé?

RÍO: papa… Oh! je ne sais plus /

(il réfléchit intensément puis)

Le profil de laile ou quelque chose

Dapprochant / je ne suis plus

Un enfant! / alors que le fleuve

Ne découlait toujours pas de ses rivières.



RÍO

Vous mavez encore interrompu!

On ne sait plus si le train est à lheure.

Ce brouillard! Et ce temps qui impose

Ses attentes comme dans un miroir!

Un coup de vent est nécessaire!

Quil vienne des coulisses, nom de Dieu!

On entend les machines

Mais le brouillard ne se lève pas.

Quelquun appelle le chef de gare

Qui ne vient pas.

Le sycophante: «Chef! Chef! Yen a un qui…»

Des portails de fer coulissent et sentrechoquent.

Les pas martèlent les flaques.

Les moteurs se lancent.

Un pied est écrasé et tout recommence

Au grand dam de Río qui ne réapparaît pas.

Aïe! Idiot! Des escarpins tout neufs!

Mes économies du mois! Mon enfant

Mal nourri! Ma cuisine en désordre!

Et labsence de lêtre aimé pour le plaisir!

Vous ne savez pas ce que cest!

Vous ne désirez pas ce que je désire!

Voix off:

Je ne les laisserai pas parler à ma place!

(grogne puis)

Ils sont en goguette et je suis en poésie.

Avec Carlos ou Ezra, Ernest ou William.

Jaime les fleuves qui ne découlent de rien.

Et qui ne se jettent nulle part, comme moi.

Jaime ce qui me ressemble et sassemble

Avec moi / entre dunes et parapets / casino

Vite détruit puis lentement reconstruit /

Que denfants dans les parages! Quel

Sujet! Quelle scénographie! Revenant

De campagne avec les gris-gris en guise

De souvenirs-preuves / imprégnés

De sang mêlé deau salée / laines

Des coqs: «Je sais que vous aimez ça!

Alors continuez et que le plaisir vous joue

Des tours! Vous verrez comme jai raison.

Vous le verrez bien assez tôt, allez!»

Voix savante:

Au théâtre ça nirait pas.

Mais dans un livre pourquoi pas?

Nous aimons nager au gré du vent.

Ou nous naimons pas quon nous guette.

Nous navons pas le choix à la fin.

Et quand ça commence cest trop tard!

Au théâtre les gens sont pressés

Et le livre peut leur paraître long.

Je vous conseille la fenêtre et lart

De ny montrer que le côté pile.

RÍO

Aller! Traverser! Parcourir!

Vagabonder en attendant

Que ça vienne comme ça vient

Toujours! Qui est mort et qui

Ne lest pas? Qui revient

Sans souvenir à partager?

Et qui retourne pour retrouver

Ce qui se perd toujours?

Ne me parlez pas de fenêtre!

Ni dazur ni de chair triste!

Je suis ce que je désire, vin!

Je nai jamais été un enfant.

Alors que vous nen sortez pas

De cette enfance démigré!

Il tente de chasser lépais brouillard,

Mais en vain / la pluie menace.

Le train siffle. Friction dacier.

«Les plus beaux avions!»

Personne ne traverse ni napparaît.

Pas même le chien du jardinier.

«Quest-ce que vous attendez pour continuer?»

RÍO

Attendre / continuer::: attendre ET

Continuer ou::: attendre OU continuer.

Accouplez tant que vous voulez, les amis!

Mais surtout ne faites pas denfants!

Ou alors ne leur donnez pas votre nom!

À lœuvre on ne sillonne pas les fossés!

Quelle attente! Quel possible progrès!

Jamais déçu! Toujours en quête! Désir!

Mouvement du train

Qui se laisse tirer, refouler.

Des vitres se baissent.

Chocs des butoirs.

«Vous nêtes jamais venu ici?»

Chef de gare:

Arrêt technique! Arrêt technique!

Personne ne descend! Jai dit personne!

RÍO

Si elle est dans le train comme promis,

Elle ne descendra pas et je serai venu

Pour rien: Blanco a eu raison de se jeter

Dans la fosse: jespère quil nest pas tombé

Dans un pavillon! (rageur) Ah! Être venu

Pour rien! Vous entendez? Pour rien!

Vient-on pour rien quand on vient?

Jamais vu ça! On vient et quelque chose

Arrive / Cest dans lordre des choses!

Heureusement quil y a des choses et

Un ordre pour les comprendre!

(crispation interne, douloureuse)

Ne viendra pas alors quelle est venue.

Arrêt technique, brouillard ou autre chose!

À quoi ça sert dattendre alors que rien

Narrive? «Continuez! Cest tout droit!»

Mais ce nest pas ce qui arrive.

Cliquetis des canettes

Et odeur de jambon dYork.

Voix de fillette qui réclame son dû

Parce quelle a su être sage.

Les pieds joints du Portugais

Sur la banquette quil occupe seul,

La tête dans sa main,

Lautre main sur la hanche.

Aiguillages de temps en temps.

«On les retrouve à Champigny, allez!»

Moi je ne retrouve rien!

Ni le chemin ni la trace.

Je me suis noyé dans le fleuve

Avant même son estuaire.



Quel horizon de Désir!

Quel Festin jai vécu

À la place de lenfance!

Dévalant les dunes dor.



Thuyas et coquillages,

Culs de bouteilles polis.

Épaves et ailes doiseaux.

Le Cap souriait à la vie.



Río réussit à déchirer le brouillard-papier,

Ce qui provoque un bruit de déchirure-tissu

Qui se répand comme de leau

En suivant les moindres détails du relief

Dont il est ici question,

Quon le veuille ou non.

Le sycophante: Chef! Chef! Il déchire!

Le chef de gare: Men fous! Je nécris plus

Depuis longtemps, depuis que je ne sais plus

Si Dieu existe ou si cest autre chose

Qui explique ma soif dangoisse.

Le sycophante: Ça ne lempêche pas de déchirer…

Je dis ça comme je dirais autre chose…

Je ne sais même plus pourquoi je suis à quai…

Le chef de gare: Ce nest pas lheure!

Dailleurs il ny a pas dheure

En cas darrêt technique imprévu

Par la feuille de route (que je consulte

En ce moment) / Déchirez si ça vous chante!

Et Río déchire,

Sans rage ni application,

Presque sans y penser,

Guettant la surface cotonneuse,

Des fois quil ne soit pas le seul

À sen sortir.

Il a extrait la moitié de son corps fatigué,

Vieilli, sans projet, sans amis, sans rien

À inspirer aux autres

Par le simple fait de donner à lire

Ce qui lui passe par la tête-de-pioche.

RÍO

Je ne suis jamais seul quand je veux être seul

Et quand je suis seul je ne le veux pas, merde!



Quel était le nom du personnage-enfant

Qui jouait à ma place sous le regard inquiet

De ma nourrice(?): tétons comme les prunelles

Et le ventre plié à lendroit du nombril, sourire

Qui na jamais eu de sens, je crois: en Dieu et

À ses Saints, au néant qui retourne au néant

Le temps dune Histoire qui a perdu son sens

Depuis longtemps, ô Pise!

Patrick de la Rubanière écrit son Égoïsmes

(mamelles: Hypocrisies et Jalousies, avec un encart

Me concernant::: le temps cest lexpansion, dit-il,

Mais je ny crois pas comme je crois en Dieu

(ni puissant ni misérable)) / ses saints sont les miens:

Papa, maman, frérot et frangines, lenfant des autres,

Avec au coin de la rue laffidé à la place du dealer,

Les aromes purpurins des seuils, le choc des semelles,

Lhoraire qui se respecte comme lhonneur, la trouille

Des moins chanceux, les bris divers des naufrages

Sentimentaux, les signes avant-coureurs de lâge

En proie à ses vérités acquises / «dis-le à papa»

En haut, au-delà des toitures et des monts, vois

Comme la Terre sépanche en rêve prémonitoire,

Vois comme cest facile den devenir le troubadour

Ou au moins le montreur dours, vois comme la vie

Appartient à ce qui nest peut-être pas: «cest lheure»

Incroyable comme il arrive à déchirer

Sans saigner des mains!

Vous trouvez ça normal, vous, Chef?

Si jétais à votre place,

Je me poserais la question

De la validité de sa nationalité.

Non, non et non! La Terre (terre)

Nappartient pas à tout le monde!

Moi aussi je veux sortir du brouillard,

Comme en 40!

Mais est-ce que jen sors?

Est-ce que seulement je tente den sortir?

Ce nest pas que je sois bien ici

(malgré votre présence nécessaire)

Mais je ne déchire pas ce qui est écrit,

Du moins pas tant que Dieu existe,

Sachant quil finira par ne plus exister,

Ce qui me chagrine autant que vous, croyez-moi!

Le chef de gare: Fermez-la!

RÍO

(interrompant la déchirure)

Au théâtre les innocents

Nont pas les mains pleines.

Je le sais parce que je suis

Aussi innocent que si je navais

Jamais vu le jour, cette nuit-là.

Le jour où Grenade fut prise,

Et sa veille / un fait exprès je

Crois / moi lenfant du Projet

Familial en remplacement

Du mort-né / destiné au baptême

Comme le veut la République.

Mains sales à exhiber en public,

Traversant la conscience des autres

Personnages, annexés comme territoires

Conquis::: je sais trop bien ce quon

Me reproche::: patati et patata!

Sont dans un bateau et… (se reprend)

Continuons de déchirer / je vais peut-être

Faire ça toute ma vie / et me marier /

Et me cloner sans la science / Nera

Toujours à lheure mais le quai

Est interdit à la descente / et mon ami

Blanco (qui me ressemble) joue avec

Sa baguette dans la fosse dorchestre.

Les musiciens accordent leurs instruments

Et trouvent le La

Sans perdre le Nord.

(rustique)

Ça promet! Je te jure! Ah bah!

Tous les théâtres sont construits

Selon les mêmes principes bibliques.

Moïse entre et sort sans en dire plus.

La baguette heurte le pupitre

Selon le temp en vigueur.

Derniers ajustements.

Une chanterelle sattarde.

On attend quelle se trouve juste.

On a limpression que lUnivers

A toujours existé

Alors que cest faux:

On démontre le contraire tous les jours.

Tac! Tac! Tac! Cest lheure!

Río tend loreille, cligne des yeux,

Exprime sa soif mais ne boit pas.

On se croirait à laurore

Dun Grand Jour.

Le chef de gare: «Un déchirement pour commencer…»

Genre slip dont on ne veut plus. (il rit)

Rendez-vous à la préfecture!

RÍO

(reprenant le déchirement)

Tsoin! Ah! Moïse! Sans lui… ah!

Je nose y penser! Confucius

À toute heure du jour et de la nuit.

Mais quel bordel depuis quil est mort!

Ça saigne en boucherie et les maladies

Mentales se répandent avec les fleuves.

Des fois je pense que ce nest plus la peine…

Sans Nera qui vient les jours darrêt technique.

Et sans Blanco qui se prend pour sa baguette.

Le tour du monde en dix ouvrages à faire!

Mais qui peut le moins peut le plus, dit-on.

Moi je ne dis rien, je déchire sans lire,

Je nécoute plus personne, pas même

Mon médecin référent, ni le flic dà-côté,

Ni la concierge en mal damour, personne

Ne mentend répondre à la critique.

(il redouble defforts)

Je ne sais même pas sil est possible

De sortir de là: si jai un fils? Maintenant

Que vous me posez la question / le jour

De son départ pour les Îles, jai pleuré.

«Quand nous reverrons-nous?»

Mais lodeur du kérosène ma entêté

Et je nai pas vu la porte se refermer

Sur ce qui désormais navait jamais

Eu lieu: ça vous en bouche un coin!

Il y a tellement de chemin sous leau!

Lanémone et la coquille en trompe-lœil.

Les jambes nues de la nageuse qui passe

Sans vous voir / ce besoin de respirer!

Pas le temps dattendre! Proximité

Dune plage, été comme hiver, voiles

Dehors des sédentaires qui prennent

Le soleil sur les roofs / bergamote

Des peaux / un gosse exhibe les écailles

De sa découverte / miracle à toute heure

/ un saint se signale par sa nudité

Transitoire / qui peut encore respirer

Dans ces conditions extrêmes?

(chevaleresque)

Je suis Río, fleuve dAmour et de Bien.

(rieur)

Elle jette lenfant par la fenêtre et tente

Doublier que cest le sien / métaphore

en remplacement du poète véritable

/ «analysez logiquement / ne pas

Se laisser emporter par les eaux

De légout linguistique» / femme sortant

De chez elle comme le poète arabe

Après les complexités du Poème en cours

/ sarrête devant une fenêtre: y coud

Lautre femme qui sait ce que lhomme peut

Et ne peut pas: copla en quatre vers bien

Sonnés: le rideau se laisse secouer

Par la brise des siècles de sagesse populaire.

La jambe de Río apparaît,

Nue jusquaux genoux:

«Maman!Maman!

Je suis tombé de vélo

À cause de Blanco!»

On voit nettement la cicatrice.

RÍO

Hein?

BLANCO

Hein!

RÍO

De quoi sétonne-t-il? Il est tombé dans la fosse. Personne ne la poussé. Il y est allé tout seul! Sans moi. Han!

(il peine à sortir du brouillard)

Recuerdos de la Alhambra. Tarrega en fusion

Mineur/majeur. Toi et moi chez Washington.

Cette lumière dombre! Les bois noirs et

Ouvragés dans le sens du repos. LIslam

Est passé par là. Le sens des générations

En exergue: «Je suis ce que tu ne seras pas.»

Et ainsi dinvention en taxinomie. Contes

Dune lenteur presque désespérante. Passages

Des yeux sur les yeux croisés. Ce silence dor!

Dessous, la matière est encore en fusion.

Nous descendons les escaliers parfaitement

Entretenus dans la patine. Quelle conversation

Nous anime. Nous revenons de Tolède la Juive

Où le café infuse en attendant que le soleil

Se lève. Les bravos de la vallée comme des croches

Sur le pentagramme formé par le fleuve. Puis la

Brusque bifurcation vers la mer, la vitesse acquise,

Les amis retrouvés (un instant perdus eux aussi

Dans leurs pensées) / les chaleurs de lasphalte

 la croissance de linstinct au contact de lidée

/ «qui croire maintenant que nous croyons?»

Quel quatuor «au sampan de tes yeux»? 

«Je vous en prie! Ne jouez pas avec moi. Je suis

Destinée à ne pas durer autant que vos exigences

De secret.» / lescalier comme un roc définitif.

Le jour de dehors retrouvé. Les graviers divers.

Les senteurs aquatiques aux pierres renouvelées.

«Voici donc ce que nous sommes venus chercher.»

Pendant que lhomme se bat pour lHomme, résolu

À gagner du terrain, talweg en feu à la place

De la foi qui est comme leau de la pensée

/ où elle nage avec les embarcations de lHistoire.

«Jvous ai apporté des bonbons,» plaisante

Un Parigot en cavale. Quel vers appliquer autrement

Si la mémoire veut demeurer fidèle au souvenir?

Ides rectangulaires des reflets comme encyclopédie.

«Nous aimons ce qui se laisse aimer, pas vrai, mon

Amour!» / «doù revenons-nous nous-mêmes?»

Les mains explorent les mains. «Sont-ce tes yeux

Que je baise si follement?» / «oui, oui, recuerdos

De la Alhambra. Du mineur au majeur insufflant

Le bonheur en taille de pierres assemblées ici,

À lendroit même où la croyance explore les fonds

Des bassins / réservoirs des pluies séculaires / .

. / main mouillée pour jouer (ce qui provoque

Une vive réaction de la gardienne des lieux)

Recueille ensuite ces gouttes dans les draps

Bleuis par la pratique de la propreté blanche

/ «je sais de quoi je parle» / quelle philosophie

Obéit?  «nous cherchons au lieu de vagabonder,

Mais quelle nation autorise le rêve nu des nuits

À vivre éveillé?  lenteur (encore!) des lieux

Contés / excessive attente en conséquence mais

Uniquement en conséquence / «nous aimons tant

Aimer!»::: nous ne sommes plus revenus, même

En y croyant::: pas de poussière sur les meubles

Noirs dombre et de suie / «qui invente quoi?»

«jai limpression de revivre un roman lu après

la découverte de lenfance» / quel livre est (sera)

Puissamment écrit sur cette joroba? De quel

Personnage hideux par définition naîtra le nouveau

Romantisme de remplacement? Trop dargent

Sous la terre / et pas assez de mort(s) / des os

Ne peut naître lécriture / ni des peaux-pemmicans

Appendus aux fenêtres sur cour / «pourtant

je vous aimais  comme on aime se réveiller

seul  nouveau pour le soleil et si vieux dès

que la nuit revient!»::: Voyons si jai raison

Dy penser::: balayée la métaphore avec le son

/ puis redescend vers la mer qui sert de niveau

Æ / comme si une civilisation sy retrouvait

Chaque fois que lesprit manque dimagination

/ «je sais que je vous ennuie avec mes propos

relatifs» /  ennuyer nest pas à propos, mein

Hilh! Nous exerçons des forces pour nous soustraire

À la gravité / sinon pourquoi voler? / les rouges

Anglais verticaux: locre dor des tempêtes:::

«tes cheveux au vent des moulins» / nous aimons

Noyer le poisson avant de le pêcher / contes

Nouveaux et lents qui sinterpénètrent aussi

Lentement que récemment / qui peut dire

Si nous avons existé maintenant que plus rien

Na subsisté::: devrais-je dire: «résisté»?

La pierre du désert en témoigne: leau est

Au commencement: puis lidée du fleuve

Naît: et lécriture se substitue à la vague.

Voici lécume dune poignée de terre acquise

Suite à leffort de reptation / du point x

Au point ∞ / «je ne peux rien faire de mieux»

Entre rien à lorigine et rien après / cette vie

Qui nest pas la mienne::: ni acquise ni désirée

::: faute de mieux à faire si aucun métier

Nest utile dans ce sens / ni la pratique

De la dévotion::: galet inutilement observé

Sous langle du soleil / à la plage lété ou

Sous la pluie normande / qui sait où nous

Sommes quand nous nous trouvons?

«mais je croyais, mein [paÿ], que tu savais,

toi! Je nai vécu enfant que pour le croire!

Quest-ce que ce père idéal et stylisé

Que jhérite maintenant que je suis père

moi-même?» / «noublie pas que tu joues!

Tous les enfants jouent au lieu de ne pas jouer!

Je lai su avant toi::: voilà ce que tu ne peux

pas changer!» / 

pourtant le touriste est idéal.

Propre chemise et espadrilles

Pas encore empoussiérées.

Suivons sa trace de pluie fine.



Mollets dacier trempé aux

Meilleures sources crois-moi.

Feuillète avec une attention

De guêpe au travail des heures.



Au passage recueille leau

Des pentes, sous les fruits

Mûrs de lextase, quel stuc

Après ses pas! Lenfant à nu.



Connaît lécriture poétique

Mieux que celle de la lenteur.

Et dailleurs frappe à la porte

Avant dentrer dans cette ombre.



Cest par imitation que tu le suis.

Qui porte le monde

Dans lautre monde?

Le seuil est arrosé à tout instant.



On ne sait jamais qui y glisse.

Genou blessé dune estropiée

Venue ici pour espérer.

«Vous êtes venu pourquoi, vous?»



Pas seul, en compagnie, mais pas

Question de fusion.

Le temps interdit

Les attentes de cette espèce.



«Avant jétais dans le tourisme,

Moi aussi»

Heureux

De vous lentendre dire.



Observez les visages et leurs mains.

Cela ne suffit-il pas

À comprendre le sens

Que chacun veut donner

À cette incursion dans la lenteur?



«Je viens avec vous,

Si vous le permettez…

Jaime prendre le bras

De celui qui sait

Où nous allons»



Et moi donc!

Belle insoumise

Du jeu politique

Ailleurs en vigueur.



«Cest ici quil écrivit

Ce que je vous donne à lire

En attendant de me séparer

De ce qui me retient ailleurs»



Beau balcon de nuages gris.

La terre en mottes noires

Fuit ses limites de terre.

Aucun signe dhiver ici.



«La prochaine fois nous irons

Plus loin, dans le désert et sous

Le ciel blanc comme lacier

Lorquien des jardins grenadins.»



Admire qui peut. De stuc et de terre

Ce cœur arraché à lenfant

Qui finit par mourir de sa foi.

Tremolos sous les linteaux

Où se penche la rose rose.



«Dun coup daile je te fuis!»

Menace mise à exécution

Un matin dun automne

Orange comme son arbre.



«Il nest plus nécessaire dattendre.»

Des voix en apposition aux ajours.

Les pas du poète qui descend dans la rue

Pour retrouver les rythmes familiers.

Jouets des cordes tendues entre les murs.

Le vent croît dans lembrun, carènes fines

Comme des corsages / «veux-tu de moi?»



Intérieurement:

Qui ne nourrit pas sa haine

En secret? Qui en détient la clé?

Les lieux samoncellent devant.

Je suis déjà passé par là, je crois.



Puis, au croisement:

Je ne suis pas venu hier car

Je navais pas de rêve à donner.

Ce matin je rêve encore, alors

Je ne fais que passer / pase



«Vous verrez les choses de plus près.

Vous apprendrez à vous en approcher.

Vous mesurerez toutes les distances.

Et vous en concevrez de la joie.

Mais: Vous nécoutez pas!»



Oui, oui, il faut se souvenir des lieux.

Le plan tracé davance dans les brochures

Touristiques / les effets de focale

Sur les dimensions réelles / la température

De chaque couleur / lexigence du trait

Une fois admise sa projection cavalière

/ «au diable le music-hall et ses effets

Sur lenvers des rideaux / je suis à vous!»



Palette

Complète

À lentrée

Pour le prix

Dune orange.



«Ce que Dieu ne donne pas.

Ce quil prend et ne rend pas.

Tout ceci en coin de rue.

Pas une vitrine à offrir.»



Jouets et beignets des fils

Joignant les murs torrides.

Qui gagne perd le Nord!

Qui veut le Sud émigre.



Jolis et beaux quelquefois

Les quatrains que la bouche

Laisse filer comme la mouette

Qui sest crue un instant

Prisonnière des murs.



«Rappelez-moi quand vous voulez,

Ami de longue date, appelez dès

Demain si ça vous chante et si

Je demeure comme vous dites!»



(leffort est vain, il ânonne,

Perd ce qui lui reste de force,

Enrage puis abandonne

Toute idée de résurrection

En orange)



Lun

Jai toqué pourtant…

Lautre

Je nétais pas là.

Jy serai demain

Si Dieu le veut.

Lun

Ah la la! Les femmes!

On assiste (muet)

À une parodie de comédie à lespagnole,

Des gens courent en tous sens,

On annonce mille nouvelles

Qui se croisent

Sans prendre de sens,

Les couleurs se mélangent,

Petit à petit la scène se grise,

Tourbillons du pinceau,

On ne sait plus doù vient la lumière,

Le brouillard a laissé la place à une mauvaise peinture,

À un barbouillage que la méconnaissance des mélanges

A grisé au point de ressembler à la boue des chemins

Après la pluie.

Río se distingue à peine de ce chahut.

On ne sait pas vraiment sil est celui-ci ou celui-là.

On entend les aciers du train,

Les conversations souterraines,

Les appels, les conseils, les discours aux enfants.

RÍO

Que voulez-vous?

Le Monde nest plus

Ce quil était avant

Que lHomme errant

Nen devienne le Mythe

Fondateur: Internet

Zig-zague entre les bornes.

On me voit penché

Contre un écran et:

Jachète ce qui me plaît.

Vous saurez ce qui me plaît.

Tôt ou tard, vous le saurez.

Vous en concevrez de lenvie

Ou vous en rirez avec moi:

Qui sait ce qui se passera

Après / pourquoi changer

Lancien avec le démodé?

Nous ne savons rien de plus.

Un pas devant lautre et

Le tour est joué! Qui veut

Vivre ne verra pas / Mort!

BLANCO

Du fond de la fosse

Oh! Assez! Assez! Assez de bourgeoiseries!

La seule vérité croît avec la Guerre.

Escrimons et fusillons! LHomme nest pas errant.

Tout le travail consiste à concilier Morale

Et Connaissance.

Tout le reste nest quun jeu, de mots, de lieux,

De tons, de modes, de genres, etc., etc. /

Nous navons vécu que pour nous plaire.

Trois! Quatre! Et sans dynamique à la clé!

La musique sextrait du barbouillage,

Synthétique et sommaire.

Les gris perdent leur forme humaine.

Les trémolos se laissent entendre,

Mais le sentiment ny est plus.

RÍO

Voilà de quoi dissoudre un Rembrandt.

Quel sentiment, quelle idée

Ne confine pas à lintolérance?

Sans une vision exacte des premiers temps,

Nous sommes foutus davance.

Il manque un signe entre les commas.

Fier de cet idéogramme,

Il saute dans la boue

Et éclabousse coulisses et public.

Sa joie est manifeste.

Je ne possède plus rien

Qui vaille la peine

De nourrir un refrain.



Je mhabille de gris.

Le noir me va si bien!

Moi qui naquis du blanc…



Fini les cascades de rouge

Des bougainvilliers de locre!

Nous revenons à la maison.



Croisant ceux qui arrivent

De loin, sous la pluie détamines.

LHistoire en veut encore.



Des quatre doigts plus le pouce

Forgeant les grilles de lamour,

Ou de ce qui paraît en être.



Quel temps se perd en heures?

Leau des ombres dégouline

Comme un discours aux âges.



Qui croit le plus en lautre?

Mais qui ne dit pas ce que demain

Sera si aujourdhui tout meurt?



Descendant la pente verte,

La mémoire revisitée en joies

Aussi diverses que convenues.



La terre descend jusquà la mer,

Comme on sattend à la trouver

Aussi facile quun voyage.



Quel soupir à langle de la nuit

Qui annonce ses rêves et son aurore?

Quelle oblique de palais à palais!



Vous verrez comme on shorizontalise

Une fois le repos acquis en fin de journée.

Vous verrez combien jai raison.



Mais (dit Río) je ne vois rien ici.

Je ne vois rien à la fenêtre, ni toi

Ni ce que nous avons été ensemble.



Quelle lutte mattend contre lErrance?

Contre lHomme lui-même, contre moi,

Contre tout ce qui ne sera plus jamais?



Oui, oui, descendons vers notre mer.

Elle sut si bien nous assembler.

Nous avons tant aimé nous y baigner!



Trop dambition tue lambition,

Comme lamour finit par tuer

Ce qui na pas trouvé le la.

Des femmes de ménage

Entreprennent de nettoyer la scène.

On ne sagite plus.

On travaille avec conscience.

La musique rythme les gestes.

On devient joyeux et les paroles

Commencent à naître dans laction.

Dabord apparaît, petit à petit,

Le nom de la station de chemin de fer.

Ai-je vécu ici?

Suis-je cet enfant?

Errant de lestuaire.



Deux enfances pourtant.

Lune ne cherchant pas

Lautre, rencontre fortuite.



Vient du jardin fleuri

De pâquerettes nouvelles,

Pendant quon enterre.



Sur la plage du solstice,

Une méduse nattend plus:

La vague revient en force.



À San José le restaurant

Est ouvert, et la nuit feuillète

Les branches des oliviers;



Derrière le moulin on se cache.

La figue de Barbarie promet

Et tient sa promesse de vieille



Amante; «Qui sommes-nous?

Nous qui ne sommes ni toi,

Ni moi? Quel est le nom



Que la nuit nous conseille

De porter jusquà la fin

De ce temps provisoire?»

Le nettoyage du gris avance.

Tout le monde a lair satisfait.

On distingue la figure de Río.

Il ne cherche plus.

Il nattend plus.

Il sest immobilisé

Et attend les instructions du metteur en scène.

Au-dessus de lui, le panneau séclaire

Et la lumière mange le nom

Sans que personne ne sen inquiète.

Des seaux deau éclaboussent le panneau,

Jetés joyeusement sans intention

De lire ce qui y est écrit.

Río reçoit des gerbes tièdes, savonneuses,

Et suit des yeux les rigoles sur son corps,

Leau ségouttant au bout de ses orteils suspendus.

Il dit:

«Il faut pousser par en-dessous

Et non point soulever par-dessus.

Voilà comment je vous explique

Ma position dans le décor.

Pour le profil de laile, vous

Reviendrez un autre jour.»

Les vitres du train resplendissent.

On voit nettement les visages

De ceux qui ne peuvent pas descendre

Sur le quai

Car cest un arrêt «technique».

Les mains laissent des traces

Que personne nefface.

Les cheveux se collent.

La fumée senroule, serpentine.

«Quel beau train surréaliste

À la place de lavion apollinarien!»

On voit bien comment Río se balance,

Sans corde au cou ni turbine aux pieds.

«Dailleurs je peux vous expliquer

La douleur dImmalie.»

LES VOYAGEURS QUI NE SONT PAS DESCENDUS

SERONT RÉCOMPENSÉS COMME IL SE DOIT.

LA COMPAGNIE SENGAGE À RENOUVELER

AUTANT DE FOIS QUE NÉCESSAIRE

LE BUT DE LEUR VOYAGE.

VIVE LA FRANCE ET LIRLANDE RÉUNIES

 NOUVEAU ROYAUME DES CIEUX EN EXPANSION!

RÍO

Je regrette tout ce que jai dit,

Fait ou pas fait, donné ou repris.

Un train peut en cacher un autre.

Trop tard pour lécolier en cavale!

EUX (avec ELLES)

Chacun son travail ici-bas!

Les uns à la soupe et les autres

Au chaudron! Que les enfants

Napprennent rien dautre!

Et que les vieux se taisent

Malgré leur envie de tout dire!

Vous vouliez voir un train:

Et bien vous le verrez comme

Jamais vous nen avez vu un!

Bien parallèle aux feux de la rampe!

Et bien posé sur ses rails dacier.

Bien plein et bien en partance!

Voilà ce qui se joue dans ce crâne

Aussi peu fait pour la mort

Que la fleur qui renaît

Même après le pas pesant

De celui qui ne revient pas

(certes, certes) mais qui peut

Retourner doù il vient.

Le chef de gare:

«Jai dit: TI-REZ!»

Et en même temps

(ce qui est «très difficile»)

Il souffle deux fois dans son sifflet

En agitant son drapeau-signal

Mais le carré reste au rouge.

Il trépigne dimpatience.

On entend:

(ça vient de derrière le train

Qui est rappelons-le

Parallèle aux feux de la rampe

Et toutes les vitres sont illuminées

Avec des gens à lintérieur,

Calmes mais pas sans mouvements)

Con la barba de los Moros

Nuestro humbral barrendamos!

RÍO

Ça recommence! Toujours

La même Histoire! Les uns

Se réjouissent des actions

Guerrières et les autres

Disent quils ne sont pas

En guerre parce quils ne

Lont pas déclarée. On se

Demande dans quel Monde

On vit / Dailleurs on na rien

Demandé: mais le Désir est

Tel quon sassemble autour

De la Table ronde ou carrée.

Il attend leffet provoqué par ce chant…

Rien… On se croirait à Paterson

Ou à Pise… Dès quon ouvre la

Bouche, la Poésie reprend son

Droit de chanter et de chanter

Ce quelle veut / Écoutez-les:

(il singe)

Con la barba de los Moros

Nuestro humbral barrendamos!

On se croirait en terre étrangère.

Et pourtant cest chez nous que nous sommes.

Quest-ce qui se passerait si nous la quittions,

Cette Terre

Qui par définition appartient à tout le monde

Et surtout à ceux qui la possèdent? Pauvre de moi!

Le Droit de Posséder ce qui appartient

Non pas aux autres mais à tout le monde!

Je me sens une âme de prophète, de devin!

Il reste encore du gris

Un peu partout,

Mais lensemble est naturel,

Chaque détail apparaît

Comme on est en droit

De sy attendre.

Le train, lui, malgré

Les efforts du chef de gare

(secondé par le sycophante)

Ne bouge pas et les femmes

De ménage disparaissent (lentement)

Les unes après les autres.

Barbe des Maures et fesses des Juifs!

(sécrie Río en allumant une cigarette)

Nous sommes lÉgalité native parmi

Les hommes qui nen veulent pas

Parce quils pratiquent la différence

Dans leur intérêt / Un peu de musique

/ flamenca, rock, milonga, tamtam /

Mais on nentend que lacier des cordes

Et des freins, des rotations et des

Frottements, lacier qui naît de la fusion

/ et rien de nouveau pour changer la

Condition humaine en conséquence!

Con la barba de los Moros

Nuestro humbral barrendamos!

Comme il nous plaît, laprès-midi

Après le travail et pendant que le repas

Mijote, de sortir sur le seuil, battu

Par le rideau que le vent agite

De tous ses plis: comme il nous plaît

De nous dire que malgré tout, malgré

LInégalité, nous sommes bien chez

Nous!

Bonjour voisin qui me ressemble

Mais la perspective est faussée

Et on voit bien la différence

De revenu et dhéritage / Nous!

Leau, la semence, la chair enfin!

Priiiit! Priiiit! Siffle autre chose

Quun bon verre de notre vin!

Le train sest arrêté pour toujours,

Devant la maison le train qui attend

Que les conditions techniques soient

Réunies / comme à Paterson ou à

Pise::: pendant que lorchestre

Accorde ses instruments (divers)

Et que son chef mesure la portée

Réelle du manque de dynamique

Claire et clairement notée au bas

De la ligne dont il connaît la fin.

Braoum de caisse et de cymbales!

BLANCO

Du fond de la fosse

Voyons si jy arrive…

Mais il ny arrive pas.

RÍO

Luttant avec les traces de gris

Nous devrions partir

Avant quil ne soit trop

Tard / jemmènerai Nera

Avec moi avant quelle

Se suicide / loin de tout!

BLANCO

Festif

Avant que! Avant que!

Moi aussi je serai heureux!

Pas de raison de ne pas faire

Comme les autres! Heureux

Et fier de lêtre! Loin dici

Et pourtant à portée, en un

Pays qui nexiste pas encore

Parce que le Monde est en

Expansion…

RÍO

Que tu dis!

BLANCO

Tapotant de pupitre avec sa baguette

Dire est un bien grand mot…

Disons que je suis ce que je suis

Et que ce que je ne suis pas est.

RÍO

Philosophie! Pour moi, la pensée

Est au-dessus de tout ce qui peut

Simaginer de possible en… pensée.

BLANCO

Aux musiciens

Essayons un point dorgue

Après le da capo / (écoutant

Le résultat) / je mattendais

À mieux / jespère toujours

Trop de mon attente, bah!

Con la barba de los Moros

Nuestro humbral barrendamos!

RÍO

Priiit! Priiit! Rien à faire!

Le chef de gare hausse les épaules,

Faisant tournoyer son sifflet

Au bout de sa ficelle

Sous le regard du sycophante

Qui ne sait plus à quel saint se vouer

Et qui tord ses doigts dans sa bouche.

Quel horrible spectacle!

(sentencieux)

Quest-ce quon attend de cette existence?

À quoi faut-il croire si cest exister quon veut?

Je nai pas de Maure sous la main pour balayer

Et il ne possède pas de seuil ni même de rue

Où promener ce quil sait depuis longtemps

De la poésie et de sa place dans le monde.



Mon fils, je nai pas de fils mais je te crée

Parce que je connais la beauté des oliviers

Sous le soleil dAndalousie / je connais

La fille de dix ans qui touille la mie à lombre

Dun mur ancien: sa vue sur le monde

Mest étrangère: une fois que lêtre

Est créé il remplace le rêve / je connais

Linfluence des vents sur la terre été

Comme hiver: connais la possession.



Voyons ce quun chien

Quon na jamais vu

Dans les parages peut

Trouver sur nos seuils.



Comme lintérieur est voisin de lextérieur!

Nous navons plus de fontaines

Ni de fruits à portée de la main.

On sest mis à la fenêtre pour lécouter,

Mais personne ne sort,

Pas même les enfants quon tiraille

Comme on peut.

Blanco recommande la blanca.

Dans la fosse,

On recherche un joueur de cet instrument.

Chercher nest rien si on travaille

Pour lindustrie, le commerce ou

Ladministration et si on a des en  (respecter la coupure)

fants / Quelle solitude tout de même!

Sans Dieu cest difficile / cest même

Quelquefois impossible: ah le sang

Parle pour nous! Comme si nous

Servions à quelque chose que lArt

Imite à notre place / «je suis venu

En étranger et je repars en ennemi»

/ je connais bien la poignée de terre

Arrachée à main nue au lit du fleuve.

Des oiseaux chantaient sur la rive,

Dans les roseaux chantaient, plus

Vivants que moi-même / ruines

Muettes des ombres / sans habitant

Ni traces de lutte / la même pierre

Qui ne fut pas lancée pour jouer

Avec les autres / connais-tu la vie

Comme elle se joue de toi?  ici

On ne meurt pas mais on disparaît.

On tapote les vitres embuées,

À peine impatient.

On entend les pas précipités

Du joueur de blanca,

Mais Blanco exprime son insatisfaction.

Il attendait quelquun dautre…

Lave le gris pendant quil est encore temps!

Laisse la rigole emporter ce peu de poésie.

La rue est le véritable lieu du langage.

Dedans, cest noir de fumée quil faut dire.

Une fenêtre nest quune fenêtre, un système!

Con la barba… (il chantonne la la la) de los….

Qui sait ce que personne ne sait? Je connais

Lécume et lembrun: soit. Je te connais

Comme si tu mappartenais: soit. Je reviens

Ou pas: soit: coulée de bougainvilliers

À langle sur la rue: soit. Bouche voilée

Qui parle: soit. Le seuil de notre maison:

Dieu! À lintérieur leau mouille le patio.

La fille de dix ans revient des cotos: soit.

Tu voulais exister et tu es: quel malheur

As-tu causé dans lesprit de ces gens?

Le train est agité,

Comme si des enfants couraient

Dans les couloirs,

Bousculant les voyageurs

Qui collent leurs oreilles aux vitres embuées.

Le sycophante, au bord du quai, dans le dos

De son chef, prévient que «lheure ce nest plus lheure»

Et que les temps vont changer:

«Qui na pas droit à un jardin

Et pourtant qui le possède?

Surtout, quon ne me reproche rien!»

BLANCO

Voix lointaine

Passent leur temps à exciter la jalousie

Et légoïsme: «vous nêtes pas égaux

par définition» / je nai rien demandé

Quune blanca et son joueur: un désir

De couleur locale: mais le joueur est

Blond comme les blés de Velez: soit!

(crispation douloureuse:

Ça fait mal même si on est insensible

À la douleur de lautre)

Quest-ce que jattends?

Elle ne descendra pas

Parce que cest interdit.

Et ainsi toute la vie: Dul (respecter la coupure)

cinea / qui croit que croire

Ne rend pas fou? / Gor (ceci nest pas une coupure)

Ur chez les cons: soit.

Mais je nen dis pas plus:

Satisfaction jécris ton nom.

Je lécris avec le sang des hom (coupure indéfinissable)

mes / et pour ne vexer person (idem)

ne jajoute celui de la femme.

Jécris ton nom en pénitence.

Et je reviens avec Río sur les

Lieux de notre enfance vieille

Seulement davoir vieilli: soit.

Nallons pas plus loin que la poussière.

La porte git dans la broussaille: tu te

Souviens? Les amandes nétaient pas

Mûres. Le bleu des murs et ses ocres.

«vous êtes venus en étrangers»

Qui aime qui si ce nest par épouvante?

Río (je me souviens) croyait reconnaître

La pierre, mais la gravure nétait pas son

Nom: ni le mien. Un nom comme les au (même jeu)

tres: sans poésie à la clé. Homme de bien

Ou femme fidèle? Enfant pas sûr de lui

Ni de ses rêves? Río reconnaissait que

Le monde est si petit quon sy croit

«revenu» / le voici assouvi, maître

De ses émotions, capable de chanter

À la place des oiseaux y compris le

Rossignol / «comme cest grand

maintenant que je le vois de mes

yeux!» Et je répondis: «Ainsi

soit-il!» / fini les vacances, ami Río!

RÍO

Quelle folie sempare de nous

Quand nous envisageons, ô naïfs,

De dramatiser le court chemin

Qui va de la pensée à la croyance?

Quel cinéma prend la place de lécrit?

Quels personnages mi-humains mi-dieux

Traversent le champ de la cour au jardin?

Ce matin (on voit le matin) je me sens plus

Homme desprit que poète / je veux dire:

Les choses prennent un sens que sans doute

Elles nont jamais eu / et je me perds en fossé

Et broussailles même de lilas ou de caroube:

Animal ventral par nécessité de progression.

Qui na pas vu la mort de près dans le mort

Lui-même? À la télé ou dans sa propre mai (re)

Son? Ce matin, jai le dos tourné à la réalité,

Le film croit avec le temps et le temps pense

Au lieu de croire::: nous ne serons jamais

Ce que nous sommes: voilà un point dacquis

Avant la crémation /

BLANCO

 Je naime pas cette

Tristesse::: elle ninspire pas ma baguette /

Jaime ce qui minspire et dailleurs: je naime

Que ça::: voilà en quoi consiste notre différence

::: cest à elle de choisir!

RÍO

Wie einst…? Voici un

Matin comme les autres::: mais sans elle:::

Qui a vu le film? Qui a payé sa place? Qui,

Avant les autres, est sorti::: dans la noche

oscura? Ne retournant même pas chez lui

/ vitrines noires et portes closes: tout est

Prêt!  y compris les effets de substance


Sur la douleur / moi::: le fleuve qui refuse

De se jeter dans la mer::: moi le promeneur

Des sables::: lécumeur de voyages::: le fils

Sans père ni frère::: voué à ceci: jécrivais

Parce que je nétais pas encore poète / temps

Dun encore / dit: enfance::: je ne veux plus

De ce théâtre! Plus de ces ombres jouées

Avec les dimensions::: ce matin je veux

Sortir: de moi-même et des autres::: acte

Sinon phénomène / avec ou sans elle:::

Coupant lair / brassant haleines et cris

/ je sais que des fois nous sommes faits

Lun pour lautre::: dautres fois nous

Prenons de ce pain parce quil est sur

La table::: et que personne ny voit

Dinconvénient::: jambons des plafonds

Andalous / le père se lève un peu, couteau

En lair, considérant sa filiation au passage,

Le vin ayant troublé cette eau dormante.

Derrière nous la porte est ouverte, poussières

Des mines et des champs, pratique amère

Des chemins qui nous reviennent, voisins

Errant des rues de terre et de mauvaises

Herbes / «sais-tu qui est qui?» / le sang

Parle pour nous: «des poètes? jamais!»

Pas quon sache::: mais qui sait si la blanca

Est linstrument des seuils ou autre chose

De moins visible à lœil nu? Une invention

À la gitane: «je sais ce que vous voulez dire

et je le dis autrement»  matins sans nuit

Comme souvenir::: ce que vous avez rêvé

Est la nuit même / marre de ce théâtre gris

Et moite comme un portail dusine! Moi:

Je suis ce que je pense être / et tu nes pas

Ce que tu as été pour moi::: rôles à jouer

Avec les dés pipés de laventure sociale /

«qui nécrit pas?» / qui nest pas lécriture

? / lauteur de ses propres jours sachant doser

Hypocrisie et jalousie::: existe::: alba serena

::: au lieu de mettre en scène relisez! jouez

Faux::: veux-je dire::: les matins sont cristallins

/ on arrive au bout de la nuit et commence

La nuit suivante / «avant jétais un enfant»

Des machinistes sactivent

Sans souci desthétique… heu… théâtrale.

Cela fait un bruit denfer!

On repeint même le train!

On réécrit les noms et les mots des panneaux.

Les effets de volume sont sans épaisseur

Sitôt quon les voit de profil.

Río veut sarracher les cheveux

«mais ça fait trop mal!»

(Río reprend)

Carton-pâte! Nous navons pas les moyens

De satisfaire la demande! Nous agissons

En fonction de notre connaissance de la

Douleur et du verbe qui va avec: alchimie

Des entrées et sorties / billets papillonnant

Dans la rue qui nous donne son nom: voix

Denfants qui veulent en savoir plus / «qui

Est qui?» / «lerreur est de dramatiser

ce qui na rien à voir avec le spectacle»

«as-tu mangé tout le paquet?» / dire

Plutôt:«en as-tu fini avec le contenu?»

BLANCO

Exubérant mais toujours dans la fosse

Oui! Oui! Cétait comme ça!

Exactement comme ça! Facile

Mais rare! Main dans la main

Pour être conduits sans détour!

Tu te souviens parfaitement, Río!

Presque aussi bien que moi! Et

Pourtant tu nes pas à la recherche

Dune blanca  ô désespérément!

Au seuil de ma mort qui déjà chante,

De lenfant au vieillard, chante et

Danse, barbes et fesses, et nous

Venant de si loin que les pyramides

Nous enchantent  ô désespérément!

Toute cette foison-fusion et Gor Ur!

TOUS

À lintérieur comme à lextérieur

Gor Ur!

Il y a de plus en plus de monde sur la scène

Et quelquun propose «conséquemment»

De la multiplier «car le besoin

De dire ensemble

Est plus fort que lonanisme» /

Le sycophante prend la parole en ces termes:

Ce nest pas parce que la température ambiante

Est supportable et que même par endroit et

Quelquefois on se les gèle que notre Monde

Nest plus en fusion et quon na plus de souci

À se faire quant à lavenir de notre conservation

En bocal::: car::: à lextérieur du bocal lUrine

Est un principe salvateur::: pas dexistence et

Encore moins de vie sans Urine::: il faut compter

Sur elle et même la prier de continuer dexister

Si on veut vivre aussi longtemps que cest math

Ématiquement possible depuis que le premier

Nombre a roulé sur le tapis tout à fait par ô

Hasard::: (il tourne la page) Gna gna gna heu

(toune plusieurs pages et sarrête de tourner

aussi soudainement quil a commencé à le

faire) Ah! Voilà: notre Dieu ne sappelle

pas mais si on le nomme il vient en autant

dendroits quil y a de lieux de prière::: cest

Pratique::: car si (ici, dit-il, des considérations

Dordre métaphysique) ce nétait pas le cas

On serait bien emmerdé::: je tiens à prévenir

Les autorités! (il fuit et grimpe au rideau)

LE CHEF DE GARE

Impatient et claquant du drapeau

Marre quon me prenne pour ce que je ne suis pas!

Jécris:«Mon cher fils, jespère quil fait bon au Mali.

Ici, cest la grisaille tous les jours et les femmes sont…

Enfin… Tu sais ce que cest maintenant que tu as lâge.

Nous ne connaissons personne qui ait perdu un fils.

Ça nous ferait du bien de fréquenter ces personnes

Qui existent, comme tu sais. Mais lÉtat demeure

Princier dans ce territoire qui se veut plus pays

Que les vrais pays. Nous sommes si seuls sans toi!

Nous regardons la télé mais tu ny es pas, hélas!

Sinon les trains passent dans les villes et les champs,

Comme des rats. Il y a toujours quelquun qui

Cherche quelquun, heureusement parce que sinon

Le métier de cheminot serait bien ennuyeux!

Nera tenvoie ses baisers pour que tu en fasses

Ce que tu voudras. Tu sais comme elle est patiente!

Si jétais à ta place, je lépouserais avant quelle

Se suicide. (saluant du drapeau une vitre du train)

Comme cet arrêt est strictement technique, mon fils,

Je nai pas loccasion de lembrasser sur les joues

Comme tu le ferais toi-même sur sa bouche si

Tu nétais pas si loin dici. Point à la ligne. Signez.

(en aparté)

Jespère que jai trouvé les mots… (cherchant

le sycophante) Ça y est! Je suis seul! ÇA, ÇA

Devait arriver un jour ou lautre! Un dimanche!

Comme si Dieu existait entre urine et fusion!

(il dingue, clac! clac!)

TOUS

À lintérieur comme à lextérieur

Gor Ur!

Río mains dans les poches,

Comme sil se baladait

Dans Paris.

Il a un air dans la tête

Et il la secoue en rythme.

«Il y avait longtemps

que ÇA ne métait pas

arrivé» / il sarrête

Devant une porte fermée,

Levant la tête comme

Pour interroger quelquun,

Mais il ne dit rien et voit

Quon ne le voit pas.

ÇA le rend triste.

Merde! Pas un enfant! Pas même

Une femme-enfant! Pas de quoi

Satisfaire une curiosité que je peux,

Sans honte ni remords, qualifier de

Légitime tant je me sens tributaire

Du temps quil a fallu pour en arriver

LÀ /

LE CHEF DE GARE

Et comment!

LE SYCOPHANTE

Et comment?

Sifflement du train.

Lair bouge, comme à Venise

Sous linfluence des cheminées.

Le Westinghouse décomprime plusieurs fois.

Les attelages se détendent puis se rapprochent.

On entend les caténaires comme sous la pluie.

Quelle poésie le chemin de fer!

Soudain le sycophante se réveille dun sommeil

Vieux comme la guerre:

«Alerte rouge! Alerte rouge!

Quelquun (je dis bien «quelquun»)

Est descendu du train alors que

LE CHEF DE GARE

…un arrêt technique est en cours!

RÍO

Hilare

Vous exigiez un théâtre populaire

Si vivant que la Mort ny reconnaît

Plus ses petits / et bien voilà il arrive

Au moment où on ne sy attend plus.

Nous passions vous et moi dans la rue.

Il était nuit ou elle allait tomber / mort

Tranquille du jour après le gagne-pain.

Votre bras était nu et vos cheveux au

Vent, car il ventait ce soir et nous étions

Pressés de rentrer / soudain: illumination

Comme si on venait de réinventer la

Poésie /

«On entre?» / pourquoi pas pénétrer

Dans cette ombre? On y communie

De pain et de vin comme ailleurs /

Et au passage nous saisissons dautres

Mains::: nous avons lhabitude dêtre

Seuls quand lheure nest plus lheure.

Tout le monde est daccord là-dessus.

Mais quel désespoir installe les substances

À la place de la pensée? / nous entrons

Entre les autres / nous trouvons notre

Place / nous nous excusons un peu avant

De nous asseoir / quel lieu! quelle vie!

«Et ça ne coûte pas cher!» ô voisine

Qui connaît le texte par cœur! Pas cher

Et souvent / «je les adore» / nous adorons

Avec une telle facilité! / tu as dit:

«théâtre?»

Autour de nous: la communion en cours

De formation stellaire::: «jamais venus

Avant…?» / «initiez le nouveau venu

car il savait avant de venir» / chaque

Chose à sa place::: plus complexe quun

Livre quon ouvre et referme / «on entre

et on sort::: mais cest plus::: complexe

/  sans doute parce que nous sommes

plusieurs et non pas deux  ou seul des

fois::: le désespoir aux mors::: vieux

cheval sans jeunesse ni enfance / qui

vient?» / peut-être un auteur en va

Drouille / qui sait ce que nous réserve

La mort? / interminable glissade sous

La pluie des avenues / trottoirs des pas

Et des attentes / «jouons maintenant!

la mémoire du texte nattend pas!»

 vous le vouliez tellement, ce théâtre!

Nous sommes tombés dessus, ensemble.

Entre la chambre et la chambre, carré

Limité par ses affiches racoleuses /

Métier de perroquet / le décor descend

Du ciel avec les sacristies de la douleur

/ qui a la chance de rencontrer son

Semblable?

Entrez et sortez au lieu daller et venir!

Entre rien et beaucoup / cette similitude

Que tout le monde na pas la chance

De trouver en chemin::: «je te reconnais»

Chroniques préparatoires du roman

À venir / faute de poésie tu sors pour

Ne pas rentrer / au bras nu plié comme

Léquerre dune branche qui a porté

Ses fruits en un temps plus dur encore

/ tu voulais un spectacle et même

Le renouveler autant de fois que la vie

Dure / un soir de promenade digestive

/ incapables de martyriser le corps /

Au contraire fuyant les jeux de rôles

/ de quels dés le poète se sert pour

Compter les jours et soustraire ses

Nuits? / «comme la poésie serait

belle si je ne létais pas avant elle!»

 Nous entrons dans la crypte ou

Adyton  fragment dun sanctuaire

Revu et corrigé par le Ministère /

«avant, jétais… oh! tu sais très bien

ce que jétais!» / je létais moi aussi

/ donnez aux enfants les moyens du

Suicide / dites-leur: cest possible /

Un jour (tu verras) la vie deviendra

Insupportable et tu ten prendras

À elle plutôt quà toi / et vice et versa

/ avec ou sans enfants à la clé: mal

Engagés dans la serrure du temps /

«qui est derrière la porte?» / signe

Dun lieu / où se signer / singes faux

Des portails monumentaux / le soir,

À la tombée du jour, les avenues

Ruissèlent de bonheur / la vitesse

Acquise est un paramètre à saisir

Quand il est encore temps / glissades

Entre les feux / courbures perspectives

Des ponts / «jécrirai un poème sur

ce qui arrive au théâtre à cause du texte»

/ je sais que tu lécriras: vitrines closes

Avec illuminations en découverte noire

/ instruments et rejets au bas des murs

/ des flics veillent / des témoins gisent

/ de lorteil aux cheveux lexploration

Constante de la douleur changée en or

Par le miracle des crépuscules / «un jour

tu sauras::: mais il ne sera plus temps /

disant ah merde si javais su» / lœil

Aux aguets / la chair tremblante / sang

Pour sang / territoires avant rideau /

«comme la poésie devient difficile

quand on ne lécrit plus!» / tu étais

Là::: pourrais-tu dire en entrant dans

La chambre du mort /«quelle famille

de suicidaires!» / en quelle époque

Distincte de lenseignement de lHistoire?

Ainsi les petites tragédies bukowskiennes

/ en trois vers trois secondes / une de trop

/ «si cest là que tu veux entrer, entrons!»

Boniche pour commencer::: ou jardinier

«ça tourne rond ou ça ne tourne pas /

rien entre Racine et Bukowski / rien passé

ni à venir / vous pouvez sortir dici si

ça vous chante::: ou attendre que ça arrive

/ le texte nest pas un théâtre::: le théâtre

nest pas un texte / le vers se tortille en prose

/ (sérieux et sec) je vous aurai prévenus!»

(un temps que le sycophante met à profit

pour se plaindre)

Assez de théorie! Passons à lacte!

En effet (dit le chef de gare) quelquun

Vient denfreindre la consigne pourtant

Clairement exprimée par ma propre

Voix! Il faut toujours que ça marrive!

Et ça narrive quà vous (dit le sycophante

un peu chatouillé par dautres occupations)

ajoutant si je ne me trompe pas…

Quelquun, cest vrai, quelquun que je connais

(continue Río)

De longue date::: remontons à lenfance près

De la mer, avec le pied des montagnes au cul.

La terre sarrête là, constata plus dune fois

Lami qui voulait toujours aller plus loin, pieds

Senfonçant dans le sable et la marée montante.

«mais nous sommes au théâtre, Río!tu ne peux

pas fuir par la porte::: la seule issue est dans

le texte!» / comme si je ne le savais pas / mais

Ton bras est nu: sur laccoudoir nu comme un vers

Que la prose revisite en étrangère au pays: quel

Toxique me dispensera dy penser et dagir

En conséquence? / qui, malchanceux, na pas

Rencontré son semblable (à un poil près)?

Un soir de lune et de soleil / un de ces soirs

Sans inspiration / tenant ferme le bras nu

Qui ne soppose pas::: entrée des artistes

::: un cupidon salue bien bas / jambes aigres

Dune hélène / «vous poussez la mauvaise

porte::: tirez plutôt celle-ci» / et en effet:

Nous entrons / nous prenons place / orientés

Dans le sens du spectacle / «sinon à quoi bon?»

Comme la vie est légère quand elle ne pèse

Plus rien! /  «un jour, je dis bien: un jour

(or, il est nuit à cette heure divertissante)

tu me remercieras…» / «suçons ensemble

la pastille prémonitoire» / «tu le reconnais

?» / «?» / «hier… chez Blanco… Nera… tu

laimes bien::: ne dis pas le contraire!» /

Or::: je le disais / mais ce nest pas le sujet

De ce spectacle Oh! vivant! Oh! quil vive

Tant que nous sommes de ce monde /

Oh! comme jaimerais être et exister

Ailleurs! / dailleurs jy vais si tu ny vois

Pas dinconvénient /«moi? inconvénient?

moi si seule? moi abandonnée? théâtrale

dis-tu / personnage plus que lénigme qui tue

son passant / Oh! tu me connais si mal!»

(ici, le sycophante actionne laiguillage)

Quelquun descend (ânonne-t-il)

Alors que la consigne est claire

(nest-ce pas, chef?) et le Temps

(avec une majuscule) prend la place

De laction et de ce quelle prépare

Pour y mettre fin (à elle-même) /

(sadressant au chef de gare)

Qui descend, daprès vous…?

LE CHEF DE GARE

Distrait

Je devais le savoir…? Je ne sais pas ce que je sais.

Sinon à quoi servirait les consignes?

LE SYCOPHANTE

La consigne dit:«Personne ne descend du train…

LE CHEF DE GARE

Joyeux

…car ceci est un arrêt technique!»

Je connais la leçon plus que par cœur

(en bon comédien que je suis)

LE SYCOPHANTE

Mais la consigne ne dit pas pourquoi

On sarrête sans descendre sur le quai

Pour prendre lair ou autre chose…

LE CHEF DE GARE

Ce nest pas le travail dune consigne

De dire pourquoi elle est ce quelle est!

LE SYCOPHANTE

Et pourtant, elle est bien ce quelle est

Et pas autre chose…

LE CHEF DE GARE

Circonspect

Vous visez quelquun en particulier…?

LE SYCOPHANTE

Hou! Le voilà qui arrive!

Et en effet,

Tandis que la brume revient installer ses approximations humides,

Quelquun sapproche,

Sur le quai déambule sans cesser de sapprocher,

Noir de moins en moins,

Sans lenteur ni le contraire,

Sans tranquillité ni autre chose,

Quelquun quon connaît ou pas:

Il est trop tôt pour le savoir

Avec certitude.

Río recule.

Le chef de gare et le sycophante campent sur leur position.

BLANCO

De la fosse

Le moment serait bien choisi

(et Dieu sait si choisir est exister)

Pour composer, à la baguette,

Une ouverture comme à lOpéra,

Histoire de signifier que rien

Nest encore arrivé, rien de bon,

Rien de dur à cuire sans lathanor

Cher aux poètes municipaux, tous

Militants. Je propose une musique

(si on peut appeler ça musique)

Aussi proche que possible du cœur

Même de la terre (car noublions

pas que nous avons les pieds

dessus et que rien ne dit que

le ciel en est un) avec ses fusions,

Ses magnétismes, ses voyages

Au centre et ses peuples encore

Possibles / une musique sans

Mesure ni limite de souffrance,

Une façon de sinfliger le plaisir

Au lieu de le donner, une musique

À soi, comme si on était seul

Au monde, sans passé ni futur,

Une seconde infinitésimale, nette

Comme le tranchant dun couteau

Que la Gitane impose à lamant

Dun soir, soir dété dans la sierra

Qui se voit dans la mer à la Lune.

Il soupire.

RÍO

Exaspéré

Mais quest-ce que tu racontes, pauvre accessoire!

Ceci est un théâtre, pas un livre ouvert à la fenêtre.

Cela nest pas un ciel tout dazur composé à la va-vite.

Nous navons le temps que de laction, pas de savoir

Ce qui se passe et ce qui narrive pas de toute façon.

Pendant ce temps (perdu) on attend un personnage.

On lattend parce quon a besoin de lui! Sans lui

Pas de tragédie à imposer au couteau de la Kalé.

LE SYCOPHANTE

Intervenant

Et il nous faut aussi un lieu!

Sans lieu (je veux dire sans lui)

Le personnage en question

Nhabite pas / je connais

La question / moi aussi jai

Écrit quand jétais jeune /

Et je savais demblée que

Sans lui ni sa maison à Tanger

Ou ailleurs: aucune histoire

Nentre dans lécrit pour ô

Pour lhabiter / cétait avant

Que je devienne un salaud…

LE CHEF DE GARE

Pas convaincu

Parlez pour vous!

(citant)

«Un arrêt technique est…»

(regrettant amèrement)

Mais personne nécoute…

RÍO

Sûr de lui

Nécoutez pas le temps qui passe.

Mais voyez comme il passe, seul

Sous les ponts ou dans un verre.



Ne serrez pas vos dents fragiles

Ni ne sortez la langue pour la pendre.

Tout est chanson si on y pense.



Nen voulez pas aux suicidés ni

Aux morts des champs, parlez

Plutôt doiseaux sur les branches.



Évoquez le matin si cest le soir.

Et sil fait nuit (déjà) pensez à elle,

Les fleurs de la rosée seront fidèles

Au rendez-vous, croyez-moi sur parole.

(il sinterrompt ou a fini,

et précise que)

Je ne sais pas ce qui ma pris,

De la Gitane ou de lamant!

Ça mest venu comme ça vient

Quand on ne sy attend plus.



Ma fenêtre nentend pas les avions.

Mes murs ne tremblent pas de peur.

Mes coussins me reçoivent aussi nu

Quau premier jour de cette existence

Que je nai désirée à aucun moment

De mon être, avec ou sans exemple.



Qui inviter si personne nentre?

Qui racoler au niveau de la rue?

Que marchander en signe de soi?

Les dealers sont de bonnes gens,

Mais le ras des murs extérieurs

Est à lintérieur de nos tombeaux.

(il soupire comme entre Grenade et Motril)

La vitesse est acquise ou la modernité

Nest quun attrape-couillon, Blanco!

(se soumettant, échine ployée)

Va pour un concert de fusions!

Notre Gor Ur veille au grain.

Sa hune traverse limmensité

Verticale /

Que la loi soit le seul principe!

Accords divers des instruments dans la fosse.

Une soprano exerce son influence sur le mode.

Puis se plaint de lhumidité.

Alterne ainsi vocalises et plaintes.

Blanco heurte son pupitre

De sa baguette «magique» /

Il dit

Que personne ne prend plus le temps

De danser dans la rue pour danser

Dans la rue comme si le temps

Navait rien à voir avec les mathématiques.

LE CHEF DE GARE

Agitant son drapeau

Ça devient compliqué, cte histoire!

Je ne vois ni Gitane ni amant…

Ça ressemble pourtant à un théâtre…

Ou alors cest un music-hall…

On ne sait pas doù on vient,

À part de chez soi,

Mais pour ce qui est daller

On y va!

LE CHŒUR

Con la barba de los Moros…

Zim boum boum général!

Le silence simpose.

La baguette tapote la paume.

Blanco songe à un cul.

Il le tapote dabord,

Puis la fesse se contracte

Sous leffet de la douleur.

Il entend le cri (de plaisir)

Et en pousse un autre

Dune voix de stentor.

La soprano apparaît enfin,

Dodue sur un nuage peint.

LE SYCOPHANTE

Hypocrite et jaloux

Moi aussi jai chanté

Quand la chanson

Était à la mode.

(il se souvient)

Papa et maman dans le jardin

De Federico García Lorca,

Près de Grenade avec des roses

Dans le ciel

(car jétais couché dans lallée

Que le poète arpenta si souvent)

«Nous aimons tant nos fruits!»

Et que penser de nos couleurs?

Des hommes en armes surgissent

(peut-être aussi des femmes)

Et le sang se met à remplacer leau.

(prenant les autres à témoin)

Imaginez lenfant que jétais

Avant de devenir ce que je suis.

«Nos fruits! Nos fleurs! Nos balcons!

Nos allées dombre et de lumière

Comme dans larène.

Et maintenant il faut mourir!

Abandonner femme et enfant.

Ne plus rien espérer de lécriture.

Nêtre jamais revenu sur le seuil.

Comme le ciel est ciel!

Et comme la terre est mer!

Je savais que sans poésie

La vie nest que le manche du couteau.»

Papa dixit.

LE CHEF DE GARE

Admiratif

Je ne vous connaissais pas sous cet angle.

LE SYCOPHANTE

Maintenant vous me connaissez mieux…

Est-ce que cela vous fait du bien…?

LE CHEF DE GARE

Malheureux

Ma foi je nen sais rien…

Quand je ne suis plus chef de gare,

Je suis un cheminot comme les autres.

Mais je nhabite pas aussi loin que vous.

LE SYCOPHANTE

Souffrant vraiment

Mon chef-dœuvre mort-né!

À lÉtat civil cette notation:

«Na jamais eu lieu, personnage

Inventé par la mort elle-même.»

Il me restait, comme à tout le monde,

Le temps et lécriture, par ouï-dire.

Mais quen faire nom de Dieu!

Vous êtes-vous à ce moment-là

Posé la question du chef-dœuvre?

Je suppose que non…

LE CHEF DE GARE

Interloqué

Cest une question…?

LE SYCOPHANTE

Je nen pose jamais,

Mais jy réponds souvent…

LA SOPRANO

Soudain!

Quel poète parle de moi?

Quelle voix imite la mienne?

Est-ce que je peux commencer?

Elle savance vers la fosse sans y tomber.

Le public fait «oooh!» car il y a cru,

À la grande satisfaction du metteur en scène.

On voit nettement le «personnage» qui est descendu

Sans permission expresse

De la part de la seule autorité

LE CHEF DE GARE

Solennel

Moi!

compétente en matière de décor ferroviaire.

«Comme le monde est petit

Vu dici!»

Passage du mode mineur au majeur.

Le cœur retrouve de sa vigueur.

Applaudissements, discrets toutefois.

Puis place au silence qui précède

Les grandes interprétations.

RÍO

Angoissé

Ils veulent du spectacle et

Ils ont de la poésie avec

Lattente quelle suppose.

Elle aime se suspendre

Aux lèvres cependant.

«Chuuuuut!»

(singeant)

«Quil se taise à la fin!

On nest pas venu pour ça!

On a payé! On en a mal!

Mais ne sommes-nous pas

Ce que nous sommes ensemble?

Tellement différents de lautre!

Si proche de lidée de Dieu!

Quil se taise à la fin!

Nous nen pouvons plus!»

Mais qui peut en ces temps

De bonheur à la clé?

Rêvez de posséder

Et vous perdez un proche.

LE PUBLIC

Dune seule voix

Cest nous qui décidons!

LArmée na pas de sens

Si on npeut plus chanter

En goguette ou ailleurs.



Puis nous avons le temps.

Et Dieu entre avec nous

Dans le temple associé

Au meilleur de nous-mêmes.



Voilà qui est bien fait,

Bien pensé, bien à nous!

Nos enfants seront fiers,

Mêm quand nous seront morts!



Héritez la maison,

Prenez meubles et joies!

Nous somm venus pour rien

Mais ça valait le coup!

Un cri horrible!

Blanco brandit sa baguette,

Mais rien ny fait,

Le cri continue de pousser.

Tout le monde est figé

Dans lattente (sans doute).

Alors on voit arriver, titubant,

La soprano, bouche grande ouverte,

Bras en V, échevelée et terrible!

Elle atteint le niveau de la scène

Où se trouvent le chef de gare et le sycophante.

Río sapproche bien un peu, mais pas trop.

Elle halète entre deux poussées vocaliques.

Et ânonne enfin,

Brandissant la feuille de papier

Sur laquelle elle pose ses yeux horrifiés:

Jamais je ne pourrais chanter ça!

Cest au-dessus de mes forces!

RÍO

Veut-elle dire «au-dessus de mon intelligence»?

LE CHEF DE GARE

Outré

Mais enfin, madame…!

Vous êtes payée pour ça…

LE SYCOPHANTE

Vous ne pourrez plus dire le contraire…

LA SOPRANO

Quel horrible personnage!

LE SYCOPHANTE

Horrible, certes, mais beau…

LE CHEF DE GARE

Étonné, au sycophante

Vous connaissez le texte…?

(haussant les épaules)

Je ne métonne plus de rien

Venant de vous…

(à la soprano)

Comment se fait-il que…

LA SOPRANO

Hautaine

Jai dépensé tout largent.

LE CHEF DE GARE

Cest bien ennuyeux…

Autant pour moi que pour vous…

(après réflexion)

Et pourquoi donc ne pouvez-vous pas chanter

Ce que contient ce feuillet arraché à lautomne?

LE SYCOPHANTE

Surpris

Comment savez-vous que…

LA SOPRANO

Je ne peux pas chanter ceci

(elle secoue la feuille au son dun tambourin)

Parce que cest… de la prose!

TOUS

DE LA PROSE?

LA SOPRANO

Contente delle-même

Comme je vous le dit. La différence…

TOUS

Agacés

On sait! On sait!

LA SOPRANO

Mais ce que vous ne savez pas,

Cest que la prose ne se chante pas.

RÍO

Savant

Elle se dit.

LA SOPRANO

Avec humour

Or, ça ne me dit rien.

LE CHEF DE GARE

Perplexe

En concluez-vous quon vous a payée pour… rien?

LE SYCOPHANTE

Cest ce que je conclurais

Si jétais à sa place…

LA SOPRANO

Digne

Mais vous ny êtes pas!

Aussi, trouvez quelquun pour… dire.

LE CHEF DE GARE

Les conditions de larrêt technique

Ne permettent pas de… trouver…

(il se gratte le crâne sous sa casquette)

LE SYCOPHANTE

Nous navons même pas de souffleur.

LA SOPRANO

Hautaine

Quest-ce que jy peux, moi?

Je ne trouve pas, je chante.

(elle fait mine de sortir

mais Río la retient par la manche,

ce quelle accepte avec plaisir)

Avant jétais une enfant

Et un jour je serai vieille…

RÍO

Si vous êtes venue ne pas chanter

Pour dire ça…

LA SOPRANO

Heureuse de pouvoir enfin sexpliquer

devant tout le monde

Avant je ne disais rien

Et ensuite je me tairai…

LE CHEF DE GARE

Trépignant

Je nai pas été formé pour ça!

(menaçant)

Quand on est payé pour chanter, on chante!

LE SYCOPHANTE

Et quand on nest pas payé pour dire, on se tait!

RÍO

Découragé

Javais pourtant écrit en vers…

LE SYCOPHANTE

Amer

Vous navez pas eu de chance…

LA SOPRANO

Caressant la main de Río qui la tient

Je peux rendre dautres services…

Mais ce nest pas lheure…

LE CHEF DE GARE

Consultant son oignon

En voilà du temps perdu!

LE SYCOPHANTE

La prose perd le temps

Quil faut pour la dire.

LE CHEF DE GARE

Impatient

Cessez de vous prendre pour Sancho

Et de me traiter de don… (à la soprano)

Mais où donc allez-vous avec largent

De la Compagnie?

LA SOPRANO

Parlant de Río

Cest monsieur qui y va!

Mais je ne sais pas où…

Posez-lui la question.

LE CHEF DE GARE

Sinterposant

Où allez-vous, monsieur…?

RÍO

Hilare

Mais cest elle qui…

LE CHEF DE GARE

Péremptoire

Vous nirez nulle par avec mon argent!

LA SOPRANO

Rieuse

Vous voulez dire «celui de la Compagnie…»

LE SYCOPHANTE

Se joignant au rire

…quil sagit maintenant de fausser…

LE CHEF DE GARE

Outré

Vous voulez dire que… de dire…

Cela… cela sonnerait faux…?

LA SOPRANO

Je ne me tuerai pas à vous le… chanter!

Tout le monde rit,

Sauf le chef de gare.

Il tourne le dos à la salle,

Mais on entend sa voix

Comme venue dailleurs:

Je ne sais pas comment Verdi sy prenait

Pour ne pas trahir son librettiste…

Mais je ne connais pas la musique,

Ce qui explique bien des choses.

(à la soprano, quil supplie à genoux

tandis que Río lentraîne côté jardin)

Je ne vous demande pas de rembourser.

Ce nest pas à moi de le faire (hésitant)

Enfin… je crois… (lui arrachant le feuillet

des mains qui semblent se transformer

en oiseaux, ce qui ravit Río) / Voyons

ce que ça…

LE SYCOPHANTE

Triomphant

…dit!

LA SOPRANO

Caressée

Il ne manquerait plus que ça ne dise rien!

RÍO

Ou pas grand-chose de nouveau…

LE SYCOPHANTE

…comme cela arrive avec la prose…

LA SOPRANO

…quand on na personne pour la…

LE CHEF DE GARE

Déprimé

…dire!

Jeux de lumières.

Comme on voudra.

Le vieux poste de radio est remplacé par un écran de poche.

Río dit quil a mal, mais il ne sait «pas où»?

Il va de lun à lautre,

Comme sil venait dentrer pour la première fois

Dans une institution qui sait où il a mal.

On lui lance un journal.

Il se rappelle:

Cétait «il y a pas si longtemps que ça» /

Il dit «on était jeune /

 qui ça «on»?

 blanco et moi /

 qui dautre en effet…?

 lisez!

Il lit

/ ou fait semblant:

«redeviens normal, papa!» répétait-il sans se lasser et papa se laissait faire. les mains de blanco passaient sur la peau flasque du vieux qui était allongé sur le ventre à même le volet arraché à ses gonds ancestraux. «je sais pas, vous (disait le vieux) mais moi ça me fait de leffet. je crois que je vais changer.

tas jamais changé. tes toujours resté le même. maman…

elle est plus là pour me contredire! laisse tomber!

et blanco continuait de passer ses mains sur la peau qui frémissait comme si cette histoire de fluide magnétique (ou autre chose) devenait aussi vraie que celle de lexistence de dieu racontée par des fous. jen avais la chair tétanisée. jétais assis dans le canapé avec des coussins dessous et une clope au bec, muet depuis quon ne me posait plus de questions. moi aussi je croyais que le vieux pouvait changer parce quil croyait que son fils était doué dun pouvoir qui relevait de quelque puissance maléfique héritée de melmoth. mais pour linstant le vieux ne ressentait rien qui ressemblât à un changement. ça devait se passer à lintérieur de lui-même. ça commençait par une douleur et ensuite on se sentait mieux. blanco (avant de devenir musicien) avait expérimenté son truc sur moi. ça mavait changé au point que jy croyais plus. la douleur que javais ressentie était imaginaire. jen étais devenu presque fou. jétais sorti de là comme si jy avais cru / à un moment donné. mais quel moment?

ça va dit le vieux je ressens quelque chose que jai jamais ressenti…

cest signe que ça vient dit blanco (qui lavait déjà dit) / demande à río.

río nest pas lexemple à suivre grince le vieux.

il maimait pas à cause de ce que je savais. et aussi à cause de ce que javais dit. aux uns et aux autres dit comme ça pour être de la conversation. des fois on se sent si seul quon se met à parler / ou à écrire / ou à caresser un chien (un animal) en attendant que ça passe.

(ça va jusque-là monsieur léditeur?)

bref on passait le temps à le perdre comme la plupart des gens qui nont pas de métier à opposer à lennui. et le vieux navait pas changé depuis quarante ans. il se souvenait davoir changé une fois mais ça navait pas été dans le bon sens / justement celui quil avait demandé à blanco de changer en sactivant sur lui avec ses mains héritées de la vieille qui était morte depuis aussi longtemps quon en avait envie.

et là? dit blanco en tortillant ses mains dune drôle de façon (si tu les tords comme ça dans une église on te prend pour un saint) / normalement tu devrais commencer à ressentir quelque chose…

genre quoi…? jai pas tellement envie de souffrir parce que jai déjà mal et que ça me fait rien…

des fois ça vient de si loin quon se laisse surprendre et on se met à crier.

jai jamais crié / sauf après ta mère!

tu crieras si cest comme ça que ça doit commencer!

ils sengueulaient comme dhabitude. je fumais près de la fenêtre et le vent annonçait la pluie. cest toujours comme ça à cette époque de lannée: on attend la pluie et elle vient. le jardin a lair daimer ça et on se sent presque aussi joyeux que ses herbes folles. je ne sais plus quelle heure il pouvait être. on navait pas mangé avant de commencer. le changement du vieux sétait imposé comme la chose la plus urgente à mettre en œuvre. en bas la porte était fermée à clé / des fois que ça nous laisse le temps daller voir ailleurs si le don de blanco était une réalité ou un truc quon sétait mis dans la tête parce que sinon on se sentait aussi seul quon létait. mais le vieux (pour linstant) ne ressentait rien genre douleur qui arrive de loin (cétait comme ça que blanco en avait parlé) /

bref (dit le vieux) même si ça marche (ton truc) ça les empêchera de me demander comment jexplique ce qui est arrivé / des choses quon peut plus changer / mais est-ce que jen ai envie?

ten auras envie lorsque ça viendra (ajoutant) de loin.

je veux bien le croire (continue le vieux) mais ça changera quoi si cest ça quils veulent.

ce qui est fait est fait décrète blanco et il multiplie les passes et moi je regarde lespace entre ses mains et la peau inerte et je vois pas comment cest possible sans au moins un signe. dehors il pleut. mais sans vent maintenant. comme si le vent laissait la place à cette eau tombée du ciel par principe. quest-ce que jattendais? le vin commençait à me donner des idées que je navais pas avant quon commence (si je puis dire quon a commencé ensemble le vieux blanco et moi) /

ferme la fenêtre! ça me refroidit!

je ferme la fenêtre. je me supprime la pluie tranquille. elle se met à battre les carreaux. les arbres sont immobiles. la lumière na pas de sens. temps dorage. ça va venir. jaurais alors peut-être perdu conscience.

ouais cest ça! dit le vieux. on perd conscience et ça recommence alors quon avait lintention de changer. tu parles si jai essayé! plus dune fois! mais cest la première fois que…

il frissonna soudain. quelque chose arrivait. il croisa le regard savant et inquiet de blanco qui maintenait le rythme. ma fumée les rejoignait mais ça les gênait pas. ils étaient concentrés autant lun que lautre. ne disant rien parce que ça arrivait. de si loin quil ny avait plus de mot pour en dire quelque chose de sensé. cest ça le vrai silence. celui qui se tait. avec une bonne raison pour la fermer. mais moi javais envie de parler. comme au comptoir avec les potes. les soirs dété comme en hiver après le boulot. des conversations qui me revenaient comme si elles étaient dhier alors que le temps avait passé pour les changer en scène à faire. le vent secoua brièvement les carreaux. pas un insecte pour fuir. leau dégoulinait en traces rapides. ça me filait le mouron. pourquoi jétais venu? en quoi ça me concernait que le vieux change ou pas? je crois pas que blanco meût invité à assister à cette séance où le fils est censé changer le père. je savais tout des raisons qui simposaient à lesprit de lun et de lautre. mais en quoi jétais concerné? jai pourtant jamais su que bavarder avec les autres. le nez dans un verre pour y trouver les mots. ya jamais eu de mots dans un verre / même plein!

ça y est! dit le vieux. je ressens quelque chose.

ça ressemble à quoi dit tranquillement blanco qui perdait pas le nord.

ça picote… (le vieux sombre dun coup dans linquiétude) ça doit picoter… heu… daprès toi…?

ça dépend des gens, explique blanco. río, lui, ça le picotait pas (jen tremble) mais ça la pas empêché de changer. regarde ce quil est devenu…

le vieux ne me regardait pas. je fumais dans leur direction, presque méchamment. le vieux dit:

ça lui faisait quoi si ça le picotait pas?

faut lui demander.

mais le vieux ne me parlait plus depuis longtemps. javais été le premier au courant. il men voulait den avoir parlé aux autres avant de le consulter. après tout, ça me regardait pas, ce quil faisait ou ce quil ne faisait pas. il avait dit aux flics quil finirait par me tuer. et quand il est sorti de taule il est pas passé à lacte. les flics se fichaient de ce qui pouvait marriver maintenant quil avait payé sa dette. mais je dois avouer que pensant longtemps jai pensé à me mettre à labri, voire à quitter les lieux. je sais pourquoi je suis resté. cest lessentiel.

on peut changer en bien ou en mal, dit le vieux qui frissonnait. faut avoir vécu les deux pour en parler. je suis un sacré témoin. ils vont me questionner pour en savoir plus.

ils savent rien dis-je en soufflant ma fumée sur sa nuque embroussaillée.

que tu dis! (colère du vieux / mais vite calmée par un nouveau frisson)

vous feriez bien de parler dautre chose si vous voulez que jy arrive!

moi: jai rien demandé… je suis venu parce que tu…

qui ne le savait pas? il y avait du monde chez popol. ça circulait. jaurais donné cher pour transcrire ce flux. conscient que jétais que la page ne peut pas contenir cette marée constante. et puis jen étais le personnage. javais un nom. un métier. une utilité. et même une femme. il ne me restait plus quà lui faire un enfant. cétait en discussion. le vieux interrompit ma réflexion:

ça fait au moins trois minutes que je ressens plus rien.

je me suis déconcentré à cause de río qui…

une averse maintenant. le jardin disparaît derrière les gouttes écrasées. plus darbres nus. plus de feuillages non plus. le martellement de la pluie sur le toit. ça ma toujours donné envie de mendormir pour toujours. ne jamais revenir. en tout cas pas au même endroit. celui quon a toujours connu. mais faut sortir, même sous la pluie, et malgré le vent et lorage, pour tomber sur autre chose. ça ne se rencontre pas au bout de lallée. même la rue est peu propice aux trouvailles qui changent lexistence en vécu. pas besoin de passes magnétiques pour ça. ni de flic pour en savoir plus sur ce quon sait déjà. jallumai une autre cigarette. la nuque du vieux frémit. il était tout à moi, je le savais. il ne tourna pas la tête une seule fois vers moi, histoire de mesurer limportance que je prenais dans sa vie, celle qui devait recommencer sous les mains de blanco.

si javais su… commença-t-il.

blanco eut une contraction au niveau du regard. mais ses mains ne paraissaient pas en être affectées. elles suivaient la procédure avec une minutie daraignée au travail du plafond.

si javais… dit le vieux puis:

si…

puis plus rien. comme sil me laissait la parole. je croyais que la pluie deviendrait assourdissante. jattendais quelle le devînt. javais cette patience. depuis lenfance, je suis patient. jamais un signe de hâte en regard de lattente. comme si je savais que ce qui doit arriver arrive de toute façon. le vieux était daccord avec moi sur ce sujet. il avait agi parce que «cétait écrit». par qui et pourquoi? il nen savait pas plus que moi sur cette question. mais maintenant, une fois de plus, à vingt ans de distance, on allait lui reposer la question. et dans les mêmes conditions. la même loi qui sen prend à celui qui ne respecte pas le corps dautrui. on na vraiment pas le droit den faire ce qui nous chante. et ça chante si bien si on y pense. et puis vous savez ce que cest une averse: ça sinterrompt sans explication. le soleil perce le ciel et ses rayons viennent jouer avec les gouttes descendantes. le vieux simpatiente:

ça va bientôt finir? avec ta mère: ça durait jamais plus que ce que je pouvais supporter sans la remettre à sa place.

vous noseriez pas agir de la sorte avec votre fils, dis-je.

si joserais? jai tout osé dans ma vie. et jai gagné si souvent que ça ma encouragé à recommencer. ah! bon dieu! recommencer!

vous noseriez pas!

ferme-la, río! grogne blanco.

toujours pas détincelles sous ses mains. la vitre est froide. sans insecte. lété, ils sortaient de dessous les meneaux. les voici en chasse! quel plaisir décraser les plus lents, les moins propres à vaincre mon imagination!

je la fermerai si je veux!

le genre de réplique qui installe le silence. on nentend plus que les craquements de la couchette où le vieux donne des signes dabandon. il en veut plus, de ces «simagrées». il ferait mieux de fuir avant que les flics samènent. ils viendront. cest décidé comme ça. le temps pour eux de se souvenir de cette barraque où il a connu les dangers de lenfance.

bon dieu ce quon était pauvre! et à peine français…

je revois ça moi aussi. à trente ans de distance, la même histoire. le même personnage qui sort pour jouer et qui revient au nid pour avoir peur de sortir. la solitude. cest gagné davance. la question de savoir qui a joué à notre place (à la place de lenfant quon redevient de temps en temps) ne se pose pas. du moins pas en termes aussi clairs. toit et feuillages des ciels. non: cest pas au bout de lallée que ça se trouve. langoisse rencontre un corps et ça recommence.

blanco, découragé:

quelque chose se passe qui mempêche…

le vieux: cest río. pourquoi est-il là? il est toujours là! jen ai supprimé pour moins que ça. le tour du monde que jai fait! et en moins de temps quil faut pour écrire un roman destiné à léducation républicaine!

tu délires. cest toi le problème. pas río.

tu las toujours pensé, fiston. et ça a tout foutu en lair entre toi et moi. jaurais pas dû revenir de là-bas…

les voyages. on en parlait pas plus tard quhier. (cest moi qui parle, une fois de plus)

avec qui que ten parlais, foireux de bavard!

le vieux montre son poing sans se retourner:

si je le tenais…

ce que tu tiens, cest un billet pour les assises.

il mourra derrière les barreaux (cest moi qui…)

je mourais pas sans toi, río!

le vieux se met à rire. ça le secoue. les mains de blanco simmobilisent. je vois les étincelles. ou ce qui y ressemble. nouveau récit.

des fois je me demande… commence le vieux.

tu te demandes quoi…?

si je suis vraiment parti… et pourquoi je suis revenu. là-bas, on me demandait rien. quel que soit leur âge… jen ai fait, des promesses de mariage!

tu as toujours su mentir. autant que je me souvienne…

tu étais un enfant. et je nétais pas là pour jouer.

je jouais seul.

la tragédie de blanco: lonanisme. jen ai ri. mais jamais devant lui. je nen parle jamais, même devant un verre offert. on me tire pas les vers du nez aussi facilement.

regarde voir sils arrivent au lieu de dire nimporte quoi!

la pluie avait cessé. le vent caressait les feuillages et les haies. le portail était resté ouvert. on ne lentendait pas grincer. la rue était masquée par les laurières. on voyait des toitures, des éclats de fenêtres, on entendait des voix, si lointaines quelles semblaient habiter un autre monde.

tu crois vraiment à ce que tu dis?

à quel sujet…?

lautre monde… si près dici. mais pas facile à distinguer dici même.

je sais quil ny en a plus pour longtemps. cest tout ce que je sais. pour le reste…

jai déjà vécu ça, dit le vieux. mais là-bas, on me foutait la paix. pas une question, rien! je rembarquais et ça recommençait plus loin. on shabitue à ce rythme. on en oublie quon a un foyer quelque part. jai pris la plume quelquefois. cest dans le sang des voyageurs, le blog.

une date (quelconque)  vu la baleine bleue à lendroit même où cétait écrit dans le roman. émerveillement de tout léquipage. les photos circulent à travers le monde. en moins de temps quil en faut pour le dire. et même le penser. nous avons subi la même transformation que le vaisseau: le moteur est en nous maintenant; le vent et les courants nont plus dimportance.

le vieux se marre:

vouais! cest moi qui ai écrit ça. et jétais pas aussi jeune que vous lêtes maintenant que je suis vieux. continue, fiston, je sens que ça vient.

je sais pas, papa… jai perdu le fil. jai plus la… passion.

tu la retrouveras quand ils viendront me chercher. ça sest déjà passé comme ça. souviens-toi.

jétais un gosse! et puis maman était là. (amer) elle me manque tellement!

tu ferais bien de penser à autre chose. le moment est mal choisi… à une heure de mon arrestation.

une heure? (cest moi qui…) comme si vous pouviez le savoir…

ça sest déjà passé comme ça. ça va recommencer.

furieux, mais sans se retourner vers moi:

ça naurait pas dû recommencer!

ne tagite pas, papa! ça sert à rien. jai perdu le contact avec ta chair. cest inutile de continuer. río? sers-moi un verre. jen ai besoin.

jen ai besoin moi aussi (dit le vieux).

et on recommence. on est bien parti quand les flics arrivent. ils entrent par le portail qui est resté ouvert. ils gravissent les marches. ils ont progressé sans les précautions dusage, armes à la main. la porte dentrée couine. les pas sur le lino du corridor.

vous êtes là?

derrière la porte, oui. tous les trois immobiles et lun contre lautre. mon oreille est collée à la porte. blanco regarde ses mains. le vieux se frotte les yeux.

quest-ce quils savent? dis-je à voix basse.

tu le sais bien, ce quils savent, collabo!

peut-être quils ne savent rien, suppute blanco en regardant ses mains.

ils en savent assez pour entrer dans la maison sans y être invités!

je nai pas tout dit… (cest moi qui révèle)

le vieux me regarde comme si je venais de lui donner de lespoir, mais il dit:

quest-ce que tentends pas là…?

cest moi quils viennent chercher.

le vieux nen croit pas ses oreilles. il enfile sa chemise et la boutonne. blanco na pas lair surpris par ma révélation. il croit peut-être que je suis en train de piéger son papa. cest sur lui quils sauteront dès quils auront défoncé la porte. il ne voit pas dautre issue à limpasse qui nous interdit de penser autre chose que ce qui nous vient à lesprit automatiquement.

tu crois…? dit le vieux.

il serre sa ceinture, rentre les pans blancs de sa chemise, sort un mouchoir de sa poche pour sessuyer les lèvres. quest-ce quil peut baver sans ses dents! elles trônent sur la table de chevet. blanco avait prétendu quelles pouvaient interférer. un râtelier complet avec des traces dor. «jen ai mordu quelques-unes avec ça! et exactement où tu penses. quelle mémoire!»



Le monde à travers le verre / le disque brun

Qui danse sous les yeux de quelque témoin

Quon na pas invité / «Qui veut entrer?»

La question a pourtant été posée / claire

Comme leau des fontaines et odorante

Comme les roses de ses environs / là-bas

On recommence «parce quon est fait

pour ça» / «si je nétais pas venu vous

dire ce que jen pense» / voici le temps

Dune halte entre les îles / «nous nirons

pas plus loin» / «faites ce quon vous dit

/ et ne changez rien à ce qui est depuis

toujours» / malgré les vomissures noires

Et les pas qui ne laissent pas de traces /

«voulez-vous mon bras ou autre chose?»

À Paris on éditait la prose de la poésie et

Ailleurs exactement le contraire: «esprit

provincial, va!» / que faire si on y arrive?

Qui ne possède pas le chat de sa pipe?

Le vent se lève et chasse les nuages.

Le soleil éclaire les feuillages et les trottoirs.

Le quai devient glissant et des enfants samusent.

«Je ne sais pas si vous avez connu la ville

Du temps de sa splendeur…»

Les voix senchaînent.

Pendant le temps (infini) de ces conversations,

Le quai (et donc les voies ferrées) pivote

Et se met en perspective,

Révélant lautre quai où

Quelquun (un homme?) attend,

Bagage au pied et le dos tourné

Vers cette figuration de linfini.

Porterait-il un chapeau

Quon ne changerait pas dépoque.

Chacun veut donner son avis.

Les sujets ne manquent pas.

Ils défilent en masse chiffrée.

On reconnaît des visages

Appartenant aux spectacles.

«Ce nest pas la première fois.

Mais jétais enfant en ce temps-là

Et jaimais les ponts et les trolleys-bus.

Nous arrivions à bord de ce même train.

Je veux dire: le même horaire

Conditionnait les heures à passer ici

En attendant de revenir chez nous.

Avez-vous vous-même voyagé dans ces



Conditions

 Je ne sais pas pourquoi je suis venu.



Nous savions lire dans le marc de café.

Nous ouvrions les livres à la bonne page,

Celle qui démontre que lautre a tort.

Que de procès pour alimenter le Temps!

La question de la beauté ne se pose pas.

Ni celle du péché, encore moins de sa



Rémission



Rien nest mois durable que la douleur.

Dautres gravent les dalles sous nos pieds.

Que de rencontres sous les portiques!

Qui est qui? Qui me ressemble? Qui

es-tu?

les idées à la place des signes

il rêvait de construire une tour

parfaitement verticale

au beau milieu de la fontaine

mais quest-ce que cest beau

une fontaine!

Qui veut entreprendre pour exister

à lendroit même

où rien nexiste?

nous attendons: la tête pleine

didées gravées dans les dalles

entre la porte monumentale

et la crypte des souvenirs, roman

achevé-inachevable / qui veut

tenter sa chance à son tour?

à Pise ou ailleurs en Amérique/

ces tours de passe-passe en jeu

comme dans un cirque qui revient

au même endroit au même moment

crucial pour lenfance.

Dans le marc de café nos pas lents

Comme le cours de lHistoire qui

Vient de se répéter avec la même

Voix / et un livre sous le bras pour

Pallier lennui qui sannonce avec

Lorage: dernier mont qui sachève

En cap et la mer concluant locéan

Entre deux pays si différents!

Aux interstices le ciment de nos amours!

Les anecdotes et les evidences / séries

Dans la série des malheurs que le vent

Éparpillera finalement ou plutôt non:

Ce nest pas une fin qui nous attend:

Cest loubli que toute cette solitude

Annonçait cigarette après cigarette

Sous le porche des gares / voici lenfant

Qui aima lenfant:

Un jour nous serons sûrs de ce que nous disons

Et alors tout ce qui ressemble à de la poésie

Sera de la poésie ou ne sera pas.

Gravé dans les dalles rouges de lallée.

Les sentences avec les principes, seuls

Avec un bouquet de fleurs traditionnelles

Contre soi, amené là par on ne sait quelle

Idée qui sétait annoncée avec le vent

Au goût dembrun / la pourriture bleue

Dune méduse / le ventre arraché dune

Mouette / les écailles distinctes (clairement)

Des traces de coquillages / au fond de

Porcelaine distinguée les fantômes de

La prosodie abandonnée au profit de

La clarté ou soi-disant lisibilité du texte

En cours de formation / voyez (dit-il)

Comme je sais lire dans vos restes /

Moi qui ne sais rien de la société

En dehors des pratiques publicitaires

/ dans lallée aux dalles tracées depuis

Longtemps cheminant en attendant

Que le roman sachève par interruption:

La série naura pas lieu!

Mais qui aime que le jour nannonce pas

Des joies que personne ne peut tempérer?

Nous savons vivre dans les meubles de

Nos catalogues / livres ouverts/fermés

Par les doigts des fées ô berceaux de

Nos civilisations dans les vitrines des

Rues!  Quest-ce quun livre sinon

La seule manière de le refermer sans joie?

Le revoici en glissade sur le parquet

Du théâtre que la rue angulaire par

Définition rejoue une fois de plus:

Qui veut des couleurs? Qui veut

Revivre la scène? Qui veut ce que

Tout le monde veut? Qui prétend

Inventer au lieu de recommencer?

Dans le marc de café, assis lun en

Face de lautre, avec dans le dos

Les passants inutiles, létendue

Bleue de la mer et le triangle dor

Des sables peuplés de cristallines

Facettes / ô anime des surfaces!

Que les mots redeviennent des mots!

Quon se retrouve par divination!

Alors que le fleuve (singulièrement

Étriqué par son estuaire) emporte des

Cadavres démigrés / pauvres corps qui

Nont pas connu lâme mais: qui ont

Manqué le train des futurs embarquements

Pour Cythère: ô prose mirifique des allées

Pavées de citations et de noms de famille!

Dans quelles conditions ces retrouvailles?

Une fois la mort passée par là, sommaire

Mais sans énigme, parfaitement identique

Aux conditions du texte: passage des cafés

Sous prétexte dorage: une après-midi

Dété: le vent porteur de bonnes et de

Mauvaises nouvelles: comme dhabitude

Les premières gouttes: hésitantes mais

Prévenantes: trouant la poussière des

Surfaces ici en jeu: qui sommes-nous

Si nous ne continuons pas ce que nous

Avons commencé?

Au café tintant

La porcelaine précieuse et recherchée,

Chapeaux fleuris et plis de lumières,

Conversation pour redire ce que nous

Savons depuis longtemps, un peu de

Poésie aux entournures, voyant la marée

Recommencer ce qui ne sest pas achevé.

Comme la nostalgie na plus dimportance!

Des noms de famille en creux de burin!

Des ors délavés par les orages têtus!

Les feuilles arrachées aux printemps!

Et finalement cette solitude qui laisse

Des traces de coups portés dans la pierre.



Je reviendrais après lautomne.

Je ne conçois pas dautre hiver.

Quel rêve de printemps menacera

Ma folie? Je nen sais rien, Río!



Qui aime lété se perd en route.

Le galet ne parle pas notre langue.

Mais qui parle à notre place, lété?

Je ne sais rien de ma folie, Río!



Nous ne lisons pas, sauf pour trouver

Linspiration / nous nécrivons pas

Si écrire cest manquer de temps.

Vois comme je perds mes feuilles,

Dit larbre qui ne perd rien à attendre.



Après lautomne traversé comme

Une métaphore facile à retrouver

Au fil des lectures, chaque jour est

Un personnage perdu pour toujours,

À même les planches,

En pleine lumière.



Río, je ne tai pas rencontré ici.

Tu me suivais depuis longtemps.

Je ne me suis pas retourné à temps

Pour renouer avec la conversation

Des enfances hypothétiques.



Quelle promesse que le passé!

Mais le présent na pas le temps.

Les heures ont trop de futurs

En elles.



Métamorphose du train de lenfance

En bateau qui ne ressemble à rien

Tant la mer est un lointain présage.



Oui, oui, nous savons lire dans la porcelaine bleue

Que le soleil fait miroiter dans nos rêves.

Nous avons assez de vocabulaire pour imaginer

Les futurs voyages de lhumanité.

Gloire à qui veut entendre ces cris damour!

Nimitez pas linterprète qui revient.

Oui, oui, oui! Toujours en phase prémonitoire!

Au café à Paris ou dans sa Venise.

Les traces qui laissent penser que cette comédie

Ne se joue pas que pour des fous.

Nous avons tout lhiver pour y penser, ensemble.

À lhôtel les moineaux jettent un œil

Indiscrets à travers le carreau déjà mouillé.

Ou bien ne comprennent-ils pas

Cette invisibilité de façade.

Petits pas dans les grands.



Oui, nourris de passages entre et sur les noms.

Avec lécho dû aux caractéristiques de cette

Architecture venue de loin pour nous visiter

Encore et encore! Au ciel la reproduction

(à une échelle qui reste à déterminer) du

Bateau (ne dites pas navire) qui emporta

Nos rêves bien au-delà ce que qui (hélas)

Se laissait encore rêver / à cette époque

De livre refermé pour toujours à la page

Des réminiscences / catimini (on ne se

Lassera pas de le répéter) / ni joie ni jeu

/ loin de toute prévision / hiver après hiver

/ dans le regard des plus anciens / cette

Folie qui ne dit pas son nom / au seuil

Agissant sur les potentiomètres / verre

Pas loin de soi / Quel soleil ces degrés!

Comme si la femme nétait que laccessoire

Et le désir une récompense héritée des dieux.

Oui, penchés sur les grimoires de cuir, vieux

Et sans doute fatigués, mais voués à léternité

Que linfini laisse encore supposer / vous êtes

Nos hôtes et nous écoutons vos chansons /

Aussi vieilles soient-elles.

Plus loin jouent les enfants,

Comme si nous navions pas

Vieilli / pas plus loin que la

Fontaine qui abreuve encore.

Pendant que la page éternise

Un moment de sa copie dans

Létrange dureté de la pierre.

Les barreaux sont rouillés, la chaux écaillée,

La porte sans porte, rose toujours du seuil,

On y reconnaît la craie qui laissa sa trace

Pour imiter ce qui se chantait, comme je

Taimais! Sans rideau la fenêtre est labsente.

Bris des conversations habituelles plus que

Saisies de traditions qui nont rien perdu

De leur sens, certes, mais qui datent ce jour

Avant la nuit qui tombera cette fois pour

Toujours. Nous aimions les tombes et les

Allées. Leau du barrage ponctuait le silence.

Qui est-ce? Si lointain et pourtant si proche

De nous? Ne réduisant pas la distance mais

Lui donnant son nom. «Comme si cétait

À moi quil parlait.» Nous le vîmes (dit le

Blog en question) plonger du haut de la

Tour de guet puis senvoler vers la mer

Comme sil y habitait ou quil était hanté

Par elle. Plus haut encore les restaurants

Sentent bon la truite et le jambon. Gloire

À ceux qui ne sont pas revenus pour être

Ce que nous sommes nous-mêmes devenus!



Jvoudrais pas vous embêter avec ça,

Mais cette chose mappartient de droit.

Ne lui donnez pas mon nom si ce que

Vous voulez na rien à voir avec ce que

Je suis.



Cette tragédie dacte en acte ressemble

À un voyage en mer en compagnie des

Plus riches dentre nous (qui sommes

Pauvres ou peu sen faut) / Poeta, dime

Si me equivoco / couteau des parturitions

Sur lhorizon ainsi peint un jour dorage

En un autre pays / jvoudrais pas, voyez-

Vous, vous ennuyer avec ce que je

Possède, mais si mon nom efface

Celui de cette terre, alors prenez-

Le et ne revenez pas avant lété

/ disait-il: nous ne comprenions

Pas. Les poètes, voyez-vous, sont

Différents de nous: le verbe y

Pousse comme lherbe entre les

Pierres de nos adrets: Égypte des

Phénomènes touristiques: peau

Arrachée à son cri / je vous disais:

Cest à moi, mais prenez-le, comme

Si vous finirez par le posséder:

Je vous le dis: je nai pas vécu!



Étrangeté des poèmes deau.

Vous finirez par maimer comme

Je vous aime / comme je regrette

De navoir pas suivi le chemin

Tracé par mon père! / comme

Je suis fatigué de mentendre!



Leau descend avec ses fleurs.

La pierre rénovée des chemins

Tracés pour ne pas se perdre.

Les cassures des angles morts.

Les usinages retrouvés par hasard.

Comme je suis fatigué, mes amours!



Où finit leau je machève en terre.

Je suis déjà venu ici, mais par la voix

De je ne sais plus quel poète mort

De ciel et de terre / sans saison

À la clé: sinon le cœur ne bat plus.

Des racines deviennent épithètes.

Et je reviens sur ce que jai dit.



Leau ne sarrête pas en chemin.

Poursuivre la feuille morte ou

La lettre perdue ne sert à rien.

Les traces ne figurent plus au

Programme: nous sommes morts

Tous les deux / à Grenade morts

Sans éternité ni mots pour le dire.



Le soleil laisse tomber ses faux

Présages dans le fond de la tasse.

Qui est-il, si proche et si lointain?

Si jeune et si vieux? Qui peut-il

Être maintenant que leau suit

Nos propres traces? Leau des

Murs et des arbres / citerne

Profonde des sièges meurtriers

Comme la poésie les aime!

Sais-tu

Au moins

Où tu te

Trouves?



Vous embêter? Oh non, pas moi!

Je nai plus le cœur à louvrage

De nos chants! Je donne mais

Je ne reprends pas. Je suis ce

Que vous voulez que je sois!



Ainsi poursuivant les scorpions blancs.

Dans un sens ou dans lautre, poursuite

De ce bonheur dexister sans langage

Sous la langue, assassiné par le soleil,

Sans mythe en guise de clé, ni amour

Pour en écrire lamnésie séquentielle.



Tenez! Je vous le donne. Cest de bon

Cœur! Prenez-le et continuez de rêver

Que vous nêtes pas venus pour le prendre.

Ici, les rues sont des coups de crayons.

Et les chants des rideaux au vent des seuils.

Qui passe ne fait que ça! Yeux pris au piège

Du marc. Ainsi naît langoisse qui ne quitte

Pas sa matrice. Prenez et ne me demandez

Pas pourquoi. Nos pays sont ennemis!



Oui, oui, bien sûr: on écoute même si la langue

Nous est étrangère: on reconnaît les accords.

Masques festifs sous les orangers de la mosquée.

La terre est la même pour tout le monde.

Leau est leau et le soleil le soleil. Pas moyen

De changer la pluie en roman de gare!

Comme la poésie est poésie quand ça y est!



Nous lisons aussi bien que les autres / ressacs

Des marées hautes à fleur de rocher / lamparo

Des nuits denses comme le sens à donner aux

Choses qui nont pas lieu / ce qui est donné prend

Un sens: et nous entrons pour accepter de boire

Leau du puits / comme lenfant est enfant si

Cest lheure! Chanson des rois et des reines.

Qui invente ne ment pas. Conditions et rémission.

Martèle dans la pierre des chemins, jours et nuits.

Ne sait plus sil a chanté ou si le silence la emporté.



Jvoudrais pas vous embêter.

Mes amis, cest une tragédie.

Je ne sais rien dautre de la vie.

Et pourtant jen ai bu, des verres!

Jai suivi le chemin de mes pères.

Quelle mère ne sen souvient plus,

Morte quelle est, et pour toujours!

Redevient enfant qui ne veut pas

Mourir de cette façon, tragiquement.

Mais je ne suis pas celui qui meurt.

Jai toujours eu lâme dun valet

Et je lai gardée comme mon bien.

Voilà ce que je vous donne ce soir.

Prenez et sortez! La rue est pleine

De gens parce que cest la nuit,

Sinon ce ne sont pas des gens!

Jai le pop-corn facile ce soir.

Les mots me viennent à lesprit

Comme leau des toits, tributaires

De vos pluies, et elles sont versatiles

Hors saison. Vous embêter, non!

Je nai pas la gloire en nœud.

Je regarde mourir les coulisses

Et renaître le souffleur mort

Dhier et même davant-hier.

Pour moi pas de pluie sur le crâne,

Sans pébroque ni suroît, ni

Prestige (cela va de soi), ni

Voiles toutes dehors / je suis

Ce que vous voulez que je sois.

Mettons que je ne mappelle pas.



Comme cest difficile quand cest facile!

(dit-elle un peu naïvement) Et plus cest

Facile, moins jy crois! (rit-elle enfin)



Quelle tragédie je suis en train décrire!

Et ce nest même pas la mienne! (dit-il)

Si encore nous respirions le même air…

Mais nous ne parlons pas la même langue.

(oui, oui, cest la même langue mais nous

Nen pratiquons pas les mêmes signes)

Gloire à ceux qui nécrivent rien pour écrire!

Nous irons à Venise saluer le petit lion marrant.

Ou nous nirons nulle part histoire dy aller.

Nous aurons des conversations éclairées

À propos de leau, de la terre et des migrations

Qui compliquent les vécus.

Cest déjà arrivé à mon père.

Dire que je ne sais rien de ma

Mère et tout (peut-être) de toi!

Qui sait écrire sait ne pas écrire.

Rêvez dêtre le premier

À la hune du seul encore

En vue de la dernière île.

Comme cest difficile quand cest facile!

Et comme les baleines sont bleues!

Les mots me manquent pour te dire à quel point

[il écrivait des lettres et les postait après lapéritif]

Comme cest facile dêtre difficile!

Prenez! Prenez tout! Sans compter.

Sans revenir. Sans aimer mon pays.

Prenez ce que je donne, le marc, le

Café, la porcelaine bleue de Chine,

Le guéridon sous le soleil, son ombre

Portée, la vitesse des gens pressés

De rentrer avant la pluie, le théâtre

Où je vis de ne jamais en mourir!

Voyez comme il est facile de recommencer.

Un jour vous reviendrez

Avec ce que vous possédez.



Vous voyez. Et ce que vous voyez est ce qui arrivera si cest écrit. Je ne vends rien, mais si vous aimez savoir ce que personne ne sait encore, un don, même symbolique, sera le bienvenu, car lavenir nest quun fragment du Temps. Lors de ma conférence (je vous ai distinguée parmi les autres), vous avez compris que je suis revenu dun long voyage et que le Diable ny est pour rien. Que diriez-vous dune rencontre avant lété? Nous pourrions élaborer ensemble quelque projet denvergure. Jai ma petite idée sur le sujet. Et vous, ma chère…?



Río! Río! Río!

Je ne suis pas venue pour ça!

Jai pris sur mon temps.

Et tu sais quil ne mappartient pas.

Jai des obligations.

Ne me force pas à attendre.

RÍO

Tu dois de largent à la Compagnie.

Demande au chef de gare ce quil en pense.

Il se met à sauter à la corde.

Cest bien beau, la beauté et consort,

Mais jai envie de mamuser avec toi.

Ne me demande pas de payer la Compagnie

À ta place: je nai pas un rond, et pas lintention

Den gagner si on peut appeler ça gagner!

Lhomme sapproche.

Il porte une valise dans la main droite

Et son imperméable bleu sur son avant-bras gauche.

RÍO

Insolent

Ce nest pas vous que je suis venu chercher…

LHOMME

Qui pour linstant na pas de nom

Ce qui ne la pas empêché de descendre du train

«en plein arrêt technique»

Je ne vous ai rien demandé…

Mais si vous insistez…

RÍO

Reculant

Mais je nai pas insisté!

LHOMME

Jetant un regard circulaire

À qui parliez-vous?

Il ny a personne dautre

Que vous et moi ici…

Río jette le même regard, mais avec angoisse.

Vous voyez? Vous et moi.

Et bien sûr, ma valise.

Mais ce nest pas une personne…

Bien quelle contienne tout ce que je sais…

(constatant le recul de Río avec un amusement non dissimulé)

Vous ne voulez pas savoir ce que je sais…?

RÍO

De qui? De quoi?

Où sont-ils donc passés?

Vous le savez… heu… peut-être…

LHOMME

Mais je vois que jai interrompu vos jeux… solitaires.

RÍO

Pas si solitaires que ça!

LHOMME

Pourtant…

RÍO

Lorgnant la valise

En tout cas vous nen savez rien!

(méprisant)

Vous avez lair dun voyageur… de commerce!

Il ny aura jamais dargent entre vous et moi!

Je vous préviens au cas où vous vous imagineriez…

LHOMME

Oh, vous savez, mon imagination…

Mais je nai pas imaginé votre attente.

Je suis sûr au moins de ça…

RÍO

Monsieur est sûr de ce quil ne sait pas!

En voilà un philosophe! (craintif) Cette valise…

Lhomme la soulève un peu, sans louvrir.

LHOMME

Tout ce que je possède y entre sans forcer.

Vous voulez voir de quoi il sagit…?

(regard circulaire)

Nous sommes seuls… Nous pouvons…

RÍO

Je vous ai déjà dit quil était trop tard.

LHOMME

Mais je croyais être pile à lheure…

Cet express nest jamais en retard…

Ce nest pas la première fois que…

RÍO

Hilare

Vous lavez dans los!

Ceci est un arrêt technique.

Ce nest pas la bonne heure!

Demandez au chef de gare.

LHOMME

Vous oubliez que nous sommes seuls…

RÍO

Terriblement inquiet

Nous étions si nombreux tout à lheure…

LHOMME

Ironique

Mais était-ce la bonne heure…?

RÍO

Je sais faire la différence

Entre la bonne heure

Et la mauvaise, rassurez-vous!

LHOMME

Et bien dans ce cas, serrons-nous la main.

Lhomme tend sa main,

Celle qui porte limperméable bleu,

Cette épaule sabaisse un peu,

Ce qui hausse lautre épaule

Dont le bras tient la valise.

Río observe ce manège avec une attention «soutenue»,

Sans cesser de regarder autour de lui,

Plus que perplexe…

Il ne tend pas sa main.



Peu importe (dit lhomme)

Puisque vous ne me connaissez pas

Comme je vous connais…

RÍO

Bondissant

Vous me connaissez! (dites-vous)

Et je ne vous connais point (dis-je)

. Ce qui (continuai-je) importe peu,

En effet. Je nai pas de main dans

Ces situations…

LHOMME

De quelle situation…?

Río hausse les épaules, trépignant sans exagération.

Vous voulez dire: dans lattente de quelquun…

Río secoue la tête de bas en haut comme un guignol.

Lhomme finit sa phrase (enfin!)

…qui nest pas moi (il réfléchit longuement)

…même si je nai pas encore de nom…

…dans votre tête…

RÍO

Bredouillant

Papa…?

LHOMME

Bien sûr que non!

RÍO

Impératif

Vous nêtes pas ma maman!

Il tape du pied,

Ce qui déplace sa tête sur une épaule

(celle-ci au choix du spectateur)

Et fait pencher celle de lhomme sur sa poitrine cravatée.

Río, se risquant:

Blanco…?

LHOMME

Dédaigneux

Nexagérons pas!

(un temps)

Si je vous dis que je suis ce que je ne suis pas….

RÍO

Sexclame

Iago!

Lhomme rit et donne sa valise au porteur qui passe,

Mais que Río ne voit pas passer,

Ce qui a pour conséquence:

Il voit la valise séloigner toute seule!

La quittant soudainement des yeux,

Il se met à surveiller limperméable bleu.

Lhomme dit:

Nous ne sommes pas au théâtre, mon cher Río.

Revenez parmi nous.

RÍO

Sans angoisse

Il en a été question, pourtant…

(un temps)

Mais à cette… époque… il y avait un train,

Une gare, son chef, le sycophante…

LHOMME

Professoral

Le nécessaire sycophante (avec de lécho dans la voix)

Sans lequel il ny a plus dHistoire / qui tienne!

RÍO

Mais il y en a une!

Je suis même venu ici pour la raconter…

LHOMME

Joyeux

Ah! Vous voyez!

RÍO

Se grattant le menton

Comment fait-elle pour…?

LHOMME

Courez-lui après tant quil est encore temps!

RÍO

Schizophrène

Je nai jamais couru après une…

LHOMME

Pesant

Dites le MOT! Ça vous fera du bien.

RÍO

Grinçant

Arrrgh! Le dire, ce serait:::

LHOMME

Encourageant

Val… Val…

RÍO

À genoux

Mais bon sang de merde de Dieu! QUI

Êtes-vous?

LHOMME

Didactique

Avant, jétais…

RÍO

Interrompant par coup porté sur le nez

Certainement pas une valise qui…

Son poing semble rebondir sur le nez de lhomme

Et par un effet boomerang

Écrase le sien

Qui se met à saigner.

Il voit le sang:

Vous mavez fait mal, espèce de…!

LHOMME

Riant

Le Mal est toujours un rebond.

Vous devriez le savoir, depuis le temps!

RÍO

Saignant comme un porc

…quon égorge vivant! (criant comme un porc quon…)

Vous aussi vous ne savez rien!

La valise…

Il se bouche la bouche à deux mains,

Ce qui narrête pas le saignement du nez.

LHOMME

Triomphant

Val… Val… VALISE!

Le mot valise par excellence!

Il contient tout ce que je sais…

(il laisse le temps attendre puis)

De vous, Río!

(qui tente vainement de boucher son nez,

mais il lui manque une main)

Je vous avais prévenu, Río:

(sentencieux)

Ça sera dur, très dur!

Et personne ne sait

(il montre le public)

À quel point ça lest!

Il jette limperméable sur léchine courbe de Río

Qui cache son visage et son sang

Dans ce qui lui reste de mains.

Puis, toujours plus solennel:

En cas de pluie!

Et il se met à courir après sa valise

Qui lattend derrière le chariot du porteur

(qui nexiste pas)

RÍO

Voix étouffée

Je deviens fou!

(un temps ponctué de reniflements)

Cest la deuxième fois que je le deviens.

Et entretemps, je ne létais pas.

Blanco peut en témoigner.

LHOMME

Disparaissant dans un tunnel

Nous ne sommes plus ce que nous avons été.

Je me souviens de cette ritournelle:

Nous ne sommes plus

Ce que nous avons été.

Lodeur des vieux sous la tonnelle (pour la rime)

Et le soleil dans les verres, joie

Des seins, comme si le temps

Avait quelque chose à dire

Avant même de sesquiver

Entre le cercueil et les bouquets.

Comme il fait noir ici, après!

Un âne refusait daller plus loin,

Léchine sous les olives, pieds

Nus mon père ne voulait plus

Croire en Dieu ni à ses saints (pour la rime)

Et le chemin nen finissait pas,

Entre ladret en feu et la place

Où les cendres dune vieille

Imposait encore le retour

De sa saison particulière.

Comme lenfant est inachevé!

Et il le restera pour que la mort

Ne perde pas son sens.

Quel songe nous avons vécu,

Entre le seuil et le premier arbre!

Racine même de cette poésie

Qui retrouva le chemin mais

À lenvers, sans jamais retrouver

Ce qui sest perdu à force daimer.

Les pieds nus de mon père sous lâne.

Il ne chante plus maintenant, ni

À la gloire du soleil ni à celle

De Dieu! Olives noires répandues

Sur lasphalte nouveau, coulée

Chaude de science et de maladie.

De la fontaine sourdent des sirènes.

Ta robe sent la menthe sauvage.

Qui sait qui vient de mourir?

Est-il venu le temps de le savoir?

On pousse les enfants dans les rideaux.

Jai tellement vécu cette itération!

Nourri mon âne plus dune fois

Pour lempoisonner une bonne fois!

La route étroite monte et descend,

Caprice des retours.

Ils mappelleront Fleuve comme

Comme on désigne la mer.

Río écoute, saignant sans cesse:

Comme cest obscur ce qui revient!

Et comme cest clair le soir venu,

Le premier soir après bien des années.

Sous la tonnelle

La ritournelle.

Lodeur féroce des olives écrasées.

Le jet de sang avant la mort.

Lendroit exact, le même talus docre,

Lasphodèle et le canthueso, les verts

Sans fin jusquà la mer, les noms,

Les possibles, les douleurs cachées,

Même la haine ny peut rien.

Pourquoi ne pas chanter au lieu

De poétiser?

Au piano mal accordé, tes mains.

Au pentastyle les bécarres.

La fenêtre parle cet idiome ancien.

Écoute avant de quitter la rue.

De tenvoler vers dautres paysages.

De changer de théâtre.

Quel âne rue devant la porte?

La pierre en témoigne encore.

Le dé ne compte pas jusquà cinq.

Haleine qui porte chance.

Avec lodeur de ta menthe bonne.

En vitesse les fuites nocturnes.

Trop vite la fin du rêve en vérité.

Sifflet de locomotive avalée par tunnel.

Seul, Río arrache une guitare à lespace.

Elle commence par crier au viol,

Puis elle lui avoue quelle ne veut pas mourir.

BLANCA

Sous forme dune belle femme

Comme tu me joues, Río!

Jai limpression de mourir.

Je ne dis pas que tu me tues,

Mais ce moment est dinjustice.

Je tai vu naître un jour dhiver,

Au capricorne dun samedi.

La nuit achevait de mentir

Et le temps nétait pas au beau.

Tu ne peux pas te souvenir,

Car la nature est ainsi faite

Que lenfance ne voit le jour

Quà la mesure du cerveau.

Mais la langue te nourrissait,

Déjà elle savait que toi

Tu nirais pas au Paradis,

Mais dans lenfer dun autre jeu

Avec lidée dun autre dieu.

Moi je jouais seule sous larbre

Qui porte saisons et cercueils

Depuis si longtemps maintenant

Que plus personne ne se souvient,

Se souvient que lhomme nest pas

Né dun instant qui reste nul

Tant que la mort ne la pas dit.

Ô roseau des jardins secrets!

Calame dur des papyrus!

Personne pour en témoigner.

Lheure était aux croissances pures.

Mes accords fuyaient le silence,

Mais on nentendit pas mon cri.

Tu composais dans leur machine,

Tu animais les choses mortes,

Tu te mettais à les aimer

Et tu savais les posséder

Pendant quils gardaient leurs troupeaux.

Que le poète ne naisse plus

À lendroit même où il écrit

Ah ce jour nest pas pour demain!

Une dominante et cest mort

Davoir poussé le dernier cri.

Pas de berceau plus infrangible.

Et la mémoire nen sait rien!

À lOriental les neiges vaines!

La terre na pas ce souci.

Pas même la roche en sa mer.

Que tes doigtés le reconnaissent!

Faits lun pour lautre ô pourquoi pas?

Que le quatrain de nos coplas

Enferme la rue dans sa crasse!

Mais que la voix de cet enfant,

Ô cire de nos goutte-à-goutte,

Trouve le jeu de la main droite

Avant que la peur ny pourvoie,

Mère de tous les rendez-vous

Avec les limites du temps!

Tu finis toujours par jouer

Pour amuser la galerie.

Et moi blanche jusquà laubier

Je meurs pour ne pas tennuyer.

Mais que ce jour narrive pas

Au moment de la nuit obscure!

Que laurore soit le point dorgue

Et le rideau sa déchirure.

Je te le dis:«Encore toi!»

Toi et toujours la même instance,

Entre le lieu et lécriture!

Ce qui se joue na pas de sens,

Mais que cest beau finalement!

Beau si je ne veux pas mourir

Et que je meurs avant la fin.

On nentend plus rien

Que les bruits de lorchestre et des balcons.

«Échos comme des papillons

Un jour dété en plein soleil.»

Río se recroqueville, devient enfant,

Devient la fille de sa mère,

Fils de son père et mort davance.

Blanca se donne à son luthier:

LE LUTHIER

Quelque part

Tiens? Quest-ce que je fous ici?

Jai hérité la maison de mon père,

Mais je ne me souviens pas de lui…

Je suis ce quil na pas été, sans doute.

Je ne vois pas dautre explication.

Car comment expliquer cette fille

Qui sera mienne dune façon ou dune autre?

Mon intérieur sent le copal, laspic, le vin.

Je ne suis que louvrier de larbre.

Blanche chair aux fibres toujours naissantes.

La pulpe de mes doigts connaît le chemin.

Jai acquis toutes les arabesques de la Tradition.

Et jépouse la fille de ma rue.

Que denfants en perspective!

Depuis lÉgypte jusquà la France.

Depuis le premier jour jusquau dernier.

Mon tablier de cuir ne sort pas dici!

Mes cafés ne fument pas dehors!

Je vois passer aèdes et rhapsodes,

Depuis des lunes la même chanson,

Et si je ne crois pas ce que les autres croient

Je meurs dangoisse à même le plancher!

Qui nest pas le luthier de leurs instruments?

Qui nouvre pas le livre qui contient tout

Si on veut bien y croire?

Río sort du luthier,

Déchirant cette peau jusquau visage

Qui est celui de sa famille.

Il prend la guitare et joue.

Il nest pas lui-même une fois de plus.

Fleuve parce que ma voix est un estuaire, dit-il.

Cest du moins ce que me disent les plus vieux,

Les seuls témoins du premier cri

Poussé entre les murs de la maison

De mon père.

Je me souviens parce quils savent.

Et ils meurent les uns après les autres,

Comme si le silence sexpliquait ainsi.

Fleuve ou rivière, méandre ou estuaire,

Avec ou sans les éloignements marins

Par définition, me voici comme si je venais

De naître une fois de plus, las de lancien

Comme du nouveau, revisitant la Tradition

À fleur dune guitare qui ne sait pas jouer!

Lendroit sest vidé comme une bouteille!

Et je nai plus rien à boire, ô wasserfall!

Divers accords joués dans la Tradition.

Qui es-tu? Blanco…?

BLANCA

Minaudant

Tu exagères toujours!

RÍO

Nera…? Je croyais que tu avais raté le train

Ou que tu nen descendais pas…

BLANCA

Impatiente

…parce que

«Ceci est un arrêt technique…» / tu parles!

Tu ne veux pas savoir en quoi consiste cette technique?

Parce que moi, je sais!

Mais il est peut-être trop tôt pour savoir ce qui est…

Et être ce qui se sait… malgré les secrets de famille

Qui eux: savent tout!

(lasse)

Laisse-moi jouer seule…

Avec le vent, cest possible.

Ces tours dargile minspirent

Toujours autant, filles conçues

Pour que le Paradis existe.

Ne me joue plus, ninvente

Rien que tu pourrais regretter

Avec la pluie des septembres.

Il est dit que la mort memporte

Avant que tu ne sois toi-même.

Laisse-moi jouer avec le temps.

Jouer avec ces lieux compliqués

DHistoire et de Géographie.

Que la blancheur de mon cyprès

Nait dégal que le noir de tes nuits!

Comme nous sommes pauvres,

À lorée de nos tristes forêts!

Laisse-moi jouer seule…

Avec la mer encore, ses reflets

De ciel sur la coque, la joie

Du plongeon, les mêmes fonds

Dun jour sur lautre, plage enfin

Nue caressée par lécume cristalline

De coquillage et de silex, ô Río!

Fleuve, tu nexistais déjà plus.

La mer ne te contient pas,

Tu ny disparais pas,

On ne te retrouve pas sur le sable

Aux marées, nous ne savons plus

(disent-ils) si tu as été ou

Si tu seras encore / ¡Que lástima!

Río se redresse lentement.

La guitare est couchée non loin de lui.

Un rideau descend, transparent et léger.

Dans le fond, une porte naît.

Il dit:«Voilà ce que je voulais dire!»

Sans conviction toutefois, lent et fragile.

Soit!

Jinventerai les témoins

Si rien nest encore écrit.

Je mettrai à jour cette famille.

Et si je nen viens pas,

Ô bâtard de la Tradition,

Je deviendrai lArabe

De ce qui se dira demain.

Soit!

Que revienne la vihuela!

Ô mains! Ô archets!

Fille conquise au balcon.

Croisée des matins de rosée.

Ce qui se chante a toujours

Du corps, lâme revient

À lappel, et le jour se fait

Exactement comme il sest

Défait, cyprès de nos jardins.

Soit!

Que lautel saigne, que la table

De nos communions se couvre,

Que nos verres tintent, portraits

En sus, jambes dehors, bonheurs!

Sans montagnes, pas deau!

Ce qui manque finit par exister.

Quelle muraille na pas été conçue

Pour le plaisir de lœil?

Soit!

Les pieds sont pour la tombe

Et les mains pour sen servir.

Río répète plusieurs fois ce distique.

Il en rit sans retenue.

La guitare (blanca) en résonne.

Il rit maintenant pour entendre cette résonnance.

Il demeure immobile.

Seul son visage est animé.

Tout y passe, très vite,

Et il se met à trouver le temps long,

Comme en témoignent ses pieds

En prévision du toro.

Blanca! Nera! Que sais-je encore

De ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas?

Et pourquoi pas Blanco? (il appelle) Blanco!

(il attend une réponse) Si je suis seul,

Quon me le dise!

Blanco! Ou Blanca! Nera! Vous mes feux!

Guitare! Île! Personnage aimé jadis!

(angoissé)

Ça ne peut pas se terminer comme ça!

Pas si vite! Pas sans rien! Et là même

Où je ne suis pas lauteur de mes jours!

(forte)

Que le temps vienne si je demeure!

(riant un peu)

Ou que je demeure si le temps ne vient pas…

(riant encore)

Pourquoi jeter un enfant aux chiens?

Que me demande-t-elle depuis quelques jours

Que jai vu passer comme la vache les trains?

(se souvenant)

Arrêt sur le seuil / soleil à sa place

Personne dans la rue / je devrais dire:

«ma rue» / personne pour contredire

Ce quelle a dit: mais qui si quelquun?

Je ne connais pas le monde à ce point.

Cétait hier ou peu sen faut / après-midi

De feu / jaunes des sols et ocres des pentes

/ javais besoin dun personnage et au lieu

De ça: me voici en compagnie dune femme!

Et que contient la femme à part ceci:

Lenfant-fleuve quon ne retrouve pas

Une fois perdu: car tel est le roman /

Le père court après le fils (et non linverse)

Et à la fin le royaume est un royaume

Et larbre un vieux cyprès que le pauvre

Scie au couteau pour en jouer / poésie

Des chemins / son et lumière du feu

/ «bonjour aux hirondelles» / bancs déserts

/ vent tourné une fois de plus / Marre!

Río prend la guitare et en joue.

Elle se plaint encore, il ny peut rien.

…mon cher, mon très cher frère (de sang et dailleurs) voici venu le temps de lhéritage avec ce que cela suppose de notaire et de voisinage sur rue le portail est maintenant fermé naguère encore on le franchissait sans appeler et la vigne descendait de la toiture anarchique frondaison des printemps obscurs où nous a enfermés la tradition familiale / je me souviens que tu hésitais entre poésie et roman: sujet de toutes les conversations laprès-midi en attendant le repas qui mijotait dans la cuisine au rideau de vent et de poussière / cueille lorange une fille voisine ou intimement liée à ces souvenirs dun autre temps où le temps se mesurait en mémoire partagée dun commun accord: de sang et cet ailleurs que tu as oublié: dont tu as oublié les détails: ne retenant pour ta page blanche que laction fil dAriane en vue dune conclusion qui ne soit pas la mort: la tienne si je nai rien oublié moi-même de cette attente-fringale douleur casanière travaux des pentes où croît le «serpent blanc» qui visita plus dune fois la chambre au plafond ouvert (en été) / nous avons oublié (toi et moi) les pluies des ravins des sentiers des rues des murs bleuis par cette soudaine transparence: ou plutôt tu mexpliquas (jétais le plus jeune des deux) que cette distance nest pas celle que mesurent les yeux / «il faut que jécrive ce roman!» mais la poésie des lieux emportait avec elle les anecdotes et le sang qui na jamais coulé: qui sest figé dans les veines toujours: qui hérite une fois liquéfié pour un temps que nous appelons (toutes civilisations confondues) existence / nomme-la une bonne fois pour toutes et: quon en finisse avec cette fraternité qui na plus de sens  ton [ici le nom]

Et posant la plume sur la surface maintenant souillée

Il regarde le carreau sec et poussiéreux / «nous ne

sommes plus ce que nous avons été» déclare-t-il en

Retrempant sa plume dans lalphabet arabesque /

Lencre matérialise les effets de la douleur sur lesprit

::: avant que tout soit dit / nous aimons tant laccord

Qui aime laccord qui aime laccord: cherchant la

Mélodie que personne noubliera: car cest ainsi

Que finit cette existence: en chanson / et il voit

Le jardin désert, larbre sec, la roche qui descend,

Le sentier qui samorce dans lombre: quest-ce

Que cette ombre en ce pays sans mur? voici lair

Et la voix: empruntés à la Tradition: venus de loin

Par mer: visages aujourdhui reconnaissables:

Capitales des côtes, des voyages en arrêt, de la

«patrie» reconnaissable à ses accents; le facteur

Salue et séloigne: «je ne savais pas quon pouvait

recevoir du courrier dans cet endroit improbable»

«vous savez au moins qui vous écrit… parce que moi

…» et: il séloigne en promettant de revenir si

Jamais lautre écrit et poste: comme cela arrive

Tôt ou tard: mais ne perdons pas de temps et:

Reprenons le récit où nous lavons laissé nous

Surprendre en pleine «crise de vers» / ton

[ici le nom du frère et une rature]



Comme le Monde est frais

Dit-elle au matin / pourquoi

Ne pas mourir avant midi?

Laube ne ma pas inspirée

Comme elle ta dicté la page

Qui ma encore oubliée sur

Le feu / lait moussu de laube

Dans la table de résonnance

: je suis comme jétais enfin!



(ne sagissait pas den écrire le roman

comme on revient devant ses juges

finalement: la place était mouillée

et la pierre recommençait sa tragédie!

«je voudrais tellement que tu comprennes

Ce qui se passe ici!» / Blanca/Blanco

En habits de fêtes vénitiennes: soie

des nuits: pendant quau théâtre on

se soucie de mise en scène: notations

dans les marges / «le chant profond a

un sens comme les aiguilles du temps»

/ Nera était montée dans le train comme

prévu dans sa lettre (la dernière) dit-il

au juge qui nen crut pas un mot: pas

un mot: sans mot il ny a plus de nerf)



vous vouliez de la poésie et bien

en voilà de la toute crue sans pain

ni eau mais avec la poussière des

vitres rassemblées en une seule

fenêtre un seul jardin sans herbe

ni clôture pour donner un sens

à ce qui nen a pas oiseau-lettre

sur la branche évoque une saine

fontaine qui na pas vu le jour

depuis des nuits disant reviens

avant que laube ne te trahisse



«Quest-ce que jattends de toi?»

Question posée à toute chose

Toute présence / toute patience



Sait (en bon tisseur) que rien nest vrai

(tisse cependant) / que le plaisir occulte

La vérité; que chaque matin est une scène

Encore nue: il arrive nu lui aussi et aussi sec

Se met au travail de la vue et de louïe /

Question de vibration et de longueur donde

: damplitude et de fréquence: (tisse le vent)

(le vent tisse) / et

retrouvant la guitare il en saisit le manche

Comme celui dun outil

Et se met à jouer marmonnant des paroles

Empruntées à diverses traditions

Sans se soucier de leffet produit

Sur lesprit qui cherche à comprendre

De quoi il retourne:

Je suis né (chante-t-il) parce que je suis là.

Non-là je ne serais pas ce que je donne à penser.

Je vous propose de prendre la parole à ma place

Et de dire tout ce que vous savez de moi (tisseur)

Et ainsi toute chose retournée dans sa tombe.

Il ne me reste plus quà inventer la rime si

Ça na pas déjà été fait: mais qui dautre que moi?

Je vais vers ma solitude errante puis fixée

Pour toujours: et je vous invite à me suivre.

VOIX DE FEMME

Il la joue

Oui, oui. Je me souviens de toi. La rue

Était peuplée de tes masques. De là-haut

(dernier étage) je jouissais de toi. Sans

Témoin à la clé. Éclat de soleil des haies

Bordant laire de jeu. Feuilles-miroirs

Dantan. Il ne pleuvait pas. Pas encore.

Mais le vent (tissant) revenait comme

En rendez-vous. Jaime évoquer ces

Jours. Lun, puis lautre, et enfin le

Dernier. Comme je joue bien depuis

Que je connais le texte! Comme je suis

Vraie! Sans doute le cadre lest-il

Autant que moi. Nous ne sommes

Pas amoureux. Pas encore la pluie.

Vint à temps pour grossir les rus.

Dernier étage et le toit en génoise

Trouée par les oiseaux du désert ou

Des îles. Qui sait ce que nous savons

Depuis que le rythme est trouvé?

Tu as inventé la rime avant moi.

VOIX DHOMME

Quil grossit à lenvi

Oui, oui! Et même plus! Toi et moi

De chaque côté de lendroit où se joue

Le texte: pluies des rideaux en vrac.

Mon frère mécrit (non tisseur):

nous avons tellement aimé venise lindustrie des fusions que: nous y sommes retournés: nera et moi: et aux tables de coquillages pensé à ce qui arrive quand on ne cherche plus et quil arrive quon y croie: mon cœur ne bat plus depuis: je me sentais seul malgré lheure exacte des rendez-vous: qui ne pense pas à toi dès que la nuit revient: le même rêve depuis lenfance: la guerre entre les hommes est animale: ici la profondeur des canaux ne se mesure pas à laune des on-dit: pas question des choses que tu rencontres loin de nous: nous savons ce que nous allons trouver: et nous renouons avec les plaisirs de lan passé: nous avons nos habitudes maintenant: tu ne peux pas savoir: ce que cest: de retrouver: le guéridon sous les couverts: nos regards entrecroisés: encore et encore: toute chose réduite à limpatience figée comme buisson des rives mortes pour toujours: ici on revient et là: tu ny es plus: nos corps veulent la fusion: elle prend corps: le temps de ne plus y penser: que lélégiaque nous emporte: 6/5: essaie donc de ty contraindre: avec ou sans rime: quelle surface menaçante: la houle créée par les carènes: une poussière métallique sur la langue: nous avons parlé de toi à la propriétaire: des fois que tu te mettes sur nos traces: nous en laissons peut-être dans ce sens: qui sait ce que nous sommes si nous sommes deux: poursuivis par cette espèce de roman que tu écris pour ne pas exister en même temps que nous: souvenirs: cette vue de la vitrine où elle se reflète involontairement: elle na pas apprécié cette indiscrétion: je técris sans lui dire autre chose que: elle taime:

Chose des marais ou des lits dénaturés par la sécheresse.

«nous sommes peu de choses» reconnaît le piéton.

Qui naime-t-elle pas? / Nous avons connu de meilleurs

Moments (tissant) / la joie au sens vieux: vieux par miroir

Interposé: chose des sinuosités à sec: cassure nette

Des tiges en marge de cette reconnaissance du terrain:

«nous serons propriétaires ou nous ne serons pas» /

Toujours plus haut et plus sec: le dernier arbre, mort

Lui aussi: comme toute parole prononcée pour le dire

: personne à part des serpents, des scorpions, des:

Mythes mêlés à lancienne boue: à seaux la boue

Sèche des murs: loiseau nest quune mouette,

Curieuse ou distraite: sans cri ni compagnie: seule

Dans ce ciel blanc-fusion; nous nirons pas plus loin

Que le dernier pèlerin: connu de tous: ni Venise ni

Paris: des lunes sans soleil: ou le contraire: ce qui

Avance est un pion: la mesure est au dé: lamour

Nest que le temps masqué: pour tromper lennui

: «par ici!» «non, par là!» «tu me suis?» «toi!»

Comme si nous ny étions pas:

prit le train à lheure (mécrit mon frère) menotte avec mouchoir derrière la vitre déjà embuée javais la larme à lœil et le cœur une fois de plus en vadrouille où tu sais retour à la maison tu connais ces rues ces angles les verticalités de lautomne oui cétait lautomne et le train était à lheure car on lattendait sur la scène dun théâtre conçu pour elle par ton enfance et ta croissance ce qui ne fait pas de toi un adulte crois-moi jai beaucoup réfléchi à la question mais la distance qui nous sépare et quelle va franchir contient tout le roman que tu veux écrire sans trahir la poésie moi je ne comprends plus rien:

Río enfonce la guitare dans le tronc dun arbre

Et allume une cigarette que quelquun lui offre.

Il fume sans se soucier de cet intrus quon ne voit pas,

Quil est seul à voir

(ici le metteur en scène signale la difficulté de la chose)

Et on entend le train qui siffle en entrant dans le tunnel.

On ne voit pas le tunnel.

VOIX DE FEMME

Ce quil ma ennuyée avec sa connaissance des lieux!

A-t-on idée de voyager pour connaître!

Il y a tellement dautres choses à faire!

Tellement de gens à rencontrer!

Mais non! Il entre dans le monument après

Mavoir bassinée sur son aspect extérieur

(on en fait le tour au pas de course)

Et tout se met à tourner dans ma tête

Jusquà vomir ce que je sais maintenant

Mais que je ne comprends pas!

RÍO

Voix dhomme

Toute chose connue, de près ou de loin

/ au marais / au lit déserté / au sommet /

Dernier animal un serpent blanc / tisse

La poussière et fuit / là-haut pas plus

De ciel que sur la plage / mais la vue

Est digne des choses / la roche encore

Brûlante / nulle trace dhumidité / mot

Non trouvé / ne sais plus si je suis seul

Ou si quelquun me manque / roseau

En guise de bâton de marche / patience

Du couteau à ras de terre / en pointe

En prévision des serpents qui peuplent

Ces monts / toujours plus haute la fin

/ comment ne pas sen inspirer? /

Si quelquun me suit / ou si je suis

Venu parce que je savais / cette

Existence pour être un homme parmi

Les animaux / leur donner la parole

/ fabuliste des gîtes / plus dherbe

Dans lherbe / en arrêt il a peur:

Le pied sur la roche dure et sèche:

Comment et pourquoi redescendre:

Cest ici quon cesse de penser: mort

Avant la mort: que le lieu mempoussière

! dit-il en frappant cette haute surface /

Río attend, consultant sa montre, fumant

Des cigarettes, adressant des signes aux habitants des coulisses.

Quand je saurais qui est qui (dit-il)

Alors je saurais pourquoi je suis venu

Me reproduire sur cette scène.

Roulement de tambour

Imitant la marche du train.

UN PEINTRE

Négligent

Voici les trois principes (grands ou pas) qui

Expliquent mon comportement (de peintre)

Dans ce lieu qui nest pas (ne sera jamais)

Ma maison (denfance, de mort, de famille)

:::

 Larbre qui a poussé de travers ne se redresse pas.

 Avec un âne, on ne fait pas un cheval de course.

 On ne mélange pas les torchons avec les serviettes.

///

Je ne sais pas ce que vous en pensez… je vois bien

que je vous ai blessée / je nai pas lhabitude (pour

parler gidien) de critiquer la critique: je vous invite

à prendre mon pinceau dont la brosse est chargée

de ce que vous inspirez à mon cerveau malade (de

vous, de ce que vous paraissez, de ce que je veux

de vous) / Nhésitez pas à le tremper vous-même

dans la couleur (ô mélange) quil vous plaira de

donner à mon apparence ///

Ô femme (ou homme)

Que je désire de haut en bas!

RÍO

Outré

Non mais dites donc!

Le peintre, curieux, apparaît dans une fente.

On voit son œil briller.

Puis il disparaît.

On entend alors la poursuite de Groucho,

Les cris, les bris de verre, les portes qui claquent.

Río jette sa cigarette et lécrase.

Son pied pivote avec conscience.

Voici ce qui lui vient à lesprit:

Le Monde se froisse comme une feuille

Quand on y pense.

Et justement voilà que jy pense, ô journal

Que je nécris plus!

Qui na pas lenfance à lesprit, opiniâtre,

Entre les colonnes?

Lenfance qui finit par tuer. Je vois ça

Tous les jours

Ces temps-ci.

Lexistence naura plus de sens un de

Ces jours.

Alors il faudra bien revenir sur ses

Pas.

Et envisager le pire. Enfin! Le pire!

Il arrive comme le train que jattends

Depuis que je tattends.

Je nai plus rien à faire, plus rien à croire.

Je minvente lacte qui suit.

Lenfant ninvente rien avant lacte, dis-je.

Je le reconnais comme si nous avions vécu

Ensemble.

Le voici en mots / et même en phrases / en

Vers.

Pourquoi revenir selon lhoraire prescrit?

Je ne te savais pas malade à ce point.

Pourtant jai regardé dans la fente, ô

Mirage! Le désert écoutait les avions.

Le scarabée cherchait à le rester, pierre.

Jignore tout du fer dans cette forêt.

Le quai est apparu après les arbres.

Sans rivière, je ne suis plus le fleuve.

Ou sans mer, je suis ce que je ne suis pas.

Vos barques ne sont pas de mon invention.

Lécume court maintenant sur le sable.

La vague (dit-on) vient mourir ici, à tes

Pieds.

Mais nest-ce pas toujours la même vague?

Comme si je la recommençais avec ou sans

Toi.

Je viens dune région sans feuilles mortes.

Et jai couru dans les stades.

Comme la ville est proche! Avec ses tombeaux

Et ses ex-voto. La trace dor comme le désir:

Dans la pierre: femme ou homme, que mimporte?

Ni lun ni lautre si cest ce que tu veux.

Sans Dieu mais avec beaucoup de maîtres!

Grincez, portes des châteaux!

Le quai prolonge les jardins, les panneaux

Sassemblent, les voix me reconnaissent:

Quelle mort me dira le contraire?

(donnant un coup de pied au décor,

ce qui fait reculer les habitants des coulisses)

Comme si la douleur navait plus de sens!

(ironique)

Dans leau nagent les poissons! Et dans le ciel

Les avions reconnaissent les complexités

Désertiques! Quel pays sans oiseaux! Quel jour

Sans ses feuilles! Je ne sais plus ce que jattends:

Quelquun ou ce qui lannonce.

Entre lintrigue et le fait accompli, les noms

Donnés pour ne pas les nommer!

Quelle famille ne sen remet pas à la chronique?

Le nom se perd, on ne naît pas avec un nom.

(consultant sa montre: oignon)

Bien sûr lheure cest lheure: jen conviens.

Je ne suis plus un enfant: tu ne joues plus

À la poupée: tu voyages en train: vers moi:

Dépliant les horaires: derrière la vitre mouillée:

Les innombrables paysages que le possible

Appelle de ses vœux.

Ce que jaime na plus dimportance: désert

Traversé pour reconnaître les lieux: nuit

Détoiles et de comètes: dune main moite

Lisse les aspérités ou tente de sy appliquer:

Disant: ce nest pas comme ça que je veux

Mourir!

Quel gras mot! Jen perds les étymologies!

On le voit chanter sous les fenêtres, de loin

Comme si sa voix navait jamais eu dimportance.

Blanca! Ô doigtés nécessaires! Jambes des jupes!

Sans feu nous nallons pas au cimetière: maîtres

De largent, pensez à ce que je fus avant

De vous (re)connaître!

Ça siffle dans le tunnel

Lacier en frémit comme chair.

Voyez la primevère:

Elle change de couleur.

Réapparition du peintre:

La fente sélargit

Sous leffet de son pinceau.

Que lintrigue mintrigue!

Et que la fin mexplique!

Le Maure nest pas mort.

(je ne sais plus comment)

Sidi Yahia aux trois visages.

Fruits de larbre vénéré.

Nous avons nous aussi

Emprunté le fleuve des haleurs.

Mais pour quel voyage?

Pour quelle invention?

Quel désert sous les neiges?

Pas de fils à donner au Monde.

Pas de malheur à recommencer.

Nos jambes nues se croisent

Dans linfini ou la profondeur

De cette eau qui vient de moi.

Que lacte nen soit pas un!

Que la triste figure en impose!

Qui veut sauver lautre se sauve.

Belle fuite des lignes sans blanc.

Quel désert connaît la perspective?

Voici le Nord de mon pays!

Le vin, les chevaux, la laine

Noire de suie, les aiguillages

Sans fin, jusquà la mer la fin.

Qui survit à sa douleur dêtre

Ce quil nest pas? Voici la terre

Du scarabée: en rond les années!

Haler comme trouver: et encore:

Qui dit présent est déjà mort.

Río caresse la blanca.

Que la feuille senfeuille

Comme je mendeuille!

Je ne sais plus qui tu es, qui tu aimes,

Ni qui te désire plus que moi-même.

Les choses se refusent au roman / les lieux

Perdent leurs dits / les jours cherchent la nuit

: et la trouvent!

Que la feuille aille à la baille comme jadis!

Dunes rasées de frais / lestuaire des mouettes

Dans un sens et/ou dans lautre / je savais que

Je savais / qui ne sait pas ce que lenfant trouve

Sous son lit?

Un son comme derrière le moucharabieh.

Le texte se peuple. Ce sont les feuilles

Qui reviennent. La mémoire alimentée

Par les différences de potentiel. Images

Extraites des musées. Savate des paresseux

Sur les vernis. La lumière est celle des fenêtres.

Qui aime ce que personne naime? Croise

Limpossible, le salue, le regarde séloigner,

A faim soudain, comme devant la mer,

Feuilles des algues maintenant. Peur?

Non. Pas même curieux. Ni prêt à

Recommencer. Rien sur la langue. Mort

Pour de bon. La rose et le rossignol.

Une voix: «Sors de ce théâtre!»

Oui, oui! Jai sursauté. Un peu surpris par linterruption. Je ne mattendais pas à un pareil conseil. De la part de qui? Hé!

Río recule par rapport aux coulisses.

La fosse lui interdit daller plus loin.

Il cherche léquilibre, manivelles des bras.

Hé!

Mais personne ne répond.

Río retrouve le calme en se pinçant.

Il se pince plusieurs fois,

Comme sil faisait nuit.

Hé!

Rien.

Pas là.

Ni jamais

Ni peut-être.

Simple ou

Double.

Allez savoir!

(allumant une cigarette)

Je ne suis pas si vieux.

Je lai été à votre mort.

Mais je ne le suis plus.

Pas jeune non plus.

Ni lun ni lautre.

Qui nest pas

Nest pas là.

Jen ris!

Jai eu peur.

Ou pas.

Le temps

Nest plus

Ce quil était.

La mémoire

Est désertée.

Feuilles brisées

Comme lherbe

Des canicules.

On y met le feu!

Tout ceci dans un roulement de tambours.

La procession sannonce par des pétards.

Puis apparaissent, accourant, les enfants.

Ils se chamaillent pour un bout de trottoir.

Les uns ont les poches pleines de bonbons.

Les autres exhibent leurs pelotes de cire chaude.

Des femmes arrivent en criant, secouant des bras chargés de voiles.

Nombrils nus.

Río senfonce dans cette nouvelle foule.

Son effort est applaudi, mais il ne réussit pas

À traverser les corps entremêlés.

Une lueur envahit lhorizon de la scène.

Ça sent la vapeur deau et son métal.

On rit dans les coulisses.

On y joue comme des enfants.

«Le train arrive!» dit le chef de gare sans se presser.

«Il est à lheure,» et le sycophante sen étonne:

Ce nest plus un arrêt technique?

Je ny comprends plus rien.

(il relit la dépêche)

LINCIDENT A EU LIEU A HAUTEUR DU PASSAGE 124.

LE CORPS A ÉTÉ PROJETÉ SUR LE TOIT.

LEXPRESS EST A LHEURE.

PAS DARRÊT TECHNIQUE.

LE CHEF DE GARE

Vous voyez que jai raison.

LE SYCOPHANTE

Mais tout à lheure… vous aviez tort…

LE CHEF DE GARE

Vous naviez pas raison!

(impatient)

Profitons de la fête!

Ce nest pas tous les jours.

Il y a du vin et des roscos!

Et pourquoi pas des femmes!

LE SYCOPHANTE

Des femmes? Brrr…

Il y a un monde fou sur la scène.

Des statues émergent, fleuries et larmoyantes.

Les tambours rythment les rondes.

Des chaînes frappent les murs blancs.

Lasphalte noircit les pieds nus, chauffe la corde des semelles.

Le sycophante arrache des chemises.

On entend gémir le sifflet de la locomotive,

Mais on ne voit plus le train ni le tunnel.

Río ressemble aux autres, nu jusquà la ceinture.

Des seins se collent à lui.

Une affiche publicitaire est emportée par le vent

Qui vient de se lever avec lannonce du crépuscule du soir.

«Qui veut jouer!» dit la télé.

«Jai déjà joué!» sécrit Río.

«Jouons encore!» propose la voix des ondes.

«Sors dici!» conseille la valise qui sest ouverte sous le choc des hanches.

Lhomme qui la tenait veut la soustraire au piétinement,

Mais les enfants en répandent les effets, foulards,

Chemises, feuilles sans reliure, cheveux dantan noués aux médailles,

Fils des marionnettes, ressorts des carnets, photographies en vrac…

«Tout ce que je possède!» et ajoute:«Ce qui me sera arraché!»

Río gueule mais sa voix se mélange au chahut.

«Sors dici! Ne reste pas! Ce nest pas ta maison! Rien ne test donné!»

Mais personne ne dit comment on sen sort.

Tout le monde est daccord.

«Sors dici! Ce théâtre nest pas un jeu. Lécriture est universelle. Ta langue nen sait rien. Retourne dans ton village, là-haut où personne ne sattend à te revoir. La maison de ton père est encore debout. Il suffit de pousser la porte et dentrer. Il ny a personne dedans, ni dehors. La rue est devenue étrangère, mais la source est la même. Bois de cette eau et oublie que tu as voyagé avec… elle. Elle ta dérouté, avoue-le. Dis-le à cette poussière qui na pas changé, poussière du désert tombée du ciel avec la pluie. Le scarabée a encore un sens. Sur le seuil les scorpions attendent le soleil. La trame des tissus redevient herbe des sentiers derrière le troupeau en attente lui aussi. Tu seras seul enfin, sujet des noirs et des blancs raturés de ciel et de sang. Je te le dis: sors dici! Tu vas disparaître dans les noms. Les rues ne te reconnaîtront pas. Les façades ne renverront pas ton image de verre dépoli. Les conversations meurent avec toi aux terrasses. Sors dici! Quitte à tuer le temps, sors dici! Cesse de te comporter en personnage, ce que tu nes pas. Arrête de prévoir le prochain accident narratif. Ne te mets pas en position de dénouement. Sors la tête haute et les pieds sous toi! Prends le chemin qui se donne à la vue, entre la mer qui moutonne et la terre qui verdit. Une poignée de sable ou de coquillages dans les yeux, marche sous les frondaisons en feu. Le lit est taillé dans la roche pure de la tradition. Remonte jusquà la pente des animaux agiles et muets. Reconnais les lieux et nomme-les. Lécriture est universelle. Lécriture est universelle! Seule ta langue est un don. Elle te reconnaîtra, mais ne reste pas parmi eux, avec elle à ton bras, yeux clignotant de passés. Que la fille de ta fille passe son chemin de bourrique chargée de bras à louvrage des choses qui sacquièrent.

(ici le sycophante étreint un enfant puis le lâche comme si cétait un oiseau)

Qui veut que son enfant peigne le plafond des églises?

Qui rêve au lieu de travailler «pour que la vie continue»?

La langue patine son territoire jusquà la trame, au soleil

Comme sous la lune, désigne et légifère, mais qui veut

Que son propre enfant soit lauteur du linteau à venir?

La maison ne se conçoit pas sans ses murs ni son toit.

Que ce qui a commencé continue! Et que linterrupteur

Cesse dappartenir à la famille qui a nourri son enfance!

Voilà ce quils colportent, assommants de chansons et

De pas comptés, à lapprentissage destinant leurs proies

Faciles, enfants des éjaculations et de la soumission.

Qui veut autre chose quun rôle à jouer contre argent

Et reconnaissance? Mais cest joué davance, lenfant

De lenfant sera un enfant ou ne sera pas, que la langue

Le veuille ou non! Qui rêve de coucher ailleurs que chez soi?

Ne la laisse pas emprunter à ta place! Elle possède ce que

Tu ne connais pas. Tôt ou tard pratiquera le simulacre.

Ne te laisse pas conduire sur la place! Tourne le dos

Au kiosque! Ne partage pas la bière ni le commentaire!

Sors dici avant quil ne soit plus possible den parler!

(déchirant les enveloppes des lettres anonymes)

Conseil dami. Jentre par devant. Et je sors

Par la porte. Ils savent tout! De lenfance,

De ce qui reste une fois passée, de la terre

Empruntée à la banque, de lattente en soi,

Du désir de nommer les choses, dapprendre

À les écrire en religion, au seuil des morts.

(sournois)

Conseil dami, lami. Même si je suis obscur

Comme le calligraphe rendu fou par le signe.

Sors et ne reviens pas. Ne te retourne pas.

Ne vois pas la rue ni les rails. La montagne

Nest jamais loin. De là-haut (souviens-toi)

La mer est un fleuve et le fleuve la pluie

Des berges où croît lenfance des saints.

Que dhistoire! Que de coplas! Joues

Ridées des femmes dans lombre nue

Des cuisines. En sortant ne ris pas de

Toi-même. Ne traverse aucun miroir

Métaphorique. Ne bois pas un coup

À linvite. Mais ne cours pas au quai.

Prends le temps de rejouer pour jouer.

Conseil dami, je te le dis! Elle finira en

Enfer avec les autres, ceux qui veulent

De toi et ten veulent. Ses parfums

Te suivront pendant longtemps, car

Tu laimas. Mais que lenfant revienne

Doù il commence à mourir! Maison

De pierre et de vents. Entre les maisons

Ces deux fenêtres et cette porte, rideau

De perles, caquètent les poules voisines.

(fait des passes sur la foule mais ne labolit pas)

Un jour tu me remercieras, Río.

Tu penseras à moi, le mouchard

En question, irascible et têtu,

Malgré lHistoire et ses langues.

Tu boiras le vin en souvenir de moi.

Tu nourriras dautres projets, vieux

Jusquà los, passible de solitude,

Éreinté par les faits mais disponible,

Ami des hauteurs animales, sec

Comme le lit où poussent les roseaux.

Cherche le chant de loiseau en rut.

Toujours plus haut et malade de sang.

Tes genoux atrocement mis à lépreuve

De la pente. Là-haut retrouver le sens

De la chute. Merci au cafard le temps

De sen souvenir! Comme en prière

Les vieux jours! Extrait depuis longtemps,

Heureusement! Point de tirades

À cette hauteur! Conservateur

À tout prix. Langue morte davoir

Vécu. Et de son vivant elle tuait!

Au diable les sémiologues! Enfer

Reconnu à temps, nest-ce pas?

Heureusement que jétais là, ami

Et ennemi à la fois, la nuit comme

Le jour, en rêve et pourtant réel.

Suis mon conseil et va voir ailleurs

Si jy suis! Mais qui ne veut pas

Conseiller de sen tenir au travail

Qui entretient lHistoire et les histoires?

Au plafond des monuments, linteaux

Des têtes mortes, ces traces de soi

Envisagées dès lenfance, ou pas plus

Tard que ladolescence qui inspira

Léphébophile, mécène des lois

Futures. Qui veut que son enfant

Se donne aux signes des temps?

(caresse un doux visage)

À la poubelle leurs mélodrames!

Aux chiottes leurs tragi-comédies!

Piètine la chanson et la rime atroce!

Rien ne sera universel au music-hall.

Conseil dami: retourne doù tu viens.

Laisse-la à la mort ou dans sa cuisine.

Abandonne la pratique des verres

Et des conversations imitées de la télé.

La transparence est au soleil, là-haut.

Iguanes et tarentules des buissons

Sans feuilles. Locre nest pas un rêve

De couleur. Creuse dans les fentes

Pour le savoir. Leau pourvoira.

Avec le plâtre des joints et la chaux

Des surfaces. Ceci appartient à qui

Veut le prendre au lieu de laisser

La parole et le droit aux ânes de bat!

Tue si cest nécessaire, mais tue

Sur scène! Avant de prendre le vent. 

Qui veut et qui ne veut pas? Ami

Je suis, argus en sus. Et je te conseille

De foutre le camp avant quil ne soit

Trop tard! Oublie la val, la valise!

La trace de tes pas ne sest pas

Effacée depuis: reconnais que jai

Raison, rien quà lodeur des pierres

Qui savent tout de ce que tu as été.

Plus deau pour les ricochets, ici.

À peine la poussière de luniversel.

Que lécriture soit la seule! Que

Ta langue sen souvienne toujours!

Le calligraphe fou devient illisible

Tôt ou tard, certes: mais cest ici

Que la maison a un sens ou nen a

Pas. Oublie la val, la valise! Lami

Te conseille de sortir dici en tueur

De temps et de planètes. Ces autres

Ciels nont jamais existé que dans

La conscience collective: prends

Largent et va-ten! Ne reste pas

Pour jouer ou pour jouir. Telle est

Ma chanson, Río. Sans ce refrain

Je nen suis plus lauteur. Sors dici

Sans mémoire. Retrouve lendroit

Et prépare-toi à mourir de joie!

La foule se fige,

Comme si cette sentence était attendue.

Río revient devant, bras croisés.

Il dit:

Il ny a rien dans cette valise!

Lautre ma raconté des histoires!

Il arrive avec sa valise et me ment

Car il ne veut pas que je peigne

Le plafond de son église.

LE SYCOPHANTE

On connaît la chanson…

RÍO

Sortir dici! Laisser tomber!

Marcher sans savoir où

On met les pieds! Pauvre

De sens comme dargent!

Alors que lenfance nen est

Plus une. Et quon aime encore.

Quelle attente est moins «atroce»?

(soupir comme le Maure)

Je suis bien ici. Avec eux et sans eux.

La même langue pour seul univers.

Parlant une fois par jour de ce qui

Appartient au jour et quant à la nuit

Elle arrive bien assez tôt!

(dansant avec les autres)

Ce qui a vécu a vécu et ce qui

Sest oublié ne nourrit plus

Limagination.

(satisfait)

Que pense le chef de gare de ce couplet…?

LE CHEF DE GARE

Oh, moi, vous savez…

LE SYCOPHANTE

Ironique

Tant quil y aura des trains…

LE CHEF DE GARE

Mélancolique

Moquez-vous tant que vous voulez…

Vous verrez bien un jour…

Tout le monde finit par voir… (je souligne)

LE SYCOPHANTE

Presque épouvanté

Mais il ne peut pas rester là!

Il faut quil sorte dici! Sous peine…

LE CHEF DE GARE

Chut! Il écoute…

LE SYCOPHANTE

Sil pouvait entendre ce que jai à lui dire…

Moi qui sais… (un temps) Je sais pour lincident

Du passage à niveau… le corps projeté sur le toit…

Ce qui explique cet arrêt technique…

LE CHEF DE GARE

La dernière dépêche ne le dit pas…

LE SYCOPHANTE

Elle ne dit plus ce quelle a dit…

RÍO

Savançant

On parle de moi…?

LE CHEF DE GARE

Pas du tout! Nous ne parlons pas. Nous sommes.

RÍO

Jattendais… Elle est dans le train,

Mais à cause de larrêt technique

Elle ne peut pas descendre sur le quai.

LE CHEF DE GARE

Un arrêt technique? Quel arrêt technique…?

LE SYCOPHANTE

Il ninvente rien…

LE CHEF DE GARE

Vous avez un billet…?

RÍO

Non… puisque jattends…

LE SYCOPHANTE

…ce qui narrivera pas.

RÍO

Vous dites…?

LE SYCOPHANTE

Rien. Je pensais tout haut. À autre chose.

LE CHEF DE GARE

Il pense beaucoup en ce moment.

Et quelquefois ça lui échappe… heu…

Par la bouche… Enfin… je crois…

RÍO

Aucune langue nest universelle.

Mais la tentation chinoise a de lavenir.

Je travaille sur le sujet en ce moment.

LE SYCOPHANTE

À qui appartient cette valise… ouverte…?

LHOMME

Qui arrive en courant malgré la foule

À moi! Elle est à moi!

Empêchez-les de me voler!

(ralentissement)

Oh… Ça na pas beaucoup de valeur…

Mais cest tout ce que possède Río.

RÍO

Satisfait et se frottant les mains

Voyons de quoi il sagit…

LE SYCOPHANTE

Ami! Conseil! Sortez dici!

RÍO

Pas avant davoir jeté un œil sur ce… contenu!



Il plonge sa main droite dedans.

(dit le sycophante quelque peu effrayé par cet aveuglement)

Elle ressort aussitôt, empoignant une clé.

Tout le monde recule devant cet éclat métallique.

RÍO

Épouvanté, mais sans reculer

La clé dAthol!

LE CHEF DE GARE

Innocent

Quest-ce quelle vient faire là…?

LE SYCOPHANTE

Où va la poésie? Il y a loin

Entre lancien et le nouveau,

Mais je ne vois pas la différence

De potentiel. Lattraction nest

Pas universelle. Cest en Enfer

Quil faut chercher le Paradis.

Mais qui dit clé dit serrure!

Et qui dit serrure dit…

LE CHEF DE GARE

Allègre

Serrurier!

RÍO

Contemplant la clé

Moi jaurais dit porte mais je ne suis pas poète.

LE SYCOPHANTE

Mettons porte mais qui dit porte dit…?

LE CHEF DE GARE

Moins enthousiaste

On entre ou on sort! Va et vient des interrupteurs

Qui annule toute idée de série. Et à force à force

On éjacule sur le paillasson. Je connais ça depuis

Que je suis ce que je suis devenu. Des enfants à

La clé…

RÍO

Jouant avec la clé, dans lair

Le moment est mal choisi pour en rire!

(grande inquiétude avant la douleur inévitable)

Qui sait ce que la poésie doit au théâtre…?

Qui sait ce que le théâtre doit à lidée de clé?

(impatient)

Voyons le reste. Elle na pas emporté que la clé.

Elle y a enfermé le nécessaire. Peut-être un mot

Destiné à méclairer. (il éparpille les effets sans

se soucier de ce quils représentent) Rien pour moi!

LE CHEF DE GARE

Perplexe

À part cette clé… (on voit lHomme sagiter

en marge de cette scène / le chef de gare

lui fait signe de sapprocher ou de retourner

doù il vient) Nous autres hommes… (il fait

la liaison) et elles décident de voyager sans

Nous: celui-ci croit encore (il désigne Río)

Quelle ne partait pas sans lui: mais les faits

Lui donnent tort: la valise est restée sur le

Quai… nest-ce pas, monsieur…? (lHomme

revient après avoir tenté de retourner doù

il venait) Ne me contredisez pas maintenant

Que la clé est entre nos mains… la police

Exigera dentrer en possession de cet objet

Quelle na pas oublié demporter avec elle.

RÍO

Exhibant la valise vide

Nous nen saurons pas plus, police ou pas!

LHOMME

Sentencieux

Sortez dici, Río! Le théâtre nest pas fait pour vous!

LE SYCOPHANTE

Ajoutant

Pas plus que la poésie…

LE CHEF DE GARE

Cest dans le journal… On en parle… dans le journal!

À défaut den écrire quelque chose. Chinois ou arabe.

Andalou ou lettres mortes. Partout des nouvelles en

Vrac. Ou organisées selon la théorie à la mode. Sortons

Dici! Vous, moi, eux! Sortons de ce qui nest même

Plus un labyrinthe: nous errons dans les rayonnages!

Qui veut quoi et quest-ce qui ne veut plus de moi?

Laissons nos métiers à la jeunesse. Retournons en

Enfance. La petite fille dans le regard du vieux singe

Et le petit garçon dans les rêves de Tarzan. Si jécris

Cest pour ne pas écrire.

LE SYCOPHANTE

Militant

Bien dit!

RÍO

Triste

Pour une fois… Mais sans poésie et sans théâtre

Pour la dire: refaire la valise et partir avec alors

Quon navait pas prévu de voyager sans elle…

LE CHEF DE GARE

Les passages à niveaux en savent long sur le sujet…

(brusque)

Attention à la poussière, mon vieux! Vous embarquez

Celle du quai. Secouez ce linge avant de le remettre

À sa place… enfin… à la place quelle lui a donnée

Avant de…

RÍO

Rageur, à lHomme

Cest par où, la sortie…?

LHOMME

Dun côté comme de lautre…

LE CHEF DE GARE

Étonné

Ça na pas de sens… On en sort ou pas, voilà

Tout: et quand je dis tout je ne dis pas tout.

LE SYCOPHANTE

Cela va de soi! Sinon le sens revient au galop!

Nous avons tous vécu ça dans notre jeunesse.

Il ne sagit pas de recommencer! La douleur

De savoir vous coupe la chique. Et de ne rien

Savoir, ou imparfaitement, ça vous rend dingue!

Dommage pour la poésie! Et tant pis pour la

Représentation. On ira se coucher avant la fin.

Et une fois ensommeillé on pensera à autre chose.

Une nuit sans conclusion, ça vous dit, ami Río?

RÍO

Je veux sortir dici! Je ne veux pas savoir.

Ni doù je viens, ni comment je vais ailleurs.

Être moi na pas de sens. Jécris pour écrire.

En attendant de ne plus écrire, vous comprenez?

LE SYCOPHANTE

Désolé, mains pendantes

Non, nous ne comprenons pas. Et on sen moque.

Niagara. Leau monte. Vortex des forces en présence.

Dans la fosse, Blanco séchine à la baguette.

On a limpression dun film à grand spectacle.

On voit Río quitter les lieux, valise à la main.

Lhomme hésite à le suivre, mais le sycophante

Le pousse dans le dos, encouragé par le chef de gare

Qui dit:

Nous nétions pas ici. Nous ne désirions pas y être.

Chacun son métier. (au sycophante) Ne vendiez-vous

Pas des cigares avant de pratiquer la délation?

Il vous arrivait den fumer. Dans lantichambre

Vous fumiez les invendus. Personne pour le dire.

Mais à qui le dire? Je laurais dit si javais su.

Pauvres de nous. Nous ne savons même pas jouer.

(il singe un tragédien connu de tous) Nous navons

Pas la clé: celle qui revient. (considérant Río qui

séloigne de plus en plus vite) Quelle chance il a!

De posséder ce quelle lui laisse. Nous voilà seuls!

Nous qui ne lavons jamais été. Même aux pires

Heures du théâtre national. Seuls et amoureux

Lun de lautre. Le chef de gare et le sycophante.

Quel beau titre pour une soirée qui ne lannonçait

Pas! (il tire le sycophante par la manche, hilare)

Ne soyons pas seuls en un pareil moment! Lamour

Est bien. Cest la haine qui est mal. Dites-moi tout!

Scène déserte. Plus rien. Le chef de gare fait le tour. Le sycophante le suit, agité de spasmes. On entend les avions, mais on ne voit pas le ciel. La mise en scène na pas prévu le ciel. Il faut le deviner, lexplorer sans le voir. «Vous nous direz à quel moment il faut applaudir, nest-ce pas?» Le chef de gare fait signe que oui: cette didascalie est prévue, elle. Le sycophante proclame sa confiance dans le texte. «Napplaudissez pas maintenant! Ma proclamation ne fait pas partie du spectacle. Je la publierai à part et à compte dauteur. Bientôt en librairie ou chez le marchand de valises. Marchand pour marchand, nest-ce pas…?»

LE CHEF DE GARE

Heureux

Quest-ce que jétais avant…? Vous

Me posez la question, je le sens.

Non… pas gardien de troupeau.

Pas comédien ni le contraire.

(soupir profond)

Jétais ce que jétais. Mais sans

Métier. Fils de la maison. Jeune

Après avoir été vieux. Affamé

Mais sans perspective de vol.

Je pouvais jouer tous les rôles.

Quelle polyphonie impossible!

On ne naît pas pour naître.

Je me prenais pour larbre.

Soumis aux saisons comme

Larbre qui ne meurt pas ici

Mais ailleurs. Javais le sens

De mon côté, comme le joueur

De foot. Sans outils pour être

Et tout pour devenir. Héritier

Sans héritage. Cadavre sans

Mort. Père sans fils ni fille.

Amoureux sans amour, las

De lancien comme du nouveau.

La ville me connaît. La terre

Me donne le fleuve. Qui sont

Ces gens? Vitrines des reflets

Et non pas de leurs contenus.

Ouvrez la porte avec ou sans

Clé. À un moment donné,

Peut-être à la fin, lobjet

Nexplique pas son apparition.

Ou alors il faut croire quon

Na jamais été enfant. Aimez

Moi comme vous voulez. Ou

Ne vous retournez pas sur

Mon passage. Je fuis ou jarrive.

Quest-ce que cest beau dêtre

Jeune et vieux à la fois! Ni lun

Ni lautre. Sans transparence

De voyage. Iceberg des plans

À traverser dun continent à

Lautre. Sans îles pour repos.

Sans vent en poupe. Poète

Raté. Mais pas sans charme,

Avouez-le. Sans moi (ici le sycophante dit mais pourquoi moi?)

Comme la page serait belle

Si je la tuais! Je nai jamais

Tué le temps à ce point!

Non, je ne vous envie pas!

(le carré se met au rouge)

Nous avons un train à prendre.

Rideau.



Le rideau sentrouvre et Río passe devant, hésitant toutefois.

Il entreprend la descente par lescalier.

Il est à mi-chemin quand Blanco apparaît dans le rideau, disant:

Je suppose quon ne te reverra plus…

(un temps)

Je métais habitué à toi, depuis le temps!

Ça va me faire drôle de continuer sans toi.

Je ne sais même pas ce que je vais continuer.

Comme si ça navait jamais commencé, vois-tu?

Je me sens dépossédé, pauvre même, sans rien.

Hé! Ne cours pas si vite: je ne te suis pas!

Je ne suis pas fait pour quitter les lieux.

Je ne sais même pas ce que je rencontrerais

Si je sortais de ce théâtre où je ne joue plus

Depuis que je sais jouer: envoie-moi une carte

Postale à ton arrivée: en admettant que tu saches

Où tu vas: pas sans un détour par le passage

À niveau: toute trace effacée: les feuillages

Sont mouillés à cette époque: puis lhiver

Appelle un printemps sans nouveauté en

Attendant que lété bousille ces rêveries!

Mais tu sais déjà tout ça: pour lavoir vécu

Plus dune fois: tel est ton personnage: fleuve

Sans estuaire: à marée basse les roches noires.

(se souvenant) Ah! Tu oublies le sauvageon

Arraché à la forêt de la qasida. Ce peu de terre

Enracinée dans la chair sépulcrale: tu chanteras

Si la musique tinspire: aux tours des moucharabiehs

Les pétales envolés comme autant de lettres.

Que la terre est ancienne si on y revient!

Ne moublie pas, Río. Noublie rien de cette eau.

Tu nourris languille musclée ainsi que la sèche

Trompée / des couteaux souvrent sous la vase

/ nous sommes de retour et pourtant cest la mort

Qui arrive avant nous: comme autant de pétales

Emportés par le vent ou les possibles ruines dor

Fin: je ne te retiens pas: jai mon job ici: peur

De tomber plus bas: en coulisse les fruits amers!

Parlons pour ne pas agir contre ce que le soleil

Éclaire de sa lente extinction. Parlons décrire

Sans faire dhistoires: terre vieillie de trouvailles!

Heureusement que tu nes pas un personnage!

Traverse lorchestre en son milieu vaguement

Oblique: les battants immobiles frémissent:

Qui empoigne la poignée pour te laisser passer?

Tu ne verras pas ces yeux comme tu nas jamais

Vu les miens: ni ceux qui se souviennent de toi.

Dehors, cest la nuit: et la nuit, ici, cest le jour

Ou sa promesse: selon le spleen en vigueur /

Je vois ça dici: ta lenteur de récit en attente

De chute: les animaux te suivent à la trace:

Tu rencontres le fleuve pour la première fois,

Toi: fleuve sans terre: quel village se nourrit

De ton œuvre? (un cri) Attends, Río! Je nai

Pas fini: ne ten vas pas avec mon ébauche!

Mais Río descend encore quelques marches.

Il a la tête baissée.

Comme il ny a pas de rampe, il oscille.

On entend son murmure, mais rien de plus.

En haut de lallée centrale, la porte cliquète.

«Ce nest pas la bonne clé,je le sais bien…

Je pars pour ne pas en dire plus.»

Il atteint le plancher.

Blanco continue:

BLANCA

Les sentiers de jadis sont devenus des routes

Dasphalte et de panneaux; mais lâne suit

Son âne sous le ciel blanc; une rose tache

Le vert entre les murs; nous étions heureux;

La vieille poésie cheminait en poussière dor;

Les enfants suivent; ni silence ni voix, lamour;

Je ne te retiens pas; je ne reviens pas non plus;

Planches disjointes pour lœil; dalles aux joints

De sable; le seuil se creuse encore chaque jour;

Mais je ne connais plus ces nuits; trilles têtus;

Quel chemin de la mélancolie à la tristesse!

Monte puis descend; souffle aux angles morts;

Rature de la pointe de son bâton; une figue

Éclabousse; lor des surfaces conquises par

La copla; qui revoit qui en ce moment? Je

Suis ce que le refrain veut de moi; noublie

Pas; lArabie plus que tout autre sainteté;

Noublie pas que tu es venu; personne ne

Tattendait; fleuve des lits, histoire des nus;

Aux rayons se partitionne; tu ne sais plus

Qui est qui; mais il ny a plus de personnages;

Cousins et cousines du vieil horizon couchant;

Ni pleur ni même douleur; comme si lesprit

Possédait les lieux; rien nest joué davance ici

Bas; rien ne se joue à deux; de limpression

Nulle trace savante; quelque chose entre

Plaisir et douleur: sans nom par lentremise

Dune poésie acquise et non pas retrouvée;

Nécoute que les possibilités de mes formes;

Le jardin recueille les tons; coule cette semence

À la tangente des escaliers; si jécrivais, Río,

Au lieu de jouer, la mer ferait de toi un nouvel

Ulysse; nous attendons lautomne et ses pluies

Torrentielles; la terre une fois encore ravinée

Jusquà los de la vieillesse; racines visibles

Enfin; puis ta main lisse la terre des châteaux;

Noublions pas ce qui se perd autrement;

Ta vague déferle contre le parapet; sel des

Os; nous avons aimé une fois; éternité.

Et cest signé:

Blanca.

Classiques accords comme la pluie, dit Río

En réponse / il remonte lallée avec louvreuse

/ il la tient par la taille / «ne soyez pas triste»

«si le public était là, mon pauvre!»

Blanco chante ce que Blanca joue sans lui.

«vous oubliez la conduite»

«je ne sais pas ce que joublie»

«rien ne pousse ici! on se sent seul!»

Après lhorizontalité, lécriture essaie la verticale

Des planchers.

«je ne sais pas si je pars…

si ça se fait: je sors.»

Il la tient toujours par la taille

Et elle se laisse conduire, agitant sa lampe.

«par ici»

La clé inexplicable autrement / dans la main.

Nouvre quune porte lointaine, oubliée.

Elle pousse avec le pied la porte du présent.

Il ferme les yeux comme si la lumière…

«mais il ny a pas de lumière»

«on ne sort pas à nimporte quelle heure»

Voix autour de soi: en représentation.

«je ne sais plus!»

Et se jetant sur ses genoux, il enfouit sa tête entre les cuisses.

Cest ainsi quil étouffe son cri.

«quest-ce que je fais maintenant?»

Elle agite sa lampe.

Les fresques saniment.

Les statues de plâtre.

Les mains courantes.

Le velours des seins.

«je sais que je vais mourir avant de savoir vivre»

«je ne me suis jamais senti aussi seul»

«et moi donc!»

Dès que limage sanime, elle appauvrit le sens,

Dit quelquun au passage.

Et Río dit en réponse:

Combien de fois ai-je pensé avoir atteint

Le bout du chemin, à lendroit où plus rien

Ne dit son nom? Une fois lan, en hiver?

Ou autant de fois que je suis sorti de chez moi?

Rien ne ressemble moins

à lintérieur que lextérieur!

Jaurais dû choisir un autre métier! Mais

Je nai pas choisi: il faut être dedans pour

Regarder dehors, plate tautologie de lêtre

Qui na pas encore trouvé les moyens dexistence.

Penché comme à la fenêtre, ne voit pas

Que la vitesse est relative: simagine

Quil est déjà venu: avec dautres temps.

Un métier dhomme. Des outils dencyclopédie.

Lodeur de latelier. La sueur des autres. Vivre!

Au lieu de hanter les lieux. Entre au théâtre et

Nen sort plus: «tu joueras ou tu seras joué!»

Pas dautre choix après léducation en croix /

Et une fois dehors, lintérieur est bourgeois:

Tiède comme leau des fontaines andalouses;

Lent comme ce qui ne se raconte pas; exsangue

Mais de chair; avec un enfant en guise de clé!



Jette les pierres par-dessus son épaule,

À laveugle: devant le temps ouvre ses

Cuisses / qui installe les crépuscules si

Ce nest Dieu lui-même? Mais Dieu na

Pas de nom: lhomme en a un / femme

En puissance: prisonnier de son sang.



Pierres empruntées ou volées aux chemins.

Au passage des seuils et des propositions

Commerciales; jai appris votre langue

Pour ne pas vous perdre: comme si lor

Dun scarabée avait de limportance!



Ces arrachements laissent des traces!

En filigrane une véritable histoire dhomme.

Si lhomme est la femme et lenfant

Lhomme lui-même: jaime la poésie

De vos clôtures / nous autres herbes

Des prés et des sous-bois: animaux

Pris au piège du cercle infini, infini!



Que laphoristique lemporte sur la voix!

Si ça vous chante et si cest là que vous habitez.

Je passe mon chemin sans moublier.

Jusquoù? À quel endroit qui ne soit pas

Une chambre dhôpital ou la place du mort?

De quelle chandelle me parlez-vous?

BLANCA

Gémissante

Nous nétions pas loin de connaître le bonheur.

Encore une trace infime et le fleuve se jetait à leau!

RÍO

Seulement voilà je nétais pas fait pour me jeter!

BLANCO

Tu le reconnais enfin! Il a fallu attendre ce moment

Heu… tragique: pour que tu admettes la… chose!

Mais je nen dis pas plus: de peur den dire trop.

RÍO

Qui était-elle alors que je ne savais pas qui jétais…?

BLANCO

Récitant

Le voilà plongé dans son lit de verdure!

Ô cresson justiciable!

Eau potable des maisons possédées par actes notariés.

Nous étions amis autrefois.

Et nous le sommes restés longtemps.

Mais les rêves nous ont séparés.

Jétais ce que je suis

Et il nétait pas là.

Voilà toute lhistoire.

Nous navons pas fait la guerre,

Pas pensé une seconde à notre pays

Et à ses filles de terre et dos.

On perd son domicile dans ces conditions.

Le gendarme se méfie de vous.

On vous empêche de voter comme les autres.

Les vitrines deviennent des théâtres chinois.

Les portes redeviennent cochères.

Les jardins se peuplent de chats morts.

Qui hulule na pas de hibou en tête.

(se reprenant)

Le voir presque mort,

À une porte près!

Si cest pas triste!

Après tant dannées communes!

Moi la fille et le garçon!

Le joueur et la jouée!

Et lui sur le devant de la scène, appris par cœur

Par on ne sait quel lauréat?

Quest-ce qui tient encore debout après ça?

Nous étions trois si je suis double.

Cétait son bonheur, cette trinité.

Sa voix en dépendait.

Sa voix de fleuve tout juste en partance.

Moi comme jardin dAlhambra

Et elle comme chant profond.

Quel comédien mieux servi?

Et il sen va maintenant!

Il est à la porte.

Le tapis est éclairé.

La rue sannonce par ses affiches.

Son dos immense est perclus de douleurs.

Inscrivez la douleur comme graffiti!

Les bons textes sécrivent sur les murs,

À la campagne comme à la ville!

Bientôt loxygène de Mars sera respirable et utile.

Nous ne savons pas où nous allons mais nous aimons notre passé.

Il y a toujours une fille pour le dire.



QUI?

Toujours la même question:

Quest-ce que je fous ici?

Il en fait une chanson puis: la mésange

À tête noire avale goulument une abeille

Au seuil de la ruche (au trou de vol)

À moins que le philante apivore /

Le trottoir est herbu ici, remarque-t-il

À voix haute alors quil est seul: mystique

Des soleils répandus aux pieds des murs.

Quelle thébaïde pour une déréliction!

Rouge coquelicot et avoine des champs.

Qui ma déposé ici au milieu de tout?

Je naime pas la terre ni la pluie.

Inventez tant que vous voudrez: des cultes

À foison si vous savez ce quest une foison.

Ni feu ni eau pourtant: lherbe est jaune

Ici: nous sommes revenus pour exister

Encore: trop vieux ou pas assez jeunes /

Donnez un nom à chaque rehaut: accumulation

De gouttes en surface: quest-ce que je fous ici?

Je me fous dêtre ici / je ne suis pas venu: jaime

Mieux dormir / ce monde ou un autre: kif-kif.

Chacun veut sa part de territoire, ici ou ailleurs,

Venu de loin ou vu de près: quelle saison sen lasse?

Les mots finissent par avoir un sens: quai de gare

Perdu au fin fond du pays, à la racine des montagnes

Qui donnent le la aux instruments spirituels: déposé

Comme un sac des messageries de la solitude.

Pour voir lherbe déjà sèche, ses insectes pressés

: sans doute den finir: je nai pas désiré ce voyage

/ mais jai aimé lenfance: aimé le voisinage, la mer,

Les ciels dorage / qui maime si je naime personne?

Voyez les traces des activités économiques qui

Expliquent quici tout nest pas vraiment mort:

Jai aperçu (ou deviné) des yeux par lombre

Clairs et profonds: ou je les ai imaginés: ainsi

Commence le roman qui: tôt ou tard: deviendra

Poème: avec ou sans poésie: déposé comme feuille

À lautomne dun voyage en tous points semblable

Aux émigrations mises en page par la pratique

Du rythme / ne me dites pas que jai sauté

Du train en marche: profitant dun ralentissement

Consécutif à un suicide: saisissant cette occasion

De mettre un terme à ce déplacement insensé

Dun point à un autre de la possibilité de vivre.

Voilà toute lhistoire: anabas gueule ouverte

Dans le buisson: quel insecte se laissera séduire

Par cette langue «émergée»? / lanachorète

Na pas vu Dieu ni entendu sa voix: la promenade

Est semée de gouttes sucrées: «ils finissent tous

en chambre»: avec ce désir de nêtre pas le fils

Ni la fille: ce vœu qui nest plus un désir: cette

Intention finalement: voyage horizontal par dé

Par définition / «ce poisson est lancêtre de lhom /

Et de la fem / de lenf / de ce qui est écrit au civil

Comme dans les annales du crime: ballast chauffé

À blanc: rails des laminages: le quai est un art»

Quest-ce que je fous ici?

Cite des noms de choses appartenant à la nature

Ou du moins à ce quon imagine (communément)

Relever de ce socle denracinement: trouve des

Mots chez les autres: revisite les lieux: le mal

Est partout et le bien se fait rare, dit ma voix

Au silence du quai: herbes rôties des étés sans

Noces: tiges cassantes aux interstices des murs

Croissant devant: je ne sais pas pourquoi jai

Laissé tomber: ce ralentissement ma inspiré,

Je crois: ce nest quune histoire ou un fragment

Clinique des faits: venu de quelques-uns et allant

À la fin de soi: sans suite à donner à leur Histoire

/ ni pauvre ni vieux, ni malade ni exaspéré:

Ne trouvant pas le seuil de ces murs bâtis

En dautres temps: je suis qui vous voulez

Que je sois!

Et je le suis! Quel soleil mignore à ce point?

Pas de valise, à peine vêtu, rien dans les poches

Et surtout pas le nécessaire: personne pour

Me dire: que je suis allé trop loin «que cest

pas ici» / que je finirais bien par rencontrer

Quelquun / à sa table buvant son vin / pas

Noire langoisse / pas rouge la douleur / le temps

Exige de quoi payer: lidée était dentrer (ô la la!)

Dans la peau dun autre qui ne fût pas moi / voilà

Toute lhistoire: celle de Río le fleuve sans amont

Ni aval: aucune étrave en travers des érosions /

Algues agitées de passages / sous les frondaisons

Trouvait le repos: et dormait comme sil navait

Jamais aimé: les strophes sannonçaient en masse

/ «un jour je saurai tout de vous» / qui est qui

À cette hauteur? / lieux désertés ou ignorés:

Pourtant le quai témoigne dune activité humaine:

Sans traces de pas (effacées par les vents) ni objets

Perdus ou jetés / déambule un instant (une seconde

Pas plus) les yeux examinant le sol dur et épars:

Des routes proposent leurs destinées, sans panneaux

Ni signes de vie: ici commence mon récit, après

Lhistoire et avant le roman: poésie dun lieu

Issu dun ralentissement que rien nexplique

Ni ne conte: pensant ils reviendront bien un jour

Ou lespérant malgré la colère: rien, pas un mot

Écrit, pas une sonorité retenue par cœur, rien

À plat: peut-être un théâtre, architecture en

Phase prémonitoire: «jouera tous les papeles»

À ce stade du pourrissement de soi en miroir:

Léparpillement des os (la chair est oubliée depuis

Longtemps) / au cénotaphe des mains usées

Par le travail nourricier: jeté la clé au loin

Plutôt quà lintérieur: sans souci de parabole

/ et les années installent rideau et rampe,

Coulisses et tringles, trappes et balcons /

Répétant quest-ce que je suis venu foutre

Ici: en ce lieu de non-voyage: presque nu

Et sans lendemain: créant la source et son eau

Pour aller plus vite que le vent de lHistoire /

Assise dans ses voiles la beauté sur la margelle

Blanche de chaux: noubliant ni la rose ni les

Chants doiseaux reconnus à leurs positions

Sur la branche: personne pour dire le contraire

Ajoute-t-il au texte: revenant par superposition

Pas de transparences ici continue-t-il de penser

/ au frôlement des plis eux transparents: «ça

srait-il pas plus simple de le dire en chanson?»

ou ailleurs: si tant est que la manière est situable

«je vois ça dici» / peut-être ami denfance… qui

Sait ce que nous savons au fond de nous? / Qui

Descend le premier? Qui en a parlé avant les autres?

Voici les saisons et les sciences du comportement:

«nous avons aussi emporté les mots qui vont avec»

Comme bagages à surveiller aux ports: clés et chaînes

Du sens: on ne perd pas ce quon tient / passagers

Entre infini et profondeur: au bastingage vomissant

Des textes: écumes des houles: de temps en temps

Apparaissait une figure mythologique: genre demi

Dieu ou garce circonspecte: «nous partons tous

les ans» / chaque année le même itinéraire conçu

Par les spécialistes des déplacements de surface:

Amours clandestines: ancillaires si possible: nièce

Volage et pas assez âgée pour figurer sur la toile.

Ce quun simple appareil textuel peut suggérer

À lesprit: pourvu quil se prête au jeu: gagne

Quelquefois: offre alors le gite et le couvert:

Loups et vents: le feu couvait «que voulez-vous!»

Voici le fer rongé par lattente «comme je vous

lavais promis» oui oui des ponts glissants de sel

Et décailles: des histoires en veux-tu en voilà!

Entre et sort: sinon réplique: ou passe son tour

: «cest dingue comme la critique peut vous

blesser même si vous avez raison!» / poitrines

Exténuées offertes en sacrifice non pas aux dieux

Mais à ses saints: monarques des vitrines joyeuses

: le monde dans la main et la main sur la rampe

Fraîchement vernissée: têtes hautes des satisfaits

Et paluches noires des mal nés: «je revoyais tout

ça sur le quai alors que personne ne pouvait

témoigner de mon improbable solitude» / mort

Pour rien: «quest-ce qui ne soublie pas si le pays

nen est plus un?» / des fois on salimente de sucre

Et dautres fois de sa fermentation: de lenfance

De lart à son enterrement: «il doit bien y avoir

un cimetière dans ce trou perdu» / mais perdu

Comment? À quel endroit de la logique imposée

Par la sagesse? Nous aimons les fleurs et les gouttes

De rosée. Qui se perd en chemin dans les châteaux?

Quelle guide aux genoux rouges nen rie pas une

Fois rentrée chez elle? Pourquoi moi et pas une

Autre? / arpentant le quai désert et inutile:

Je revoyais (littéralement) ces tours en pays

Étranger: pourquoi sommes-nous allés si loin?

Oui oui le poème doit se mordre la queue ou

Passer son chemin! Je nai pas lâge de ma fille.

Nous aimons les lieux dombre et de soleil caché.

Voyons si cest par là comme en mer les observations

De la hune: si nous nétions pas deux cette lune

Là-haut foulée par lhomme: quelle écriture

Pour ce voyage? Les journaux ressemblent

À nos romans: ou linverse: genoux rouges

Et mollets douloureux: mais la douleur

Ne se voit pas à leur niveau: seul le visage

Est signifiant dans ces circonstances un peu

Comment vous dirais-je? / rien de tel au verso

De nos cartes postales: quelle que soit la saison

/ les objets composant le jardin sassemblent

Toujours de la même façon: ce qui change:

Cest la saison: encore que les années, ma mie…

Sur le quai seul et sans argent pour le dire:

Lexcuse du ralentissement: «ne descendez

sous aucun prétexte!» / mais descendu il

Ne trouve pas même la force de se souvenir

: il observe les herbes calcinées de cet été

Particulier: la pierre concassée: les mottes

Dures: ici et là des habitants furtifs: insectes

Pour la plupart: rien à boire ni à manger: rien

À voir en marge de lattente: pas un arbre

Pour sinterposer entre le ciel et soi: la mort

A un visage: «si vous me le demandez: je

propose le mien» / Quel désert au fond!

Entre les civilisations: ne servant pas même

De transition: le seul souci cest leau et avec

Leau linsolation / histoire dune évaporation

En style sibyllin: aimez-vous cette dispersion

Des moyens hérités dune longue tradition?

Quest-ce que je fous… un bon petit métier

Ou à défaut quelque chose à faire, utile ou pas

/ sans oublier la reproduction de lespèce et

De ses choix civilisateurs / on apprend vite si

On veut: et je sais que vous voulez! Arrrghg!

Quelle misère si on y pense! Se trimbaler dici

À la rue et de la rue au pot: à fleur du style et

De sa nouveauté: je vends pour ne pas travailler

Comme les autres «rentre en possession du bien

que la vie te donne de droit» / des lunes sous

le soleil: Quest-ce que je fous ici?

Rien pour écrire, pour dessiner, pour composer

Les graphies de lémerveillement, rien sur terre

Mais: là-haut? Ou dessous en grattant un peu?

Se dit ça ne durera pas arrive le moment quelquun

Pose la question: quest-ce que vous foutez ici?

Décline alors quel nom? / exhibe quels papiers?

/ quel visage ressemblant? / dit vous ne me con

Connaissez pas / voyez cette abeille dans le bec

Sagitant parce quelle sait ce qui lattend  lui:

(ou elle) On voit ça tous les jours si nous chante!

Ne perdons pas de temps en babioles! Suivez

Moi! je connais le chemin: je suis dici.

Pense il y avait longtemps que je navais ouï

Le dici des origines de mon enfance / joie

Constante puis cassure nette du récit enjambé

Par temps de soleil et de mer: je sais où je vis

Mais je ne sais pas où je suis / «quelle question!»

Ce type sentait la bière et le tabac: «pas la

première ni la dernière: on a lhabitude: suivez

moi!» / comme si javais besoin de ce théâtre!

Jambe de bois ou divoire: ce qui tappartient

Parce que tu vis et que dautres sont déjà morts.

Des mots dans le dictionnaire de la nature:

Tout y passe: et lhiver le vent amène ses loups

/ cogne la cognée et enjambe la jambe: enfance

Interrompue non par suicide mais sans la mort

Qui lui donnait un sens: jusquà ce que la langue

Sinterpose entre le Bien et le Mal: que lautre

Légifère par procuration: que toute sépulture

Ait son dieu: toute union sa fornication et:

Descendant de son palais suivant le sens de leau:

Plus bas il vit que le train sortait du tunnel et:

Quau passage à niveau elle lattendait: plus

Loin: le quai écrasé de chaleur: des heures

dattente: Quest-ce que je fous ici?

Oui oui ce personnage venait à moi sans intention

De changer une virgule:



LE SYCOPHANTE

Alors comme ça dans la rue il raconte

À qui veut lentendre

Ce que ce prince vint lui annoncer:

«il sera toujours trop tard»

Río prend le temps dune vitrine,

Sans envie, sans jalousie, pas hypocrite pour un sou:

Le prince est dans son dos,

Dit se nommer «Gor Ur» et avoir hérité du Bien comme du Mal,

Autrement dit dune équation égale à rien.

RÍO

Pas déçu

Tant pis! On parlera dautre chose.

Vous êtes invité au cocktail? Je le suis.

Cest ainsi que je monte et que je descends.

Cest ma vie! Je nen possède pas dautre.

En tout cas je ne fais rien pour que ça change.

Je ne crois ni en Dieu ni en lhomme: je pense.

Quelque part entre la mer et le pays, ma voix

Entretient ses instruments, jalouse delle-même.

Je nhabite pas un réseau conçu pour habiter

Avec les autres:

Jadis jétais fleuve et mer

Je ne suis pas devenu.

Père non plus.

Pas pu rester enfant.


Les os ont leur volonté.

Seul le sang na pas dâge.

Jaime suivre les phrases

Qui marchent devant

Pour quon les suive.

Jamais poème ne men a voulu.

Ils trottinent derrière moi.

Je me souviens des moins faciles.

Mon spectacle ne vaut pas plus cher.

Fleuve jétais dedans mon lit.

Habité et grossi par le temps.

La surface est égale à la profondeur.

Mais ce jadis me turlupine.

Il a toujours été trop loin,

Et ma main de cascade jamais

Ny a trempé ses doigts.

Rien devant qui ressemble

À une promesse: rien de vrai.

Mes rives sont des rives

Et mes joncaux des sabbats.

Jen ai perdu la langue.

Mais pas muet pour autant!

En portier ou en vigile,

Je suis digne de mon rôle.

Je connais ce que je connais

Par cœur et à lestomac.

On peut me faire confiance:

Je coule de source.

Mais ce jadis aux airs denfant,

Ni mort ni revenant,

Joue avec ma patience

Et déjoue mon impatience.

Ma voix sen trouve mal.

Ce qui est bien pour les uns

Et pas assez pour les autres.

Mes villes sont des villes

Et mes ports des éphémères

Aux ailes de poussière.

Naguère na pas de sens

Comme tout ce qui nexiste pas.

Peut-être a la couleur du temps.

Peut-être fleuve ou peut-être pas.

Enfant ou personnage à jouer

Comme on abat une carte

En plein cœur.

LE SYCOPHANTE

Jolie chanson! Avec un peu de musique

Et de la voix, et peut-être quelque assonance

… Vous hésitez, Río… Quelle légende vous accoquine?

RÍO

Amusé

Ne secouez pas lenfant pour le déposséder!

GOR UR

Désignant le carton dinvitation

Jimite bien les signatures, mais celle-ci est la mienne.

Vous en doutez? (un temps) Je ne puis le prouver…

RÍO

Je ne vous demande rien!

LE SYCOPHANTE

Ce serait ma signature…

RÍO

Peu importe qui minvite aux réjouissances en vigueur!

Il nest pas mauvais, en sortant du théâtre…

LE SYCOPHANTE

Mais vous

Nen sortez pas! Vous fuyez! Vous avez presque disparu!

RÍO

Toujours amusé

Nexagérons rien! Tout au plus je vais

Où le vent me pousse: cela ne sappelle

Pas: fuir/ et bien sûr je suis sorti: voilà

Qui explique ma disparition interrompue

Par…

GOR UR

Présentant un autre carton

Gor Ur. Je possède…

RÍO

Hilare

Ah! Ah! Il possède!

Facile à dire à quelquun

Qui ne possède rien!

LE SYCOPHANTE

Rien! Mais alors ce qui sappelle rien!

RÍO

Nen rajoutez pas! Rien et rien cest rien.

Et encore rien cest toujours rien. Ainsi

Jusquà ce que mort sensuive! Gor Ur!

GOR UR

Savançant comme un domestique

À votre service… heu… si je puis dire…

RÍO

Vous descendez du train vous aussi…?

GOR UR

Non… de mon palais… et de ma lignée,

Cela va sans dire…

RÍO

Pourquoi mavez-vous invité, je dirais:

Cueilli au saut du théâtre où jai perdu le sommeil!

(Gor Ur hésite)

Il y a bien une raison… Mon talent de… comédien…?

GOR UR

Se ressaisissant

Entre autres… Jai pris conseil… Je ne vous connaissais pas…

RÍO

Conseil, dites-vous? Auprès de qui, de quoi, comment et: pourquoi?

GOR UR

Ma foi… Je ne crois pas me tromper…

RÍO

Mais on a pu vous tromper…

GOR UR

Souverain

Les morts ne mentent pas… que je sache…

RÍO

Mais ils ne parlent pas non plus… que je sache!

LE SYCOPHANTE

Nous avons eu une morte aujourdhui…

Au passage à niveau…

Un arrêt technique sen est suivi…

RÍO

Grimaçant

Écrabouillée sous le train! Pouah!

GOR UR

Très théâtral en effet.

RÍO

Singeant

Sgrouiiitch! Ni chair ni os! De la bouillie!

Le train a ralenti (je men allais) et je suis descendu

Sur le quai: cette lenteur mavait inspiré.

La chaleur aussi sans doute: pas de vent.

Une mésange. Personne. Plus de train.

La plaine plantée dagaves. Un moulin

En ruine. Des figuiers de Barbarie sans

Figues. Pas de traces sur le chemin. Nu

Presque jétais. Sans argent. Prêt à tout.

Je suis le fleuve que poursuit lenfance.

LE SYCOPHANTE

Relatif

Elle ne vous poursuit pas!

Tout au plus se signale-t-elle

Par ses cris… denfant.

RÍO

Irrité

Sans cesse revenant sur le métier et jamais

Satisfait par le produit de ce travail têtu.

Je sais de quoi je parle quand jen parle!

Tandis que vous…

LE SYCOPHANTE

Satisfait, à Gor Ur

Je me suis renseigné, figurez-vous.

GOR UR

Il y aura du monde. On jouera

À se raconter des histoires.

La vôtre trouvera son audience.

Nous sommes beaux joueurs,

Tous autant que nous sommes.

RÍO

Mais qui êtes-vous?

Je sais ce que je suis,

Et même ce que je vaux,

Mais rien sur votre compte

Et sur celui de vos… amis.

Parmi lesquels une morte

Qui… vous a parlé de moi!

GOR UR

Impatient

Vous verrez bien.

(consulte son oignon)

La nuit nous laisse le temps. Montez avec moi. Nous prendrons le funiculaire. Maldoror lemprunta. Je ne saurais vous dire dans quelles circonstances… Mais il y a laissé sa trace melmothienne. Elle me la donna à observer, alors que jamais je ne lavais remarquée, malgré de multiples emprunts. Ah! sans ce funiculaire, que de courses folles! Essoufflement avant datteindre la porte. Ces deux niveaux de la ville en ont épuisé plus dun avant la construction de cette rampe mécanisée. Je fus lun des promoteurs, en tant que conseiller municipal. Mais lentreprise ne me rapporte rien. On se souviendra de moi le moment venu. Une niche est prévue à cet effet, à la hauteur du guichet den bas. Ne me demandez pas pourquoi en bas et pas en haut. Je nai pas participé à cette décision, ni posé la question. Je sais seulement que ma représentation aura à peu près lâge que jai aujourdhui. Ledit âge mûr. Qui ne dit rien de lenfance mais passe sous silence ce qui lefface définitivement. Laissez-moi vous montrer. Levez les yeux, pas plus haut que les acanthes: cest la niche, ma niche. Je loccuperai ad vitam aeternam. Bien sûr, comme vous le faites remarquer (vous nêtes pas le premier) il faudra lever les yeux. Mais que voulez-vous: cétait ça ou rien. Alors entre rien et quelque chose, mieux vaut sen tenir à ce qui est et oublier ce qui ne lest pas. Je vous le dis comme je le pense. Et ce nest pas une critique. Cest par ici…

Prenons un billet. Jai ma carte dabonné. Entre nous soit dit, je ne paye rien. Cela doit bien se savoir, mais personne ny voit dinconvénient. Jimagine…

Il faut attendre. On entend les grincements de lacier. Dessous, lherbe pousse. Et ça monte! La gravité se souvient de nous. On peut fumer si ça nimportune personne, mais il se trouve toujours quelquun de fragilisé par lair du temps. Vous verrez comme jai raison. Je montre mon étui avec ostentation et quelquun me fait signe que non. Il ne me reste plus quà le rempocher. Cest discret et sans dispute. Je naime pas ce genre de discussion. Bien que cette renonciation me prive du plaisir de fumer en montant… ou en descendant. Je me contente de mesurer la friction des câbles et des rouages. Je pense à ma niche. Un budget, tout de même. Voté à lunanimité. Javoue que jai eu peur dune réticence. Mais aucun signe de contestation sur les visages de mes colistiers. Même lopposition sest ralliée à cette idée de niche. Il ny aura pas dautre trace de moi dans cette ville. Vous écrivez…?

RÍO

Surpris par la question

Pas au point de posséder une niche…

GOR UR

Oh! mais je ne suis pas encore dedans! Jai bien le temps de… vous savez.

RÍO

Je ne sais pas tout.

GOR UR

Mais vous attendez. Comme tout le monde. Il ny a pas grand-chose à faire dautre… en attendant. Autant profiter de cet espace pour en écrire quelque chose. Inutile den sortir pour aller taper le carton! Ou se perdre dans les lacets dune conférence.

RÍO

Que dire des spectacles…?

GOR UR

Par ici… Comme je vous le disais, je nai pas de niche ici… en haut. Nous ne mettrons pas longtemps. Jhabite les beaux quartiers. On y côtoie les meilleurs hôtels. Avec une facilité! Je ne vous dis pas. (marchant) Ainsi, vous écrivez… Ne dites pas le contraire. Jai connu des comédiens. Des comédiennes surtout, mais je ne veux pas vous ennuyer. (un temps) Quest-ce que vous écrivez, vous…?

RÍO

Je ne suis plus un enfant.

GOR UR

Vous écrivez je ne suis plus un enfant!

RÍO

Jessaie de lêtre, mais je ne peux rien écrire dautre.

GOR UR

Perplexe

Du diable si jy ai jamais pensé!

RÍO

Gamin

Mais je ny pense pas. Ça me vient comme ça.

GOR UR

Prosaïquement…?

RÍO

Si vous voulez dire: sans poésie, cest comme ça que ça me vient. Je ny peux rien. Cest comme monter dans le funiculaire: je monte ou je descends.

GOR UR

Il ny a pas darrêt intermédiaire, en effet… Cest une idée à creuser. Jen parlerais au Conseil. Mais il sagit de savoir en quels termes. (frappant sa cuisse) Vous ne les connaissez pas.

RÍO

Non, en effet. Moi pas connaître eux. Eux pas connaître moi. Eux peut-être connaissent mes personnages. Si eux venir au théâtre…

GOR UR

Eux venir.

RÍO

Alors eux savoir.

GOR UR

Nous arrivons. Il y a déjà du monde. Vous êtes attendu. Pour la rémunération…

RÍO

À pile ou face!



La poésie voulait une scène.

Mille poètes comme troupeau.

En quelle saison se passer du monde?

Pas de science sans hypothèse.



Je vous dis ça comme ça.

Nimporte quelle courbure,

Déchine ou de plan de travail.

Plus moyen de sen passer.



Deux mille poètes extraits

Des meilleures universités

Et des travaux des champs

Et des villes: pendant ce temps



Lenvers du monde sorganise.

Ce que la science éclaire

A perdu de son éclat: murs

Des religions comme tombe.



Qui désire se mesurer au temps?

Sur son cheval un justicier.

Je me nomme moi-même.

Mon nom ne vous dira rien.



Voyons si lextase vous convient mieux.

Un tapis de feuilles encore vivantes.

Et pas de vent pour les emporter.

Des oiseaux explorent le creux des arbres.

Voyez à quel point nous avons perdu la partie!



Pour répondre à votre demande…

Prisonniers des succédanés, chaussés

De la boue des chemins imaginaires

Où progresse lidée de bonheur

Constitutionnel.

Aimez-vous les uns… que la modernité est une question

De temps à négocier avec la nécessité de «bosser» /

Grimaces des goules en prime /

Voyez à quel point…



Trois mille du même acabit, bavards en possession

Des réseaux: les baratins suintant aux murs des

Laboratoires: je reconnais que cest ma f…

Lanabas entrevu un jour de pluie

Près de la maison envisagée comme

Atelier: ma très grande f…

Par ici la sortie… Nous vous contacterons…

«Le jour venu nous avons abandonné nos biens»



Extase je vous dis!

Au bas mot la joie.

Par ici nous avons vécu en…

Quatre mille dentre eux:

Électeurs et acteurs / notre courrier

du… une mésange au trou de vol

/ «des fois je ne sais plus ce que

je f…» / en vacances les possibles

Excursions plus loin que ce quil

Convient dadmettre: ils étaient

Des milliers, tous plus bavards les uns que les autres.

Moi, devant ma porte, je fumais une cigarette puis:

Une autre  passible de temps perdu à retrouver.

Nous avons en réserve de quoi vous… 

Voyez

Comme poésie rime avec poésie  et fermez

La!  ceci est le seuil de ma maison: je vis seul

La nuit comme le jour: avec des voisins style je

ne sais pas cuisiner  ils ne savent pas baiser non

plus  un âne est un âne: ne sortez pas sans votre

âne: il vous le rendra: et laissez-les sentretuer

ou au moins se nuire: par lintermédiaire des idées

quils se font de la société et de la manière de sy

comporter:

Le recours au vocabulaire des lieux

Est inévitable: vous avez droit à…

Qui veut mes belles pommes?

Une jambe faite pour enjamber,

Une tête pour téter, et une langue

Pour dire quelque chose des fois

Quon me le demanderait: sait

On ce qui nous attend à la sortie?

Pas plus bête de p… «ça marche tout seul des engins!

Autrement dit: pas besoin de sen faire: le soir à la

Veillée: et devant sa télé: la bouche pleine de poésie

Peu importe le style de v… «nous avons pensé à v…»

Passait par là pour enrichir son vocabulaire car

Les mots ont non seulement un sens mais aussi

Une poésie en soi  «je veux bien sortir sans m…»

Des milliers… sans quon puisse les compter… morts

Dencre… Si vous le souhaitez nous p… il faudrait

Trouver le moyen de considérer le tout en transparence



Qui aime ce que personne naime?

Rien dans les vitrines ni dans les conversations.

«je passais par là alors je me suis dis q…»

Ce que nous aimons se lit sur notre visage, croyez-moi.

Ce que nous voyons dès quon ouvre la porte: cher

Loyer des sommeils / qui mérite quon le c… signe

Si vite tracé quon en a perdu la clé… ce Paradis

est en usage depuis si longtemps q… des milliers

 vomissant au bastingage  «mais qui lit

ce que jécris si ça namuse personne?» 



Voici ce que je sais de ce jardin

 celui qui vous plut tant 

Jen ai cueilli les mots pour

Vous plaire encore une fois.



Nous descendions la pente douce,

Au rythme de leau qui sécoulait.

Je me souviens de cette terre

Comme si je lavais reçue en héritage.



Que les fruits sont savoureux en été!

Étrangers parmi les étrangers 

Nous descendions comme sur le quai

À Brindisi où meurt une dernière fois

Ce que la poésie a révélé à lesprit.



Je sors et quest-ce que je vois si cest pas…

Ce que nous voyons quand il ny a plus rien à voir.

Et ce que la vérité finit par imposer un jour ou lautre.

Un flux incessant en attendant de vérifier par lexpérience

La loi du reflux:

Friches de métal embuissonné.

Le feu prend par inadvertance.

Nous pensons que vous avez t…

Et pendant des années le pauvre type vend sa force de travail.

Ainsi perd ce quil ne gagnera pas.

Le bonheur est une question de const…

Petite mort des recroquevillés devant leur pizza.

Lécran nest pas un miroir… si vous avez pensé

En traverser la minceur: que le diable vous emp…

«jai forniqué avec une gosse de neuf ans»



Si vous avez le temps… lamitié et ses repas dominicaux.

Si je vous raconte ça… le bonheur de participer à vos…

Qui dit quoi… les deux-roues de langoisse ou

de la paresse: jhésite…

Sans livresse des profondeurs, vous savez… non

Je ne sais pas: pas pris le temps de reconnaître

Les lieux: nous avions hâte de déchiffrer les murs.

Et pendant ce temps un mince filet deau nourrissait

Les fleurs au pied des murs.



Nous suggérons une p… avec la vitesse acquise

Et tous ces flics dans les marges… Nous pensons

Que pour votre bien il serait n… un théâtre planté

Dans le décor de vos errances parmi les nouveaux

Venus: la haine vient den bas: dites-nous ce que

vous p…

Pas plus haut que son chat

Le jour où il est tombé amoureux

Dune messagère en vogue dans

Les milieux éclairés: en conçut

De lamertume, de quoi voyager

Bien au-delà de ce que la raison

Inspire en temps ordinaires.

Et ils ne létaient pas, ô soleil!



Qui sera le prochain p… qui dit pile dit face.

LE SYCOPHANTE

Bravo!

Jy étais. Le conteur (car nous jouions) venait dabuser de notre patience. Je mexplique: nous nétions pas là pour nous livrer pieds et poings liés à ce lyrisme teinté dépique quil nous a servi sans se soucier une seconde de ce que nous pouvions en penser. Il ne jouait pas le jeu. Nous aimons les histoires. Pas ce quelles inspirent à celui qui se sent pousser des ailes dès quil sagit pour lui de se donner en spectacle. Certes, certains ont applaudi. Les uns par politesse, ou lassitude, les autres, pourquoi pas, parce quils appréciaient le style ou je ne sais quelle vertu dont ils ne cachaient pas (ou plus) être les partisans inconditionnels. Lhôte allait de lun à lautre pour se faire une idée de leffet produit sur notre assemblée ainsi divisée à loccasion dune sorte de test dont il allait être question sur nos réseaux respectifs. Il a fallu attendre, patiemment, que cette agitation cesse de nous inciter à la révolte. Bien sûr, nous nétions pas chez nous et il nous revenait de nous en tenir aux convenances, ce qui ne serait plus le cas une fois lâchés dans les maquis du cyberespace. Dailleurs les plats arrivaient, entre les mains expertes dun personnel trié sur le volet. Nous étions, en quelque sorte, invités à partager ce qui nous était offert dans la seule intention de noyer le poisson. Nous navions aucune raison de manifester notre opposition, dautant que la qualité des mets et des boissons qui les accompagnaient ne se prêtait absolument pas à la critique. Nous acceptâmes même de féliciter limpétrant, en termes plus ou moins sibyllins, je ne le cache pas. Il dut capter quelque chose de notre désapprobation et sattendait sans doute à ce que la situation finisse par senvenimer. Cependant, il ne se passa rien dautre. La soirée sacheva sur les habituelles promesses de rendez-vous imminents. Notre histrion disparut comme il était venu: par enchantement.

Un témoin.

Une salle attenante au patio où se tient la cocktail-party, dans le style andalou. Lendroit est sombre, mais agréable, comme si on était venu y chercher la fraîcheur quun soir dautan a rendu désirable. Le maître des lieux sest approché dune lourde table couverte dun épais tapis dont les arabesques se devinent sous les lueurs de plafonniers au triste métal. Río a pris place sur une chaise au dossier si vertical quil ne se sent pas à son aise dans cette position, mais Gor Ur lui a flatté léchine pour lencourager à se laisser faire comme il convient à un invité auquel on tient à rendre un hommage sans limites. Une carafe est penchée sur un verre. Río fait signe que le verre est assez plein à son goût. La carafe se verticalise et il se passe un temps avant quelle ne rejoigne dautres objets de verre sur un plateau dont les reliefs scintillent délicatement. Enfin, après avoir fait le tour de la table, comme sil voulait en faire apprécier le périmètre, lhôte bouscule une chaise semblable et, layant fait pivoter sur un de ses pieds, limmobilise sans sy asseoir toutefois. Il sappuie sur le dossier, un verre à la main, dans la position de celui qui propose un brindis. Río accepte cette mort. Dehors, cest-à-dire derrière le moucharabieh noir et or, les conversations se mêlent au choc des couverts.

GOR UR

Je ne sais pas si vous me prenez au sérieux…

RÍO

En tout cas, cest une idée à creuser. Mais comme je vous le disais, je ne suis plus du spectacle. (soupir) Je ne sais même pas de quoi jai envie maintenant que je ne suis plus du métier. Jaurais peut-être dû y penser avant…

GOR UR

Je ne crois pas que ce fut une décision précipitée, un coup de tête. Maintenant que je vous connais… Mais il était question de ce que jentreprend moi-même et non pas de ce que vous allez mettre en jeu, je suppose, dès demain.

RÍO

Mañana veremos…

GOR UR

Aussi pouvons-nous dès maintenant nous entretenir de ce que vous appelez ma «petite idée».

RÍO

Je nai pas dit quelle était petite! Je ne me permettrais pas. Loin de moi cette… Enfin: quelle que soit sa taille, elle mérite dêtre, comme je le disais, creusée.

GOR UR

Ah mais cé qué, mon cher, je ne vois pas comment nous pourrions la creuser! En effet: elle est déjà jetée sur le tapis! Son évolution, prévisible ou pas, est en cours!

RÍO

Vous voulez dire… (jeu) Oh non! Je ne vous crois pas en mesure de… (inquiet cependant) Vous voulez dire que…

GOR UR

La boisson que je vous propose, qui se réclame justement de lAmontillado, contient lantidote qui, je vous rassure, nen gâchera pas lexcellence.

RÍO

Vous badinez…!

GOR UR

Que non! Je ne vous raconte pas dhistoire.

RÍO

Vous seriez bien le seul ce soir à vous en priver! (rieur) Mais vous mavez élu pour seul auditeur, si jai bien compris…

GOR UR

Vous navez rien compris, je le crains… (solennel) Jai bel et bien empoisonné les mets et les boissons qui, comme dhabitude, constituent la conclusion de nos soirées narratives. (sentencieux) Tout le monde va mourir ce soir! (consulte son oignon) Avant une heure…

RÍO

Mais cé qué! Jai moi-même touché aux bouchées! Oh! Avec parcimonie, vous savez, car je ne suis pas friand de gourmandises. (épouvanté) Mais jen ai mangé! (changement de ton) Je persiste à dire que cest une bonne idée (et non pas petite) et que je suis tout disposé à la creuser avec vous, en admettant (frisson) que vous mayez invité dans cette… heu… perspective.

GOR UR

Buvez! Moi jai déjà bu. (amusé) Je me suis empiffré ce soir! Jai donné lexemple. Personne na songé à… ne pas mimiter. Au contraire, ils se sont tous jetés sur les nappes sans se soucier du voisin. Et tout le monde avait oublié, dans le feu de laction, que je navais pas encore raconté mon histoire. Elle est tant attendue chaque semaine! Ils nen avaient cure! Les voilà ne songeant quà réduire le festin à néant! Par ingurgitation! Je crois même quils vous ont oublié. (ravi) Dans moins dune heure, si jai bien calculé, nous assisterons vous et moi, en exclusivité, à cette mort en masse. Quel spectacle! Et vous ny tenez aucun rôle. À part celui de complice, mais cest dans la coulisse que nous sommes, ce qui nous élève au rang dauteurs. Convenez avec moi quen ces tragiques circonstances, il vaut mieux être auteur quacteur. Sans compter que lesdits acteurs (de leur mort quils joueront avec cœur et perfection, je nen doute pas) assisteront en même temps à leur propre spectacle. Dune pierre deux coups. Et vous et moi en sommes le ricochet! (attentionné) Je vous sens indécis…

RÍO

Comme je le disais, lhistoire est bonne, bien préparée, et tout et tout. Mais nous ignorons comment elle va évoluer, même si lissue dudit empoisonnement est jouée davance. (perplexe) Je me demande ce quils vont en penser. (didactique) Je ne vois pas comment vous allez leur faire avaler ça. Ils ne comprendront pas.. heu… lintérêt. Oh la la! Je ne suis pas metteur en scène! Je ne suis quun pauvre comédien qui na dailleurs pas réussi dans la tragédie.

GOR UR

Riant

Vous ne vous en inquièterez plus dans moins dune heure! En attendant…

RÍO

Oui, oui. Attendons. Car, je lavoue, aucune idée ne me vient à lesprit… Ce qui me prive du statut dauteur.

GOR UR

Momentanément! Momentanément! Ça ne durera pas. Vous verrez. Reprenez un peu de notre Amontillado. Deux précautions valent mieux quune.

RÍO

Rit jaune

Vous nêtes pas très sûr de votre coup… je crains. Vous allez me saouler!

GOR UR

Au contraire. Gardons lesprit clair. Et nabusons pas de notre boisson salvatrice. (réfléchissant un moment) Trop dantidote peut tourner au vinaigre! (sans rire) Ou produire leffet inverse. On a vu ça dans les meilleurs romans. Mais pas de souci: jai bien étudié la leçon: un troisième verre ne nous fera pas de mal. Au propre comme au figuré.

RÍO

La tête me tourne…

GOR UR

Vous ne vous posez pas la question de savoir pourquoi je ne sauve que vous…?

Interloqué, Río se lève, titube, se dirige vers le moucharabieh, colle son regard sur les lattes, sent lautan lui réchauffer le regard, voit les autres en pleine débauche de nourritures bêtement terrestres. Il ne trouve pas les mots, Ou le souffle lui manque. Il dit:

Vous avez beau dire, mon cher hôte, vous ne possédez que lacte premier de votre comédie. En admettant quil arrive ce que vous avez prévu comme acte deux (la mort en masse de nos amis), ne suis-je pas alors le nécessaire auteur de lacte trois, le dernier selon léthique aristotélicienne?

GOR UR

Ubuesque

Cest là, stupide animal, où je veux en arriver!
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