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Le facteur NV

Une série composée de

N - roman formant le noyau. Cest la novélisation complete de la
série télévisée Fucteur N.

Paru chez Le chasseur abstrait.

CANNIBALES - série de courts romans comme satellites de

N. Ce sont les séries inspirées de Facteur N diftusées sur d’autres
canaux.

Peuvent étre lus séparément.
Déja paru chez Le chasseur abstrait 2 :

1- Popol-les-Rouflaquettes.

2- Art. XX & ss.

3- Toussaint moins un.

4- Scéne morte avec les morceaux.

5- Voyage avec un mort qui nétait autre que moi-méme.

6- La Société d’Aménagement Mortuaire d’Alfred Vermoy.
7-Tarzan VII.

8- De livre, nada (nouvelles).

9- Papas nazis, dadas nazis.

10- Je suis 1a pour vous confirmer que c’est un réve.

11- Les pompes de Willy Li Lee.
A paraitre prochainement :
12- Logresse.

Et bien d’autres...
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Les pompes de Willy Li Lee

1

Willy Li Lee ignorait pourquoi il s’appelait Willy Li,
mais son pére était un Lee de Roseshill. Pourtant, mal-
gré une famille peuplée et unie, il séloigna de Roseshill
et parcourut le pays, a 'dge de dix-huit ans, avant de se
fixer, dix ans plus tard, a Somestone.

Somestone était une petite ville tranquille plantée au
milieu des champs de blés et d’avoine. Il y avait une gare
terroviaire, un tribunal et plusieurs établissements sco-
laires. Les silos employaient les trois quarts de la popu-
lation. Willy Li Lee ne connaissait rien a I'agriculture
et navait aucun talent pour les tiches administratives
et sociales. Comme il avait travaillé pour un croque-
mort deux ans plus tot, il installa une petite structure
mortuaire sans prétention, avec trois tiroirs réfrigérés
et une boutique d’accessoires. Il comptait développer
son affaire au fil des années. Il était atteint d'une grave
maladie et ne pouvait espérer passer les quarante ans.
Ca ne lui laissait pas beaucoup de temps pour réfléchir
a ce qu’il allait raconter au Bon Dieu pour mériter un
traitement de faveur. Willy Li Lee était agnostique.

11 avait acheté le local 2 monsieur Alfred Blo, un rentier
propriétaire qui vendait ses biens pour vivre conforta-
blement sans avoir a travailler. Alfred Blo avait fait de
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courtes études, histoire de ne pas étre plus béte que les
autres, comme il disait. Il mangeait tous les mercredis

soir chez Willy Li Lee.

La maison comprenait un rez-de-chaussée entierement
occupé par lentreprise mortuaire et un étage ou vivait
Willy Li Lee. 11 disposait d’'un grand living avec cui-
sine, d’une salle deau spacieuse avec fenétre donnant
sur la rue et de deux chambres dont 'une servait de
débarras, car Willy avait ramené beaucoup de souvenirs
de ses dix ans de voyage a travers le pays. Cétaient ces
objets qui attiraient Alfred Blo. Celui-ci n'avait jamais
voyagé plus loin que la préfecture qui se trouvait a dix
kilomeétres de Somestone.

Willy Li Lee ne fréquentait pas les femmes. C¥était
aussi ce qui attirait Alfred Blo. Au début, apres la si-
gnature du contrat de vente de la maison, Blo venait
trois fois par semaine rendre visite a son nouvel ami
Willy. Puis, ce dernier ne donnant pas signe de moeurs
contre nature, Blo avait limité ces visites & une, ce qui
suffisait amplement pour fouiner dans la chambre qui
servait de débarras aux souvenirs déja vieux de Willy.

Aprés un repas copieux cuisiné par Willy lui-méme,
Blo senfermait dans la chambre et y passait les deux
heures que Willy consacrait au visionnage d’un film 2
la télé. Ensuite, ils se réunissaient dans un coin du salon
riche en boissons diverses et passaient quelques heures
a se raconter des histoires plus ou moins véridiques.
Puis Blo sen allait, convaincu que son ami nétait pas
un homme normal. Quelque chose lui disait que Willy
Li Lee était un peu détraqué. Il ne pensait pas ¢a seu-
lement parce que les histoires que lui racontait Willy
étaient trop fantaisistes pour étre vraies. Lui-méme
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fignolait dans I'absurde et les conclusions étranges. S’il
pensait que Willy était un peu barjot, cétait a cause
du métier qu’il avait choisi d’exercer dans une ville qui
comptait le plus bel établissement de pompes funébres
du comté.

Voila qui était Willy Li Lee et comment et de quoi il
vivait. Il connaissait un tas de personnes respectables,
mais ne les fréquentait pas. Et quand une femme lui
faisait des avances, parce quil paraissait plutét a l'aise
coté finances, il devenait grossier et sen tirait en prétex-
tant une migraine qui le retenait au lit au moins deux
jours. I n’y avait pas qu’Alfred Blo qui considérait que
ce Willy Li Lee était atteint d’'une bizarrerie de l'esprit,
pour ne pas dire d’autre chose.

Willy Li Lee savait tout ¢a et sen fichait. Il «recevait»
un cadavre par mois et les clients étaient toujours satis-
faits, au point d’accepter de payer plus cher cet étonnant
service chez lui plutot que chez son riche et opulent
concurrent. Ce qui ne laissait pas détonner Alfred Blo.
Et bien d’autres.

Willy Li Lee nétait ni beau ni laid. II était comme tout
le monde et nétait sa maladie, il se portait bien. D’ail-
leurs, seul Alfred Blo était au courant de cette maladie,
sans en connaitre la terrible nature. On ne meurt pas
avant quarante ans de maladie si celle-ci n'est pas incu-
rable. Alfred Blo, au fond, ne tenait pas tellement a en
parler avec son ami. I1 était trop superstitieux pour évo-

quer sereinement une pareille condamnation a mort.

Tout allait, comme dit Panglos, pour le mieux dans
le meilleur des mondes quand la vie de Willy Li Lee

se trouva face 4 un tournant et qu’il dut en négocier
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la dangereuse courbe. Mais n'anticipons pas, car tout
commenga le plus normalement du monde.

Un accident eut lieu sur la route principale. Chomme
qui conduisait cette voiture, et qui était seul a son bord,
se tua. Il était nuit. Et la morgue principale était fermée
pour cause de travaux. D’ailleurs, monsieur Eliphas
avait demandé a Willy de le seconder pendant cette
période qui ne devait pas séterniser au-dela de quatre
ou cinq jours. Willy avait accepté de bonne grace, bien
que ce dérangement inhabituel pit représenter autant
de cadavres que de jours. Et dés la premiére nuit, on lui
apporta le cadavre de 'accidenté. Il mit en marche le
compresseur et passa une bonne nuit.

Le lendemain matin, monsieur Eliphas, qui sétait
occupé de tout, vint frapper a la porte de Willy pour
le rassurer: la veuve de monsieur Georges Gravestein,
'accidenté, passerait dans la journée avec un croquemort
de sa connaissance pour récupérer le cadavre. Eliphas
était si content quil invita Willy a déjeuner avec lui.
Il en profita pour l'interroger sur sa vie passée et en
arriva aux mémes conclusions qu’Alfred Blo: Willy Li
Lee était «dérangé». Mais, il fallait le reconnaitre, le
travail était bien fait. Une fois de plus, Eliphas remit sa
carte 2 Willy en le priant de réfléchir a sa proposition
de l'embaucher dans son énorme entreprise de pompes
tunebres. Willy rentra chez lui, jeta un ceil sur le cadavre
qui n'avait pas quitté son tiroir et qui s’y conservait
parfaitement a en juger par le teint de ses joues et il se
coucha pour faire la sieste comme c’était son habitude.
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2

On a quelquefois tort d’accepter la vie comme elle
vient. Cet aprés-midi-1a, personne ne sonna a la porte
de Willy Li Lee et il ne se réveilla pas avant huit heures
du soir passées. Heureusement, on nétait pas mercre-
di. Willy jeta un ceil dans la rue. Personne nétait garé
devant sa maison. Il pensa que si quelqu’un, et notam-
ment cette madame Gravestein, la veuve de I'accidenté,
avait sonné a la porte, il 'aurait entendue et d’ailleurs,
elle n’aurait pas attendu dans la voiture de son croque-
mort quon lui ouvrit et quon lui livrat son encombrant
époux.

Willy laissa retomber le rideau et se prépara un bon re-
pas. Il lui restait encore dans le congélateur un excellent
ragott au vin qu’il avait cuisiné quelques mois plus tot
avec la fesse d’'une grosse dame décédée elle aussi par
accident. Willy ne touchait pas aux cadavres des ma-
lades. Et comme il ne mangeait pas beaucoup, il pré-
levait peu. En tout cas suffisamment pour satisfaire sa
petite gourmandise nécrophage limitée aux personnes
saines. Evidemment, il n'avait jamais servi ce genre de
viande a Alfred Blo. S’il lui venait quelquefois a I'idée
de partager sa passion, il était assez prudent pour ne
pas se confier a n’importe qui. Or, Alfred Blo, comme
tous ceux qu'il fréquentait, faisait partie de cette caté-
gorie méprisable.

Minuit arriva. Willy avait attendu jusque-la, au cas
ou madame Gravestein elt eu des problémes avec son
croquemort attitré. Puis il se coucha, dormit relative-
ment bien compte tenu de ses problémes d’apnée et se
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réveilla de bon matin. Monsieur Gravestein était tou-
jours dans son tiroir et le compresseur ronronnait dans
sa cage de fer.

Comme il n'avait rien de prévu ce jour-la — on
était vendredi — Willy attendit la visite de madame
Gravestein. Vous surprendrais-je si je vous disais quelle
ne vint pas ? A huit heures du soir, Willy, un peu irrité
par ce manque de ponctualité, téléphona au numéro
qui était inscrit sur la carte de monsieur Eliphas. Et
celui-ci, par l'intermédiaire de son répondeur, indiqua
qu’il était absent. Willy raccrocha un peu vivement et
alluma une cigarette pour se calmer. Pendant ce temps,
le compresseur tournait et le compteur de la compagnie
d’électricité aussi. Il acheva le ragoat de fesse puis se
planta devant la télé. Le film s’acheva sans lui, car il
se réveilla en pleine nuit, preuve qu’il était nerveux. Il
n'avait jamais gardé un cadavre plus de deux jours et
on était déja le week-end. Il compta sur ses doigts. Si
madame Gravestein ne venait pas lundi au plus tard,
son croquemort, quel qu’il fat, en entendrait une de
bien pesée. Willy avait tout le week-end pour y penser.

I1 téléphona a Alice. Elle était libre, mais elle n’avait pas
encore pris sa douche. Etait-elle disposée ? Oui, oui,
répondit-elle et elle raccrocha. Willy ouvrit le rideau de
facon a avoir vue sur la rue du fauteuil ou il attendait. I1
attendit une heure et des poussiéres. La voiture d’Alice,
une petite Ford rouge, grimpa sur le gazon aprés avoir
bousculé la boite aux lettres et les jambes sétirérent
longuement contre la porti¢re ouverte. Alice prenait
toujours le temps de parfaire I'ajustement de ses bas
de soie. Et puis, il faut le dire, cétait un spectacle que
Willy appréciait particulierement. Il gratta le carreau
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de la fenétre. Elle montra son visage denfant trop tot
sortie du cursus scolaire et, minaudant sur la pelouse,
elle attendit que Willy ouvrit la porte. Ce qu’il tarda a
faire, car, ce soir-1a, il était en forme et voulait que ¢a
dure.

«'T’en as un dans le frigo ? demanda-t-elle tandis qu’il
lui servait un porto.

— Oh! Lala ! Je I'ai pour le week-end.

— Tu veux dire quon va baiser avec cet horrible bruit
dans les oreilles ?

— Clest ainsi | Moi, ¢ca ne me géne pas.
— Etron ! Et ron ! Je te garantis rien, mon chou !

— Je ne peux vraiment pas couper le compresseur ! Tu
ne sais pas ce que cest un mort quon ne refroidit pas.
Ca grogne, ¢a ronfle, ¢a péte, ¢a gargouille...

— Oh ! Cesse ! Veux-tu ! Cesse ! Je vais vomir !»

Il riait de bon cceur. Il ne savait pas si Alice était natu-
rellement naive ou si elle jouait un réle pour l'exciter.
Elle connaissait son métier comme il connaissait le
sien. Et elle avait I'art de faire durer le plaisir. Il nétait
pas rare quil perdit connaissance et quelle sen allat
avant qu’il revint de sa voluptueuse absence.

I1 passa une bonne nuit. Alice partit vers trois heures.
Elle était énervée a cause du compresseur. Willy la ca-
ressa encore en se disant que cette chair serait peut-étre
meilleure vivante que morte.

Oui mais alors, me direz-vous, pourquoi avez-vous
écrit plus haut que Willy Li Lee ne fréquentait pas
les femmes, jusqua faire de monsieur Alfred Blo
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un disciple d’Uranus ? Cest que pour notre ami la
prostituée nétait ni homme ni femme et d’ailleurs il
louait aussi indifféremment les services d’Alice-Poison
que ceux de Cri-Cri-la-Galette. Voila.

3

Le week-end fut un cauchemar. Willy descendit mille
fois a la cave pour consulter le compteur. Le compres-
seur était gourmand. Madame Gravestein n'apprécie-
rait peut-étre pas la note correspondante.

Dans l'aprés-midi du samedi, il eut follement envie
d’une bonne queue bien raide. Cri-Cri-la-Galette en
possédait une de remarquablement agréable a sucer. Il
lui téléphona vers une heure. Cri-Cri était libre. Une
chance !

Et il arriva une demi-heure plus tard. Ce quen fit
Willy Li Lee ne reléve pas du conte et sera par consé-
quent passé sous silence. Je n’ai mentionné ce fait que
pour ajouter au portrait de cet homme décidément pas
comme les autres.

A trois heures, Cri-Cri remonta dans sa voiture et dis-
parut sans pétarader, car Willy tenait a la discrétion.
Certains voisins croyaient méme que Cri-Cri était un
cousin de Willy, résident a4 une cinquantaine de kilo-
meétres de Somestone, 3 Green Hills of Johnson, ce
dernier étant le fondateur de cette charmante bourgade
tout entiere dédiée au tourisme de la chasse et de la
péche. Willy n'y avait jamais mis les pieds et Cri-Cri
était de Parrish, une sorte de lieu-dit habité par des
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marginaux de deux ou trois especes. Un nid de disputes
quelquefois dangereuses, lui avait confié Cri-Cri.

Ensuite, apres une rapide toilette, Willy entra dans
son costume gai. On le reconnaissait 4 peine dans cet
accoutrement qui le faisait passer pour un Anglais, tant
on était habitué a le voir déambuler comme un fan-
tome dans son costume triste, noir et mal taillé, surtout
aux épaules qui tombaient.

Le lieutenant Arsen Nesra, dit le Galure, fils d’immi-
gré, blanc de peau et négroide de gueule, était dans son
bureau. Il y passait le plus clair de son temps, essen-
tiellement a ne rien faire. Il souffrait de frilosité. Seul
I'alcool, ingurgité a heure réguliere, comme en France
ou il passait ses vacances, le réchauffait assez pour qu’il
répondit aux appels extérieurs. Sinon, il ceuvrait dans le
dossier et la paperasse. Son bureau avait pris son odeur,
a la longue. Il y avait tellement d’années qu’il végétait,
en dehors des périodes de vacances, qu’il s’angoissait
maintenant a 'idée de devoir mourir un jour et de ne
pas laisser une seule trace de son passage inexplicable
sur la Terre parmi des hommes pour lesquels il néprou-
vait ni sympathie, ni amour, ni autre chose d’ailleurs,
car la majesté des souftrances humaines le laissait aussi
indifférent qu’un cactus en pays pluvieux.

11 vit entrer Willy Li Lee, le vit encore se pencher sur
le comptoir pour se confier a loreille du réceptionniste
puis faire un petit salut de sa main blanche et molle
en direction du bureau vitré dans lequel Arsen Nesra
poussa un soupir de découragement. Il devait de
largent a Willy. Pas grand-chose, mais trop pour étre
remboursé. Il remit son chapeau sur la téte. Il recevait
toujours ainsi, portant sa couronne légérement sur I'ceil
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et le sceptre d’un stylo bille a la main, entre ses doigts
humides qui venaient de participer a l'ingurgitation
d’un demi-verre.

Willy entra sans frapper. On ne frappait jamais a cette
porte de verre. On vous saluait du comptoir, on entrait
par le portillon a ressort et il ne restait plus qu'a pousser
la porte, laissant sur le verre la trace de ses doigts. Par
contre, Willy demandait toujours sil lui était permis
de s’asseoir, politesse qui ravissait Arsen Nesra, car elle
nappartenait qua Willy. Celui-ci avait mis son cos-
tume gai. Arsen ajusta sa cravate, de loin, dans le miroir
d’une plaque de cuivre bien astiquée ol son nom figu-
rait 4 co6té du mot héros.

«Non, non ! dit Willy. Je ne viens pas pour I'argent. Je

voudrais vous demander un service...
— Dites toujours.»

Arsen s’appuya durement sur le dossier de sa chaise et
en fit craquer le plastique. Un service contre un sursis
a payer. Le visage de Willy ne transpirait pas 'hypo-
crisie qui préside toujours a ce genre de situation ou le
gagnant ne gagne rien parce quil n'y a rien a gagner,
a moins que Willy elt quelque chose a se reprocher.
Arsen se servit un autre verre, car il venait de vider la
seconde moitié du précédent.

«Voici, dit Willy, j’ai chez moi le cadavre de monsieur
Georges Gravestein qui sest tué il y a quelques jours au
volant de sa voiture...

— Je suis au courant.
— Clest un service que je rends a monsieur Eliphas...

— Je sais ¢a aussi.

18
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— Peut-étre savez-vous aussi ou je peux le trouver, car

madame Gravestein, qui devait passer hier...
— Madame Gravestein est morte elle aussi.

— Oh'! Je suppose que son croquemort sest endormi
au volant !»

Disant cela, Willy éclata de rire. Sa cravate jaune-cana-
ri se gondolait sous son menton. Il montrait des dents
gourmandes sans une seule trace de repas. Arsen Nesra
passa sa langue sur les siennes sans ouvrir la bouche. I1
n'avait aucune envie de rire en compagnie d’'un créan-

cier.

«Elle est morte d’une crise cardiaque, dit-il enfin, cou-
pant net le rire de Willy. Le chagrin, je suppose. Ma

propre mére est morte de cette fagon...
— A la mort de votre pere...

— En apprenant que sa maison de Palestine nexistait

plus.
— Je suis désolé.

— Et vous me demandez ol se trouve monsieur

Eliphas ?

— Voila ! Il nest pas chez lui. J’ai son numéro person-
nel, mais je suppose que vous le savez déja.

— Je ne le savais pas, mais je I'ai moi aussi. Monsieur
Eliphas est en week-end.

— Et vous ne savez pas ou le joindre...
— Je ne sais pas tout, monsieur Lee.
— Pourtant, vous étes bien équipé...

— Je sais a peine me servir de la souris !»
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Arsen se leva, poussa la chaise derriére lui en redressant
ses jambes et pivota pour entreprendre de faire le tour
du bureau et serrer la main & Willy sans la raccom-
pagner vers la sortie. Mais Willy restait assis. Il allait
insister. Ces types qui vous tiennent par le bout du nez
insistent toujours. Et il n'y a aucun moyen de les en
empécher, sinon vous ne leur devriez pas de 'argent.

«Je suis tres ennuyé, dit Willy en se grattant le cou sous
le menton. Je suppose que monsieur Eliphas paiera la
note. Vous savez ce que coute le systéme de réfrigéra-

tion.
— Non, je ne le sais pas.

— Monsieur Eliphas est bien inconséquent ! Partir en
week-end, Dieu seul sait ou, alors que je lui rends ser-
vice... Tout de méme !

— Vous verrez ¢a lundi avec lui... En attendant, amu-

sez-vous bien.
— Mais avec qui voulez-vous que je m'amuse !»

Cette fois, Willy se leva. Il ne serra pas la main qu’Arsen
Nesra lui tendait. Sans doute parce quelle ne contenait
rien. Le lieutenant la laissa tomber contre sa cuisse. Les
pieces que contenait sa poche cliquetérent. Il rougit.

«Avec qui m'amuserais-je ?» fit Willy en sortant.

Arsen le regarda séloigner, pousser le portillon aux res-
sorts bien graissés et sortir du poste sans répondre au
salut réglementaire du réceptionniste. Clest vrai, son-
gea-t-il. Avec qui s'amusent les solitaires, si ce nlest avec

eux-mémes. Il rit et senfila deux verres sans respirer.

maintenant la fiévre qui l'avait conduit a saccager le
corps brisé de Georges Gravestein ?
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