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Les plumes du perroquet

Sa téte emplie des gesticulations de la nuit, Marianne médite
dans l'obscurité de la chambre. Elle interroge toutes les agita-
tions nocturnes de Martin, ses marmonnements nébuleux, ses
gémissements étouftés, ses cris inarticulés frappés d’une main
sur le territoire de sa couche.

Depuis déja plusieurs lunes, Marianne partage avec lui la légere-
té d’'un sommeil fréquemment harcelé par la brutalité des jours.

Apres une nuit de goulag sibérien plus particulierement tour-
mentée, Martin sursaute dans son lit, enfin libéré, libéré de sa
nuit.
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I1 exhibe dignement son dos argenté de primate protecteur des
Grands Lacs et enfourche derechef son jean.

Il a regu la veille son premier revenu minimum, une riche inci-
tation a la méditation...

Toute la journée, il interpelle Déméter, sa déesse nourriciére,
implore toutes les méres terrestres, mére Courage, mere Térésa,
mere Sigmund et sa propre mére, Alberta.

Pourquoi doit-il se résigner au minimum lui qui a toujours aspi-
ré au maximum, avec en poche un bac philo mention trés bien,
un dipléme d’études approfondies sur 'impact des flatulences de
vache en haute montagne, une brillante these relative a I'écoule-
ment —dans l'ancienne Afrique équatoriale francaise— des sur-
plus de lait en poudre des pays industrialisés.

Apres de nombreux curriculums vitae envoyés aux plus presti-
gieuses multinationales de sa banlieue, il obtient avec opiniatreté
un poste de contréleur de production dans une modeste manu-
facture de soldats de plomb installée & seulement une heure et
demie d'omnibus.

Pour ne pas étre accusé de « musard », par les caisses enregistreuses
des confréries de rillettes et rillons, par tous les artisans d’un
avenir qui se léve tot, Martin se résigne a entrer vaillamment
dans le monde du «tripalium». Un apport financier inespéré
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pour Marianne qui trime, & mi-temps —pour un piétre salaire—
au secrétariat de la Caisse des dépots et consignations.

Apres cinq années et huit jours de loyaux services qui démon-
trérent ses capacités a accroitre la plus-value réalisée sur les pe-
tits soldats dans un marché porteur en pleine expansion et tres
ciblé, Martin regoit sa lettre de licenciement un mois avant Noél
—le jour méme ol Marianne coiffait Sainte-Catherine.
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«Cher Monsieur,

Consécutivement a la décision de la Corée du Nord de changer
toutes ses anciennes canalisations deaux usées en plomb, nous
avons racheté aupres des plus hautes autorités concernées, un
stock important de cette matiére premiére si indispensable a la
survie de notre entreprise.

Afin déviter un onéreux transport de ladite matiére premiére en
France, nous profitons de l'occasion pour délocaliser notre pole
de fabrication 4 Sinchon, une ville célébre pour son histoire et
qui peut, par son image, accroitre notre notoriété internationale.
D’autre part, pour faciliter notre implantation, le gouvernement
coréen met 4 notre disposition, un ancien camp militaire désaf-
fecté de dix hectares, une main d’ceuvre non syndiquée entiére-
ment dévouée au soleil de la nation.

Face a une telle conjoncture, vous comprendrez aisément que
nous sommes contraints de rompre votre actuel contrat a durée
indéterminée. Toutefois, eu égard 4 votre ancienneté et a vos
multiples compétences plusieurs fois prouvées, nous pouvons
vous proposer un nouveau contrat pour une durée déterminée si
vous consentez 4 nous rejoindre au pays du matin calme.

Dans l'affirmative, votre décision de vous soustraire au systéme
fallacieux des indemnités maximales de départ, nous permettra
d’alléger favorablement notre trésorerie actuellement défaillante
et réaffirmera votre totale confiance en notre société.
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Notre président-directeur général, monsieur Sosténe, trés acca-
blé par cette nouvelle situation, tient, par son refus de partir sans
son parachute doré... préchi-précha... babliblabla... a vous faire
part de ses meilleurs voeux pour la nouvelle année.»

Ces souhaits contrariés figent le regard de Martin sur le sous-
main antidérapant de son bureau, un regard de flétan noir bru-
talement prisonnier des mailles fines du filet.

Cinq années de labeur défilent dans sa téte d’ancien soldat frgu-
rant de la Grande Guerre !

Il se souvient de son apprentissage de la vexillologie, de I'uni-
formologie, des formes de poilus dépouillées, décomposées en
plusieurs parties, ététées, certaines moulées les bras en croix,
d’autres désarmées, ébarbées, riflées dans les ateliers de la mé-
moire... et cette odeur... l'odeur de la peinture déposée par ces
doigts de fée aux fins pinceaux en poil de martre.

En ce jour, il regarde ses mains: des mains désertées, les mains
consternées du chomeur.

11 saisit dans l¥écritoire deux stylos bille, les enfonce immanqua-
blement dans ses narines, se carapate au-devant du miroir de la
salle de bains pour défier ce grand morse licencié de son huma-
nité. animal émet alors de magistraux sons de cloche pour le
défier. Quand sa téte tangue d’une envie soudaine de lui infliger
un coup fatal sur le lavabo terrestre, une voix chamanique séléve
d’une lointaine fracture de la banquise:

«Nous ne croyons pas. Nous avons peur.»

Martin redresse son torse d’homo sapiens. Au son des tambours,
il réactive son hippocampe de chants de gorge, de tapotements
de pieds. Un ultime rire incite ses deux fallacieux réservoirs
d’encre a rejoindre leur écritoire.
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Notes:

1. Aujourd’hui la crise, chanson de Jacques Higelin.

2. Pieter Corneliszoon Hooft (1581-1647), historien et poete néer-
landais.

3. Abrabam, Martin and John, chanson écrite par Dick Holler en mé-
moire de Abraham Lincoln, Martin Luther King et John F. Kennedy.
4. Feuille d’arbre, sculpture d’Alexander Calder (1974).

5.Isaac Van Amburgh (1808-1865), premier dompteur américain.

6. Le saut de la mort, gravure d’Alfred Kubin.

7. Association pour une Suisse sans xénophobie (2007-2010).

8. Homer, personnage de la série animée télévisée Les simpson.

9. Enfer du Vatican, zone sécurisée de la Bibliothéque apostolique
vaticane.

10. La prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France, poeme de
Blaise Cendrars (1887-1961).

11, 12, 13, 14. Déclamation d’André Dupont, dit Aguigui Mouna
(1911-1999), amuseur public de Paris.

15. Sans affectif fixe.

16. World Parrot Trust, organisation mondiale pour la protection des
perroquets.

17. Daniel Buren, peintre et sculpteur francais.

18. Le Charmeur de serpents, sculpture d’Adolphe Martial Thabard.

19. Prostituées racolant dans les allées du jardin du Palais-Royal au
début du XIX¢ siecle.

20. Indicateurs de la police royale.
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Au premier tour de clef, Martin reconnait, derriere la
porte, le ralliement de Luther:

— Dream !... Dream !

Comme a I'accoutumée il se pose sur son épaule pour
lui souhaiter la bienvenue. Avec tendresse, son bec, au
creux de son oreille, lui chuchote son nouveau réve
clandestin.

k

« Entre le réve et la réalité » — ou entre la poésie et le ro-
man — court vite ce vécit d écriture et de connaissance du
monde. On aura vite fait de comprendre en quoi consiste
ce psittacisme. Cest agréable comme une fable et bien fait
pour aller plus loin.
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