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Le facteur N

Une série composée de
N – roman formant le noyau. C’est la novélisation complète de la 
série télévisée Facteur N.

Paru chez Le chasseur abstrait.

CANNIBALES – série de courts romans comme satellites de 
N. Ce sont les séries inspirées de Facteur N diffusées sur d’autres 
canaux. 
Peuvent être lus séparément.

Déjà paru chez Le chasseur abstrait :

1- Popol-les-Rouflaquettes.
2- Art. XX & ss.
3- Toussaint moins un.
4- Scène morte avec les morceaux.
5- Voyage avec un mort qui n’était autre que moi-même.
6- La Société d’Aménagement Mortuaire d’Alfred Vermoy.
7- Tarzan VII.
8- De livre, nada (nouvelles).
9- Papas nazis, dadas nazis.
10- Je suis là pour vous confirmer que c’est un rêve.
11- Les pompes de Willy Li Lee.
12- L’ogresse.
13- Le point Mort.
14- Otrofictif ou Comment Patrick Cintas cannibalisa Pierre Vlélo.

À paraître prochainement  :

15 / 21- Autres nouvelles avec Pierre Vlélo.
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Otrofictif

Patrick Cintas



8 NP



9 NP

Otrofictif

Otrofictif

Ou Comment Patrick Cintas cannibalisa Pierre Vlélo

je le découpai en cent morceaux. je ne peux pas parler de 
moi à la première personne.

*

il arriva par la ligne adsl. « bonjour monsieur j’écris lisez 
dites-moi il n’est pas impossible que. vous et moi sommes. 
dans l ’attente veuillez. et surtout ne. »

et je suis devenu cannibale. pas vampire ni globule. canni-
bale. je passai un mauvais moment. je me dis : ce type (cet 
écrivain comme vous et moi) raconte ce qui s’est passé mais 
il ne dit pas tout : vous savez pourquoi ? : c’est lui l ’assassin : 
j’avais déjà écrit ça dans un amour de spielberg : l ’assassin 
raconte mais au moment d’en venir à dire qu’il a assassiné : 
il dit que c’est le chien : et : vous n’allez pas me croire : (sauf 
si vous avez lu ce roman) : le chien se met à parler : ouah ! 
ouaouh !

JE SUIS CE CHIEN
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je voulais savoir : mais impossible d’entrer dans la ligne 
adsl : deux fils : un blanc et un gris : je n’entrais pas : je de-
vais d’abord me transformer en signal électrique : je le fis : 
mais je n’entrais toujours pas : le réseau ne voulait pas de 
moi : au bout de la ligne : pierre vlélo n’entra pas lui non 
plus : il envoya un autre message : « je n’ai pas reçu votre 
rép : bon tant pis : j’irai me faire voir ail : l ’assassin est : 
signé votre pierre : votre église : votre nouvelle religion : 
sinon répondez-mo : »

moi : je travaillais aux fils : le gris : le blanc : mais rien à 
f : pas moy : électrocution : on n’entre p : il insista : « l ’assas-
sin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assas-
sin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin 
est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : 
l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : 
l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est : l ’assassin est :… »

cela sortait du fil : comme la merde de mon c. : coulait dans 
mes draps : amour : mise à feu : l ’écran me reprochait ma 
jalousie : qui était l ’écran ? : je cherchai sur wikipédia : 
adsl : deux fils : « utilisez un logiciel du type : écrivez ce que 
vous voulez : l ’autre reçoit 5 sur 5 : il répond en utilisant 
le même protocole : êtes-vous satisfait de cette réponse : cette 
réponse a-t-elle un intérêt pour vous : pensez à tous les êtres 
humains qui meurent pour ne pas être mangés : vous n’avez 
rien compris : patrick cintas : (moi) : à la guerre : vous ne se-
rez jamais l ’homme adsl : vous écrivez sur du papier : pierre 
vlélo : il y a longtemps qu’il a envie de se faire manger : 
vous n’avez rien compris : signé : un utilisateur confirmé de 
wikipédia : si tu m’emm… »

pierre vlélo : troisième message adsl : « avez-vous lu mon 
manuscrit ? : qu’en pensez-vous ? c’est le hors-d’œuvre : je 
suis le plat de résistance : j’ai le pouvoir de passer par le fil : 

Patrick Cintas
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le gris : le blanc : je serai chez vous le… à… : soyez fidèle : ô 
grand écrivain ! »

Les jours passèrent : j’étais là : je ne pouvais pas le rater : 
merde à l ’anonymat : me dis-je : jaloux : s’il ne vient pas : 
(les fils étaient dénudés) : je mange le manuscrit : il ne vint 
pas : je le découpai en cent morceaux. je ne peux pas parler 
de moi à la première personne.

..

inexplicable : ce qui se passa ensuite : avez-vous déjà man-
gé un manuscrit ? : les fils comme témoins : dénudés : leur 
cuivre nettoyé : on ne sait jamais : me dis-je : des fois qu’il 
passe : avant que je me mette à manger : le papier : les mots : 
l ’assassin : qui n’y est pas : cet inconnu l ’a enlevé du texte : il 
s’en fiche : de l ’assassin : ou alors il est l ’assassin…

juste à ce moment : couteau : fourchette : verre pour étancher 
la soif : causé par un texte ennemi : les fils font une étincelle : 
l ’étincelle : des fois c’est dieu : et d’autres fois ce n’est rien : ce 
n’est jamais l ’inconnu : nous sommes ainsi faits : mon maté-
rialisme me tuera : l ’étincelle met le feu : je ne lis plus : je 
mange : c’est à moi : pierre vlélo a disparu pour toujours.

*

les morceaux se mirent à parler, chanter, raconter, expli-
quer…

voici comment ça faisait : (j’accompagne votre lecture à la 
guitare)

Otrofictif
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(otrofictif )

vue d’ici la rue est une cavité creusée dans la mémoire :

— tu écris un journal (blog) parce que tu sais écrire et 
que tu n’as rien à dire : me dit elsie : et elle claque la 
porte : ce soir : en rentrant : elle la claquera dans l’autre 
sens : claque aussi la portière grille le feu au bout de la 
rue disparaît : elsie mon amour tu trahis ma désoccupa-
tion ! le pain monte chaud et seul :

— putain ! ce qu’elles deviennent moches ! et nous c’est 
pire : on devient con : il descend, le mitron exalté il cha-
hute dans l’escalier 2600 marches par jour, dit-il : 1,6 
euros de moins mais de quoi bouffer jusqu’à la fin du 
jour : ma mère vendait son café à bas prix mon père 
voyageait avec d’autres femmes j’ai un frère qui souffre 
d’aphasie : maladie héréditaire qui m’inspire une seule 
fois j’ai chanté faux pour rater l’examen de solfège :

— t’as jamais vu un cadavre ? gisant, non ! avec du sang 
et de la grimace qui paiera les frais d’enterrement : der-
rière la vitre tintée de l’internet de vieilles rombières 
se font passer pour des midinettes : mais elles sont 
trahies par le style de leurs confidences : on les devine 
plus portées sur le fric : qu’elles ne l’avouent au fil des 
conversations : commutation par paquets, n hertz en 
folie : paterson monte lui aussi pour manger la moitié 
de mon pain et boire la moitié de mon café : paterson 

Otrofictif
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est un géant couché au bord de la rivière et les trot-
toirs chantent aussi bien que toi : dit-il. la rue n’est pas 
une femme couchée au pied des boutiques et des portes 
cochères : c’est quoi alors, mec ?

— un trou creusé dans ma mémoire il y a tellement 
longtemps que je vis :

— si tu descends pas, ils montent !

. ou alors une bête quelconque qui dort au lieu de se 
reproduire :

— l’idée n’est pas mauvaise dit paterson en riant en 
buvant à petites lampées mon café : chaud : sur l’écran 
j’ai placé le mot à l’endroit qui le réclamait, là où se 
rencontrent les lignes du destin : paterson redescend 
comme il est monté : en chantant pour réveiller ceux : 
qui dorment, qui rêvent, qui sont : peut-être déjà 
morts : de froid froid de la pensée qui ne pense plus 
qui ne demande qu’à exister : pas à penser : les rom-
bières de l’internet se vendent pour un mot flatteur 
écrit pour puiser dans leur sac : à main : à venin : sac à 
viande molle des mécaniques de l’écrit paterson a fini 
le croûton dans l’escalier : l’écran revient, mémoire effa-
cée de la nuit blanche et des noirs désirs que personne 
n’effacera jamais : je n’ai plus de poison à la maison : si 
on peut appeler ça une maison : 18 mètres carrés rincés 
à l’œil : quelqu’un est mort ici : pas de tristesse : accident 
ménager : on peut crever comme dans les prisons : pa-
terson m’a laissé une photo du cadavre : à charge pour 
moi de démontrer qu’il s’agit d’un assassinat :

— on n’assassine plus les assassins : dit la voisine de 
palier

: derrière la porte à côté un cadavre :

Patrick Cintas
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— ça tombe bien puisque vous êtes flic !

elle se marre parce qu’elle avait prévu cette mort que 
paterson définit comme : un assassinat : vite ! une clope 
comme dans les films de la télé : contact de l’écran 
avec la pensée : réduite à ces hypothèses d’amour et de 
meurtre :

— vous n’êtes pas (non je ne suis pas ma chère madame)

fatigué de chercher la petite bête alors que le problème 
est résolu : elle est morte : faut-il en parler :

? personne ne parlait avant qu’elle meure de cette triste 
façon : tout le monde meurt, mon bon monsieur :

tout le monde sauf moi il faut dire que je ne fais aucun 
effort je me laisse vivre : avec elsie je suis désoccupé : 
avec les cadavres je m’occupe : l’imagination n’a pas de 
prix :

— je vous monte un pain ? elle descend plus vite que 
paterson paterson est un paresseux qui pense : il n’y a 
rien de plus inutile qu’un paresseux qui pense et qui 
perçoit un salaire : pour continuer d’exister

— je ne travaille pas non plus mais j’évite de penser 
aux cadavres : qui peuplent mon imagination comme 
d’autres se vident dans les systèmes de métamorphoses : 
et les combats de chefs

. remontant paterson paie le pain

— des sous ! des sous ! on en avait : avant : plus main-
tenant mon bon monsieur ! j’y pensais : ce temps qui 
n’est plus ce qu’il était tant que l’intérieur : deux faces 
du même homme dans le même miroir avec la même 
intention : n’était que la copie de l’extérieur avec les 
mythes portés par les lieux et les promesses de bon 

Otrofictif
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temps : au café des meilleures nausées qui soient pater-
son paient des tournées aux pauvres et s’enrichit sur le 
dos des sceptiques :

— tu écris toujours ?

. il est marrant paterson il croit que j’écris : parce que je 
suis écrivain

— mais je ne lui explique pas que si je l’étais je ferais 
écrire quelqu’un d’autre : à ma place : elsie par exemple : 
qui n’aime pas son métier : qui claque le complément 
d’objet direct de sa transe :

— un café pour monsieur, là, et pour : moi, paterson, fils 
de paterson, père de paterson : j’aime le monde : quand 
il ne meurt pas sous les coups !

. un jour tu reviendras de quelque part et tu compren-
dras pourquoi je n’ai pas bougé :

— tu veux pas voir le cadavre ?

sur la photo on voit pas bien si c’est elle ou si on rêve : 
rêver d’elle ne m’a pas interdit : 1) de rêver 2) d’exister 
3) d’aimer 4) d’écrire 5) de penser 6) de céder : à la ten-
tation de faire comme papa : avec ou sans les femmes 
des pays où personne ne parlait sa langue maternelle :

*

brrr… ça commence : par : un assassinat : j’ai faim : je suis 
tellement affamé que je mangerais n’importe quel : écri-
vain : même (ici un nom) : pv continue : ainsi :

Patrick Cintas
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*

« bizarre, non, qu’on assassine ta voisine ? la porte à côté… 
rien que le mur pour vous séparer. du galandage de 5. ça 
ne fait aucun bruit, la lame sur le cou. même le sang qui 
gicle ne fait pas de bruit. elle est tombée là. le tapis a feu-
tré. pas un cri. il était quoi ? une heure ? pas un bruit. la 
porte. l ’escalier. la minuterie. rien. il est peut-être encore là. 
je rigole ! non ! non ! j’ai pas faim. bobonne m’a gonflé ce 
matin avec son idée de week-end. bizarre… tu dormais. 
la télé allumée. elsie dormait aussi. tout le monde dormait. 
personne n’a rien entendu. »

je ne connais pas la ville comme je te connais je ne vais 
jamais plus loin que toi

— la rue est creusée dans cette mémoire

— « encore toi : je ne t’attendais plus : pourquoi reve-
nir : » « c’est un travail facile dans le sens où tout est 
programmé »

— la ville et son fleuve lent les péniches ne te font plus 
rêver, mon amour à bicyclette rutilante entre les pê-
cheurs immobiles un poisson me regardait à travers les 
mailles vertes « ne ralentis pas maintenant : » sous les 
arbres le soleil fragmente d’autres soleils empoisonne 
ma vie, extrait de naissance tu ne sais pas où tu vas ni si 
ça vaut la peine de ralentir pour faire semblant d’obser-
ver les détails de la technique de la mouche

— paterson me regardait lui aussi mais avec des yeux 
troublés par ce qu’il en pensait au moment où personne 
n’était en mesure de penser réellement à ce qui s’était 

Otrofictif
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passé entre elle et moi le mur « je suis jamais venu ici » 
dit paterson comme s’il me reprochait de ne l’y avoir 
jamais invité, cherchant des yeux à l’intérieur non pas 
de la scène du crime, là : mais entre les objets de mon 
intimité relative l’interstice de lumière l’obligeant à cli-
gner ces yeux qui ne voient que ce qu’il veut voir en 
attendant d’être mieux renseigné sur : par exemple elsie 
dont il observe les traces « un jour moi aussi je voya-
gerai avec les femmes et je reviendrai avec le bourdon 
comme papa ! » dehors la ville commençait à agiter ses 
cloches comment parler aux autres sans les donner à 
voir : « l ’arme est une lame bien aiguisée. il ne s’y est pas 
repris à plusieurs fois. ziiiic ! le cœur a cessé de battre. si elle 
voyait ? si elle entendait ? et tous ces trucs qu’on raconte au 
sujet de la mort ? je suis pas là pour ça, mec ! jette un œil 
dans les chiottes. »

c’est drôle « qu’est-ce qui est drôle ? » paterson ne sait 
pas ce qui est drôle et ce qui ne l’est pas le canal coulait 
des jours heureux « ce qui est drôle : dit paterson : c’est 
que ça se passe : chez toi : on peut le dire comme ça, 
non ? » il y a même une empreinte « jamais vu personne 
avec elle

— dis-je

— mais je ne la connaissais pas : »

premier mensonge : je la connaissais : les mots : ne vont 
pas tarder à me manquer : juliette : mais c’est écrit sur 
la porte en lettres d’or : pas assez : grogne paterson : pas 
assez ! la même fenêtre : nous en possédons tous : une : 
et c’est la même : le rideau change en fonction des goûts 
de chacun : la même : rue : même mémoire : non : peut-

Patrick Cintas
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être même pas : la mémoire : autre chose de moins défi-
nitif : nous étions tellement différents : elle et moi :

« 18 trous du cul à auditionner » se plaint paterson qui 
tape avec ses doigts dans l’air maintenant sucré de ce 
corridor éclairé par une seule ouverture : ombre que je 
n’ai jamais pris le temps de scruter : pourquoi : nous ne 
nous sommes jamais rencontrés ici : ailleurs : mais quel 
ailleurs s’en souvient ?

« je passe pas une heure sans me remonter : dit paterson : 
ça en fait des heures ! » il rit parce que je ne ris pas

— personne d’autre que moi ne la connaît : les pê-
cheurs à la ligne en sont témoins : je suis de nouveau 
seul : « commencez pas à faire chier la fonction publique ! 
vous rentrez chez vous et on frappe à la porte avant de 
vous cogner dessus ! non, madame. je plaisante. si la porte 
s’ouvre pas, on l ’enfonce. si ya personne dedans on répare. 
vous inquiétez pas. »

de toute façon vous êtes morts : le poison : a fait son 
effet : sur votre pensée a fait : l’effet demandé : vous 
attendiez que ça arrive : et c’est arrivé : oui : justine : 
lettres d’or : « vous qui baissez le nez… oui, vous : » pour 
quoi : vous n’avez rien fait : je le sais :  je vous connais de 
longue date : mes parents… « revenez, madame : j’ai pas 
fini de vous popo de vous poser : des questions : vlélo tu 
prends ceux-là »

— non : je ne vais pas vous faire de mal : je n’ai jamais 
tué personne : je ne suis pas celui qui écrit : quel nom 
donner à celui qui raconte ce que je n’ai vécu que dans 
l’idée que je me fais du monde : rue-mémoire : il pleu-
vait souvent l’été : les flaques m’inspirent encore : tu 

Otrofictif
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vois : je ne mens pas : j’essaie seulement de vous dire : 
madame : que je ne suis pas mort : que je vis :

*

C’EST AU 13

— BRRRRR !

— DE LA RUE RUE QU’ON A DÉCOUVERT 
CE MATIN LE CADAVRE VIDE DE SON 
SANG D’UNE HABITANTE QUI D’APRÈS SES 
NOMBREUX VOISINS N’AVAIT RIEN A SE 
REPROCHER. LA POLICE ENQUÊTE. PAS DE 
TÉMOINS. PAS DE PISTE. PAS D’OMBRES. UN 
DES POLICIERS HABITE L’IMMEUBLE. LA 
PORTE À CÔTÉ. IL DORMAIT. SA FEMME 
DORMAIT. AH ! S’IL N’AVAIT PAS DORMI. 
AUTRE CHOSE : SI VOUS AIMEZ LE PAIN 
BIEN CROUSTILLANT, RENDEZ-VOUS CHEZ 
EUGENE, LE ROI DE LA FLUTE ET DES BA-
GUETTES.

j’en ai pas l’air mais j’sais danser sans mett’ les pieds où 
qui faut pas ! faut pas m’la faire au trois-six-deux j’suis 
le roi de la java la !

« un roman, c’est juste une histoire, mais si c’est la tienne, 
c’est autre chose ! tu peux plus rien imaginer. je te le dis ! et 
si t’as pas pris de notes, hein, mec ? si t’as pas les notes qui 
font la différence ? ah ! je souhaite à personne de s’écrire soi-
même rien que parce que les autres se souviennent mieux 
que lui. »

Patrick Cintas
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on aura deviné là le bruit que fait paterson quand il ne 
mange plus avec les doigts

— etc. : le genre de choses qui le fait marrer : ça ne 
l’empêche pas de manger comme un cochon : des fois 
je suis pas très loquace bien que ça fasse mauvais effet 
mais c’est ainsi que j’m’articule quand je m’annule dans 
la fumée !

« alors j’ai commencé à fouiller. je voulais savoir. qu’on 
trucide ma voisine, passe encore. mais la femme de ma 
vie ! ah ! si elsie savait ! on a fini de grailler sur le coup 
de deux heures. paterson était cuit. il voulait fumer pour 
se faire vomir. on pouvait pas rentrer au bureau dans cet 
état. je lui ai proposé d’aller voir les péniches.

« j’aime pas les péniches ! qu’il me dit. ça m’angoisse, les 
péniches ! ça t’angoisserait toi aussi si tu savais. mais tu 
sais pas. allez, tiens ! t’es trop con pour comprendre ! »

« pour composer un recueil de poèmes, il faut d’abord 
les écrire. c’est comme ça, la vie. tu écris, et après tu 
composes. surtout ne compose pas avant ! »

or, j’avais composé avant : donc : où en étais-je ?

ce que j’avais trouvé dans les chiottes de juliette : une 
tache de sang que j’ai soigneusement effacée : j’ai soi-
gneusement mis le mouchoir dans ma poche : j’ai senti 
qu’une aventure commençait : et : j’en étais le héros : 
je ne savais rien : mais j’étais choisi par le destin pour 
jouer au héros : jamais rien ne se passe autrement si : on 
y met du sien : « alors une fois que vous avez composé, 
vous considérez l’objet : parce que c’est un objet : et vous 
évaluez son équilibre : vous laissez votre esprit danser 
avec les mots : s’il ne danse pas : c’est mauvais signe : et 
s’il danse : c’est encore plus mauvais signe ! »

Otrofictif
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LE 13 DE LA RUE RUE A RETROUVÉ SON 
CALME HABITUEL. EUGENE N’A PAS AUG-
MENTÉ SON CHIFFRE D’AFFAIRE. IL A L’AIR 
DÉÇU. AU REVOIR, EUGENE, ET AU PRO-
CHAIN CRIME !

 

*

[ … ]

Patrick Cintas
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du même auteur chez Le chasseur abstrait éditeur :

un choix de titres :

— Cahiers de la RAL,M - Nº 5 - La Vieja - revue

— N - roman

— Popol-les-Rouflaquettes - roman

— Art. XX & ss - roman

— Toussaint moins un - roman

— Scène morte avec les morceaux - roman

— Voyage avec un mort qui n’était autre que moi-même - roman

— La Société Mortuaire d’Aménagement d’Alfred Vermoy - 
roman

— Tarzan VII - roman

— De livre, nada - nouvelles

— Papas nazis, dadas nazis - roman

— Je suis là pour vous confirmer que c’est un rêve - roman

— Les pompes de Willy Li Lee - roman

— L’ogresse - roman

— Le point Mort - nouvelles

l ’œuvre intégrale ici:
http://www.amazon.fr/-/e/B00FV0TICK
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