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Le facteur NV

Une série composée de

N - roman formant le noyau. Cest la novélisation compléte de la
série télévisée Facteur N.

Paru chez Le chasseur abstrait.

CANNIBALES - série de courts romans comme satellites de

N. Ce sont les séries inspirées de Facteur N diftusées sur d’autres
canaux.

Peuvent étre lus séparément.

Déja paru chez Le chasseur abstrait:

1- Popol-les-Rouflaquettes.

2- Art. XX & ss.

3- Toussaint moins un.

4- Scéne morte avec les morceaux.

5- Voyage avec un mort qui nétait autre que moi-méme.

6- La Société d’Aménagement Mortuaire d’Alfred Vermoy.
7-Tarzan VII.

8- De livre, nada (nouvelles).

9- Papas nazis, dadas nazis.

10- Je suis 1a pour vous confirmer que cest un réve.

11- Les pompes de Willy Li Lee.

12- L'ogresse.

13- Le point Mort.

14- Otrofictif ou Comment Patrick Cintas cannibalisa Pierre Viélo.

A paraitre prochainement :

15/21- Autres nouvelles avec Pierre Vlélo.
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Otrofictif

Otrofictif

Ou Comment Patrick Cintas cannibalisa Pierre Vielo

Je le découpai en cent morceaux. je ne peux pas parler de

moi a la premiére personne.

il arriva par la ligne adsl. «bonjour monsieur jeécris lisez
dites-moi il nest pas impossible que. vous et moi sommes.

dans attente veuillez. et surtout ne.»

et je suis devenu cannibale. pas vampire ni globule. canni-
bale. je passai un mauvais moment. je me dis: ce type (cet
écrivain comme vous et mot) raconte ce qui sest passé mais
il ne dit pas tout : vous savez pourquoi 2 : cest lui l'assassin :
J'avais déja écrit ¢a dans un amour de spielberg : I'assassin
raconte mais au moment d en venir & dire qu’il a assassiné:
il dit que cest le chien: et : vous n'allez pas me croire: (sauf
si vous avez lu ce roman): le chien se met a parler: ouah !

ouaouh !

JE SUIS CE CHIEN



Patrick Cintas

Je voulais savoir: mais impossible dentrer dans la ligne
adsl: deux fils: un blanc et un gris: je nentrais pas: je de-
vais d 'abord me transformer en signal électrique: je le fis:
mais je nentrais toujours pas: le réseau ne voulait pas de
moi: au bout de la ligne: pierre vlélo nentra pas lui non
Pplus: il envoya un autre message: «je nai pas recu votre
rép: bon tant pis: j'irai me faire voir ail: l'assassin est:
signé votre pierre: votre église: votre nouvelle religion:

sinon répondez-mo :»

moi: je travaillais aux fils: le gris: le blanc: mais rien &
f+ pas moy: électrocution : on nentre p.: il insista: «/'assas-
sin est: lassassin est.: [assassin est. l'assassin est.: ['assas-
sin est: lassassin est: [assassin est: ['assassin est: l'assassin
est: lassassin est: lassassin est: lassassin est.: l'assassin est.
Dassassin est: lassassin est: [assassin est: ['assassin est:

Passassin est: lassassin est: [assassin est: 'assassin est:...»

cela sortait du fil : comme la merde de mon c.: coulait dans
mes draps: amour: mise a feu: [écran me reprochait ma
Jalousie: qui était lécran 2: je cherchai sur wikipédia:
adsl: deux fils: «utilisez un logiciel du type.: écrivez ce que
vous voulez: l'autre recoit 5 sur 5: il vépond en utilisant
le méme protocole : étes-vous satisfait de cette réponse: cette
réponse a-t-elle un intérét pour vous: pensez a tous les étres
humains gui meurent pour ne pas étre mange’s Jvous mavez,
rien compris: patrick cintas: (moi): & la guerre : vous ne se-
rex jamais [’homme adsl: vous écrivez sur du papier : pierre
vlélo: il y a longtemps qu'il a envie de se faire manger:
vous n'avez rien compris: signé: un utilisateur confirme de

wikipédia : si tu memm...»

pierre vlelo: troisieme message adsl: «avez-vous lu mon
manuscrit 2 : quen pensez-vous ? cest le hors-d euvre: je
suis le plat de résistance: j'ai le pouvoir de passer par le fil :
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Otrofictif

le gris: le blanc: je serai chez vous le... a... : soyez fidéle: 6

grand écrivain !»

Les jours passérent: jétais la: je ne pouvais pas le rater:
merde a l'anonymat: me dis—je: jaloux: s'il ne vient pas:
(les fils étaient dénudés) : je mange le manuscrit: il ne vint
pas: je le découpai en cent morceaux. je ne peux pas parler

de moi a la premiere personne.

inexplicable: ce qui se passa ensuite: avez—vous déja man-
g€ un manuscrit 2 : les fils comme témoins: dénudés: leur
cuivre nettoyé: on ne sait jamais: me dis—je: des fois qu’il
passe: avant que je me melte a manger: le papier: les mots :
lassassin: qui n’y est pas: cet inconnu ['a enlevé du texte : il

sen fiche: de l'assassin : ou alors il est l'assassin. ..

Juste a ce moment : couteau: fourchette : verre pour étancher
la soif : causé par un texte ennemi.: les fils font une étincelle:
[étincelle : des fois cest dieu.: et d’autres fois ce nest rien: ce
nest jamais 'inconnu.: nous sommes ainsi faits : mon maté-
rialisme me tuera: [étincelle met le feu: je ne lis plus: je

mange: cest a moi. pierre viélo a disparu pour toujours.

les morceaux se mirent a parler, chanter, raconter, expli-

quer...

voici comment ¢a faisait: (j accompagne votre lecture i la
guitare)
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Otrofictif

(otrofictif)

vue d’ici la rue est une cavité creusée dans la mémoire :

— tu écris un journal (blog) parce que tu sais écrire et
que tu n'as rien a dire: me dit elsie: et elle claque la
porte: ce soir: en rentrant: elle la claquera dans l'autre
sens: claque aussi la portiere grille le feu au bout de la
rue disparait: elsie mon amour tu trahis ma désoccupa-
tion ! le pain monte chaud et seul:

— putain ! ce quelles deviennent moches ! et nous clest
pire: on devient con: il descend, le mitron exalté il cha-
hute dans l'escalier 2600 marches par jour, dit-il: 1,6
euros de moins mais de quoi bouffer jusqu'a la fin du
jour: ma meére vendait son café a bas prix mon pere
voyageait avec d’autres femmes j’ai un frére qui souftre
d’aphasie: maladie héréditaire qui m'inspire une seule
fois j’ai chanté faux pour rater lexamen de solfege:

— t’as jamais vu un cadavre ? gisant, non ! avec du sang
et de la grimace qui paiera les frais denterrement: der-
riere la vitre tintée de l'internet de vieilles rombiéres
se font passer pour des midinettes: mais elles sont
trahies par le style de leurs confidences: on les devine
plus portées sur le fric: quelles ne I'avouent au fil des
conversations: commutation par paquets, 7z hertz en
folie: paterson monte lui aussi pour manger la moitié
de mon pain et boire la moitié de mon café: paterson
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Patrick Cintas

est un géant couché au bord de la riviere et les trot-
toirs chantent aussi bien que toi: dit-il. la rue nest pas
une femme couchée au pied des boutiques et des portes
cocheéres: clest quoi alors, mec ?

— un trou creusé dans ma mémoire il y a tellement

longtemps que je vis:
— si tu descends pas, ils montent !

. ou alors une béte quelconque qui dort au lieu de se
reproduire::

— l'idée nlest pas mauvaise dit paterson en riant en
buvant 4 petites lampées mon café: chaud: sur Iécran
j’ai placé le mot a lendroit qui le réclamait, la ou se
rencontrent les lignes du destin: paterson redescend
comme il est monté: en chantant pour réveiller ceux:
qui dorment, qui révent, qui sont: peut-étre déja
morts: de froid froid de la pensée qui ne pense plus
qui ne demande qu'a exister: pas a penser: les rom-
biéres de l'internet se vendent pour un mot flatteur
écrit pour puiser dans leur sac: a2 main: 4 venin: sac a
viande molle des mécaniques de Iécrit paterson a fini
le croiton dans l'escalier: écran revient, mémoire effa-
cée de la nuit blanche et des noirs désirs que personne
neffacera jamais: je n'ai plus de poison a la maison: si
on peut appeler ¢a une maison: 18 meétres carrés rincés
al'ceil : quelqu’un est mort ici: pas de tristesse : accident
ménager: on peut crever comme dans les prisons: pa-
terson m'a laissé une photo du cadavre: a charge pour
moi de démontrer qu'il s’agit d’un assassinat:

— on n'assassine plus les assassins: dit la voisine de
palier

:derriere la porte a coté un cadavre:
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Otrofictif

— ¢a tombe bien puisque vous étes flic !

elle se marre parce quelle avait prévu cette mort que
paterson définit comme: un assassinat: vite ! une clope
comme dans les films de la télé: contact de lécran
avec la pensée: réduite a ces hypothéses d’amour et de
meurtre:

— vous nétes pas (non je ne suis pas ma chére madame)

fatigué de chercher la petite béte alors que le probleme
est résolu: elle est morte: faut-il en parler:

? personne ne parlait avant qu'elle meure de cette triste

facon: tout le monde meurt, mon bon monsieur:

tout le monde sauf moi il faut dire que je ne fais aucun
effort je me laisse vivre: avec elsie je suis désoccupé:
avec les cadavres je moccupe: I'imagination n’a pas de
prix:

— je vous monte un pain ? elle descend plus vite que
paterson paterson est un paresseux qui pense: il n'y a
rien de plus inutile qu'un paresseux qui pense et qui
percoit un salaire : pour continuer d’exister

— je ne travaille pas non plus mais jévite de penser
aux cadavres: qui peuplent mon imagination comme
d’autres se vident dans les systémes de métamorphoses:
et les combats de chefs

.remontant paterson paie le pain

— des sous ! des sous ! on en avait: avant: plus main-
tenant mon bon monsieur ! j’y pensais: ce temps qui
nest plus ce qu'il était tant que lintérieur: deux faces
du méme homme dans le méme miroir avec la méme
intention: nétait que la copie de lextérieur avec les
mythes portés par les lieux et les promesses de bon
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Patrick Cintas

temps: au café des meilleures nausées qui soient pater-
. . o

son paient des tournées aux pauvres et senrichit sur le

dos des sceptiques:

— tu écris toujours ?

.il est marrant paterson il croit que jécris: parce que je
suis écrivain

— mais je ne lui explique pas que si je 1étais je ferais
écrire quelqu'un d’autre: a ma place: elsie par exemple:
qui n'aime pas son métier: qui claque le complément
dobjet direct de sa transe:

— un café pour monsieur, 13, et pour : moi, paterson, fils
de paterson, pere de paterson: j’aime le monde : quand
il ne meurt pas sous les coups !

.un jour tu reviendras de quelque part et tu compren-
dras pourquoi je n'ai pas bougé:

— tu veux pas voir le cadavre ?

sur la photo on voit pas bien si clest elle ou si on réve:
réver delle ne m’a pas interdit: 1) de réver 2) dexister
3) d’aimer 4) d’écrire 5) de penser 6) de céder: 4 la ten-
tation de faire comme papa: avec ou sans les femmes
des pays ou personne ne parlait sa langue maternelle:

brrr... ca commence: par: un assassinat:jai faim: je suis
tellement affamé que je mangerais n'importe quel: écri-

vain : méme (ici un nom): pv continue: ainsi:
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Otrofictif

« bizarre, non, quon assassine ta voisine 2 la porte a coté. ..
rien que le mur pour vous séparer. du galandage de 5. ca
ne fait aucun bruit, la lame sur le cou. méme le sang qui
gicle ne fait pas de bruit. elle est tombée la. le tapis a feu-
tré. pas un cri. il était quoi 2 une heure 2 pas un bruit. la
porte. lescalier. la minuterie. rien. il est peut-étre encore la.
Je rigole ! non ! non ! j'ai pas faim. bobonne m'a gonflé ce
matin avec son idée de week-end. bizarre... tu dormais.
la télé allumée. elsie dormait aussi. tout le monde dormait.

s .
P€7507Z7’Z€ n'a rien entendu. »

je ne connais pas la ville comme je te connais je ne vais

jamais plus loin que toi
— la rue est creusée dans cette mémoire

.. , ) )
— «encore toi: je ne t’attendais plus: pourquoi reve-
nir:» «cest un travail facile dans le sens ou tout est
programmeé »

— la ville et son fleuve lent les péniches ne te font plus
réver, mon amour a bicyclette rutilante entre les pé-
cheurs immobiles un poisson me regardait a travers les
mailles vertes «ne ralentis pas maintenant:» sous les
arbres le soleil fragmente d’autres soleils empoisonne
ma vie, extrait de naissance tu ne sais pas ol tu vas ni si
¢a vaut la peine de ralentir pour faire semblant d'obser-
ver les détails de la technique de la mouche

— paterson me regardait lui aussi mais avec des yeux
troublés par ce qu’il en pensait au moment ol personne
nétait en mesure de penser réellement a ce qui sétait
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Patrick Cintas

passé entre elle et moi le mur «je suis jamais venu ici»
dit paterson comme s'il me reprochait de ne 'y avoir
jamais invité, cherchant des yeux a l'intérieur non pas
de la sceéne du crime, la: mais entre les objets de mon
intimité relative I'interstice de lumiére l'obligeant a cli-
gner ces yeux qui ne voient que ce qu’il veut voir en
attendant d€tre mieux renseigné sur: par exemple elsie
dont il observe les traces «un jour moi aussi je voya-
gerai avec les femmes et je reviendrai avec le bourdon
comme papa !» dehors la ville commencait a agiter ses
cloches comment parler aux autres sans les donner a
voir: «/'arme est une lame bien aiguisée. il ne s’y est pas
repris a plusieurs fois. ziiiic ! le ceeur a cessé de battre. si elle
voyait ? si elle entendait 2 et tous ces trucs quon raconte au
sujet de la mort 2 je suis pas la pour ca, mec ! jette un il

dans les chiottes. »

cest drole «qulest-ce qui est drole ?» paterson ne sait
pas ce qui est drdle et ce qui ne l'est pas le canal coulait
des jours heureux «ce qui est drole: dit paterson: cest
que ¢a se passe: chez toi: on peut le dire comme ¢a,
non ?» il y a méme une empreinte «jamais vu personne
avec elle

— dis-je

— mais je ne la connaissais pas:»

premier mensonge: je la connaissais: les mots: ne vont
pas tarder 4 me manquer: juliette: mais cest écrit sur
la porte en lettres d'or: pas assez: grogne paterson: pas
assez ! la méme fenétre: nous en possédons tous: une:

et cest la méme: le rideau change en fonction des gofits
de chacun:la méme: rue: méme mémoire: non: peut-
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Otrofictif

étre méme pas: la mémoire : autre chose de moins défi-
nitif: nous étions tellement différents: elle et moi:

«18 trous du cul a auditionner» se plaint paterson qui
tape avec ses doigts dans I'air maintenant sucré de ce
corridor éclairé par une seule ouverture: ombre que je
n'ai jamais pris le temps de scruter: pourquoi: nous ne
nous sommes jamais rencontrés ici: ailleurs: mais quel
ailleurs sen souvient ?

«je passe pas une heure sans me remonter : dit paterson:
¢a en fait des heures !» il rit parce que je ne ris pas

— personne d’autre que moi ne la connait: les pé-
cheurs a la ligne en sont témoins: je suis de nouveau
seul: «commencez pas a faire chier la fonction publique !
vous rentrez chez vous et on frappe a la porte avant de
vous cogner dessus | non, madame. je plaisante. si la porte
souvre pas, on lenfonce. si ya personne dedans on répare.

vous inquiétez pas.»

de toute fagon vous étes morts: le poison: a fait son
effet: sur votre pensée a fait: leffet demandé: vous
attendiez que ¢a arrive: et clest arrivé: oui: justine:
lettres d'or: «vous qui baissez le nez... oui, vous:» pour
quoi: vous n'avez rien fait: je le sais: je vous connais de
longue date: mes parents... «revenez, madame: j’ai pas
fini de vous popo de vous poser: des questions: vlélo tu
prends ceux-la»

— non: je ne vais pas vous faire de mal: je n’ai jamais
tué personne: je ne suis pas celui qui écrit: quel nom
donner a celui qui raconte ce que je n'ai vécu que dans
I'idée que je me fais du monde: rue-mémoire: il pleu-
vait souvent 1été: les flaques m’inspirent encore: tu
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Patrick Cintas

vois: je ne mens pas: jessaie seulement de vous dire:
madame: que je ne suis pas mort: que je vis:

CEST AU 13
— BRRRRR!

— DE LA RUE RUE QU'ON A DECOUVERT
CE MATIN LE CADAVRE VIDE DE SON
SANG D’UNE HABITANTE QUI D’APRES SES
NOMBREUX VOISINS N’AVAIT RIEN A SE
REPROCHER. LA POLICE ENQUETE. PAS DE
TEMOINS. PAS DE PISTE. PAS D’OMBRES. UN
DES POLICIERS HABITE LIMMEUBLE. LA
PORTE A COTE. IL. DORMAIT. SA FEMME
DORMAIT. AH! STL N’AVAIT PAS DORMI.
AUTRE CHOSE: SI VOUS AIMEZ LE PAIN
BIEN CROUSTILLANT,RENDEZ-VOUS CHEZ
EUGENE, LE ROI DE LA FLUTE ET DES BA-
GUETTES.

.y . y . o ey e ) . N
jen ai pas I'air mais j’sais danser sans mett’les pieds ou
qui faut pas ! faut pas m’la faire au trois-six-deux j’suis
le roi de la java la !

«un roman, cest_juste une histoire, mais si cest la tienne,
cest autre chose ! tu peux plus rien imaginer. je te le dis ! et
si t'as pas pris de notes, hein, mec 2 si t'as pas les notes qui
font la différence 2 ah ! je soubaite a personne de sécrire soi-
méme rien que parce que les autres se souviennent mieux

que lui.»
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on aura deviné la le bruit que fait paterson quand il ne
mange plus avec les doigts

— etc.: le genre de choses qui le fait marrer: ¢a ne
lempéche pas de manger comme un cochon: des fois
je suis pas trés loquace bien que ¢a fasse mauvais eftet
mais cest ainsi que jm’articule quand je m'annule dans
la fumée !

«alors j’ai commencé a fouiller. je voulais savoir. quon
trucide ma voisine, passe encore. mais la femme de ma
vie ! ah ! si elsie savait ! on a fini de grailler sur le coup
de deux heures. paterson était cuit. il voulait fumer pour
se faire vomir. on pouvait pas rentrer au bureau dans cet
état. je lui ai proposé d’aller voir les péniches.

«j’aime pas les péniches ! qu’il me dit ‘angoisse, 1

j pas les péniches ! qu’il me dit. ¢a m’angoisse, les
péniches ! ¢a t’angoisserait toi aussi si tu savais. mais tu
sais pas. allez, tiens ! t'es trop con pour comprendre !»

«pour composer un recueil de poémes, il faut d’abord
les écrire. cest comme ¢a, la vie. tu écris, et apres tu
composes. surtout ne compose pas avant !»

or, j’avais composé avant: donc: ol en étais-je ?

ce que j'avais trouvé dans les chiottes de juliette: une
tache de sang que j’ai soigneusement effacée: j’ai soi-
gneusement mis le mouchoir dans ma poche: jai senti
qu'une aventure commengait: et: jen étais le héros:
je ne savais rien: mais jétais choisi par le destin pour
jouer au héros: jamais rien ne se passe autrement si: on
y met du sien: «alors une fois que vous avez composé,
vous considérez lobjet: parce que clest un objet: et vous
évaluez son équilibre: vous laissez votre esprit danser
avec les mots: s’il ne danse pas: cest mauvais signe: et

§'il danse: c’est encore plus mauvais signe !»
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Patrick Cintas

LE 13 DE LA RUE RUE A RETROUVE SON
CALME HABITUEL. EUGENE N’A PAS AUG-
MENTE SON CHIFFRE D’AFFAIRE.IL A LAIR
DECU. AU REVOIR, EUGENE, ET AU PRO-
CHAIN CRIME !
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