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Le facteur N

Une série composée de

N – roman formant le noyau. C’est la novélisation complète de la 
série télévisée Facteur N.

Paru chez Le chasseur abstrait.

CANNIBALES – série de courts romans comme satellites de 
N. Ce sont les séries inspirées de Facteur N diffusées sur d’autres 
canaux. 

Peuvent être lus séparément.

Déjà paru chez Le chasseur abstrait ?  :

1- Popol-les-Rouflaquettes.
2- Art. XX & ss.
3- Toussaint moins un.
4- Scène morte avec les morceaux.
5- Voyage avec un mort qui n’était autre que moi-même.
6- La Société d’Aménagement Mortuaire d’Alfred Vermoy.
7- Tarzan VII.
8- De livre, nada (nouvelles).
9- Papas nazis, dadas nazis.

À paraître prochainement  :

10- Je suis là pour vous confirmer que c’est un rêve.

Et bien d’autres…
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Papas nazis, dadas nazis

Patrick Cintas
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Papas nazis; dadas nazis

Chapitre premier

En l’an 19.., Harold H. Harrison tua de sang-
froid un Japonais, Ted T. Wayne — T. pour 
Toshiro. Ce dernier fut retrouvé dans son ap-
partement de Pasadena, la gorge ouverte et une 
expression de grande félicité sur le visage. Il 
était nu dans son lit, n’avait subi aucun outrage 
sexuel apparent et n’avait fait l’objet d’aucun 
larcin. Le lendemain, on retrouva dans une 
poubelle la tête souriante d’un autre Japonais, 
Mr William B. Takata — B. pour Bob. Et pen-
dant les trois mois qui suivirent, dix-huit Japo-
nais des deux sexes furent égorgés, quelquefois 
décapités, jamais violés et rarement dépouillés 
de leur carte de crédit. La communauté japo-
naise de Santa Rosa, la plus touchée, entra en 
rébellion et provoqua la fameuse réaction poli-
cière dite De La Rose. Depuis, des années ont 
passé. Que dis-je ? Des décennies. Et plus au-
cun japonais des États-Unis d’Amérique n’a été 
assassiné dans les conditions décrites plus haut. 
La thèse d’une vengeance de secte fut un mo-
ment envisagée. Une douzaine de romans ont 
été écrits par la suite sans apporter la moindre 
preuve des hypothèses qui y étaient considérées 
comme des solutions définitives.
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Je ne prétends pas m’associer à cette littéra-
ture de gare. Je n’ai d’ailleurs assassiné aucun 
Japonais. Et je n’ai jamais mis les pieds aux 
USA. Pourtant, HHH, comme on l’appelait 
dans tous ces romans, sans doute à la suite d’un 
accord éditorial, HHH m’inspira. Il m’inspira 
non pas un roman de plus à ajouter à la série de 
ses crimes, mais ma propre aventure. Disons-le 
sans plus attendre : je suis un assassin.
Et pour ajouter au piquant de la scène, je suis 
un assassin en série. Ce n’est pas que je ne 
puisse agir autrement que dans la répétition 
d’un mode opératoire définissant ma nature 
profonde, mais, avant de m’y mettre, j’ai jugé 
qu’une série de meurtres devait être impérati-
vement signée non pas de mon nom de guerre, 
mais d’un style reconnaissable entre tous. Ain-
si, HHH égorgeait, voire séparait la tête du 
corps. Il ne s’en prenait qu’à la tête, de laquelle 
émanait pourtant une joie indiscutable. Et la 
tête était toujours celle d’un Japonais. Comme 
Zodiak, il ne se fit jamais prendre.
La Presse le surnomma Le Tueur de Têtes 
Jaunes, oubliant que la couleur de cette peau 
est commune non seulement à tous les Asia-
tiques, mais aussi aux ictériques, dont je suis. 
L’industrie de l’Édition, comme je l’ai dit plus 
haut, préféra s’entendre sur un nom et choisit, 
après maints débats internes — dit-on — celui 
d’Harold H. Harrison.
J’espérais donc, avant même de me mettre au 
travail, que la Presse et l’Édition de mon pays 
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en fissent de même à mon sujet. Et je leur lais-
sai l’initiative de ces appellations. C’est donc en 
personnage sans nom et sans titre que je me 
lançais dans cette aventure. Ma seule interven-
tion, outre l’acte criminel, était de me glisser 
dans la peau d’un tueur en série. Je déterminai 
un mode opératoire à la fois simple et lourd de 
signification. Ma confiance dans l’intelligence 
humaine est limitée, surtout quand elle est le 
fait de policiers et de magistrats, lesquels ne 
peuvent être qualifiés d’intelligents que dans la 
mesure où Adolf Hitler l’était. Ce type d’intel-
ligence est celui du domestique. Il me fallait 
donc agir dans le cadre d’un spectacle destiné 
d’abord à des domestiques, car c’étaient eux qui 
deviendraient mes colporteurs.
J’avais hâte qu’on me trouvât un titre et peut-
être même un nom si l’Édition de mon pays 
s’inspirait de celle des États-Unis. Je ne sais pas 
ce qui a inspiré le nom d’Harold H. Harrison aux 
éditeurs américains. Peut-être le triplet HHH 
qui en rappelle un autre. Vous ne pouvez pas 
vous imaginer à quel point j’étais ivre et anxieux 
d’être enfin désigné par un nom qui ne fût pas 
le mien et que les autres m’auraient donné pour 
des raisons aussi obscures que celles qui avaient 
présidé au choix d’Harold H. Harrison, le H. 
ouvrant toutes les possibilités de désignation.
D’ailleurs, comme je peaufinais le mode opéra-
toire, celui-ci m’inspira plusieurs titres comme 
le Pourfendeur de Crânes Germaniques ou le 
Chirurgien de l’Âme Allemande. Toute cette 
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réflexion était purement abstraite. Pendant la 
période préparatoire, je me gardai bien d’ex-
périmenter. Pour deux raisons : Si j’usais d’un 
sujet non allemand, je faussais le sens même 
de ma future série ; et si je m’en prenais à des 
Allemands, ce serait prématuré et ces essais fi-
niraient par m’imposer un style pas forcément 
en accord avec ce que j’aurais finalement décidé 
comme le meilleur, c’est-à-dire le plus propice 
à faire de moi un personnage de la réalité, ce 
qui me changerait définitivement de mon mé-
diocre statut de citoyen.
Je m’allongeais, confortablement nu sous une 
couverture de laine, sur mon lit, entre l’armoire 
et la porte, et sous un crucifix qui a depuis 
longtemps perdu sa signification spirituelle, 
mais dont la tragédie revêt encore pour moi 
le sens de la douleur d’exister pour finalement 
s’accrocher à la plus improbable croyance, loin 
de toute preuve et dans un délire verbal aussi 
obscur que mensonger. Les yeux fixés sur le 
plafond, comptant et recomptant les nervures 
des ourdis et les cadavres de moustiques, j’ai re-
fait le film des milliers de fois. Et ce ne fut qu’à 
ce prix que j’atteignis enfin ce que je considérai 
alors comme une espèce de perfection.
Je n’étais pas motivé par le désir. La fréquenta-
tion régulière des femmes et la consommation 
mesurée des ingrédients de la joie me préser-
vaient de cette transparence propre à me trahir 
aux yeux de mes semblables, et particulièrement 
de mes proches. Car je n’étais pas seul. J’étais 

Patrick Cintas



13 NP

célibataire, certes, mais entouré d’amis et des 
collaborateurs à mon bien-être et à la rentabi-
lité de mes affaires. Je n’ai jamais perdu de vue 
la nécessité, si l’on prétend vivre une aventure, 
quelle qu’elle soit, de se construire une existence 
sur le témoignage constant des autres, ces autres 
qui vous paient, que vous payez quelquefois et 
qui fabriquent votre personnage social dans un 
état de demie conscience, laquelle garantit la 
fiabilité de leur témoignage si nécessaire. Du 
tout cuit pour les domestiques de l’ordre.
Je n’ai laissé aucune écriture, aucunes notes ni 
traités, aucuns schémas, graphiques ou autre 
géométrie de l’explication et du plan. Tout s’est 
passé dans ma tête pendant les rares moments 
de solitude trouvés entre mes activités pro-
fessionnelles et les divertissements mondains. 
J’avais loué une chambre dans un hôtel miteux, 
ce qui pouvait être considéré comme une er-
reur stratégique, ce bail minable commençant 
quelques mois avant la série de meurtres. Les 
recoupements de témoignages auraient vite fait 
de me signaler comme une possibilité de solu-
tion. Aussi, je laissais dans cette chambre tout 
le matériel nécessaire à l’écriture de romans à 
l’eau de rose : ordinateur, manuscrits, carnets en 
tous genres y compris celui des adresses d’édi-
teurs à contacter. Et pour ne rien cacher, tout 
me désignait : papiers personnels, vêtements, 
marque de cigarette, petites gourmandises, etc. 
Il n’était pas difficile de me retrouver à partir de 
cette chambre et si on voulait savoir pourquoi 
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un bourgeois comme moi se réfugiait dans ce 
taudis, j’avouerais ma passion secrète pour le 
romanesque en priant l’enquêteur de n’en rien 
révéler pour la raison que mon milieu profes-
sionnel et familial n’était pas disposé à m’encou-
rager à tenter de devenir un écrivain populaire. 
Avec un peu de chance, et peut-être même sans 
chance du tout, je tomberais sur un enquêteur 
lui-même en proie au démon de l’écriture et du 
succès. Complicité assurée !
Je méditais ainsi pendant deux mois. Je trouvai 
même le temps d’écrire deux romans policiers 
dont je mis en évidence les manuscrits sur la 
table qui me servait de bureau, sans oublier de 
les surmonter d’une série d’adresses d’éditeurs 
susceptibles d’être intéressés. Des projets de 
lettres jouxtaient ce petit monument à la bêtise 
humaine, portant sous d’innombrables ratures 
des projets de synopsis, des argumentaires et 
même des quatrièmes de couverture. Le disque 
dur du PC était parfaitement clean, cela va sans 
dire. Et aucune connexion ne pouvait trahir 
mes activités cérébrales. Je ne m’étais pas mis à 
l’abri pour me donner en spectacle, mais j’étais 
prêt à recevoir le spectateur en quête d’infor-
mations. La perfection !
Et ne croyez que ce lieu était absolument exclu 
de mes conversations. Au contraire, j’en évo-
quais souvent la crasse poésie nécessaire à mon 
inspiration. Personne dans mon entourage 
n’ignorait que j’écrivais, mais cette littérature 
relevait encore de l’intimité, ce que la plupart 
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de mes coreligionnaires comprenaient parfai-
tement. Et ils n’en comprenaient pas moins que 
ma seule relation intime fût invitée à me lire 
et même à cohabiter avec moi dans ma misé-
rable location. Elle s’appelait (et ne s’appelle 
plus, hélas) Octavie de Saint-Frome, native 
d’Illiers-Combray où sa famille possédait un 
bien proustien.
Nous nous retrouvions une fois par semaine 
sur le trottoir qui sert ma crasseuse hôtellerie. 
Nous nous embrassions sous un orme déplumé. 
C’était pourtant le printemps, ma série étant 
programmée pour l’été, car le touriste allemand 
pullule à cette époque sur les côtes andalouses. 
Et après avoir jeté un regard amusé sur la pan-
carte qui indiquait « Pensión Fatima », nous 
entrions, saluions l’hôtesse, la señora Gálvez y 
Gálvez, puis montions à l’étage et vidions nos 
vessies dans les toilettes insalubres du couloir 
avant de nous réfugier dans mon repaire d’écri-
vain.

{ … ]
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du même auteur chez Le chasseur abstrait éditeur :

un choix de titres :

— Cahiers de la RAL,M - Nº 5 - La Vieja - revue

— N - roman

— Popol-les-Rouflaquettes - roman

— Art. XX & ss - roman

— Toussaint moins un - roman

— Scène morte avec les morceaux - roman

— Voyage avec un mort qui n’était autre que moi-même - roman

— La Société Mortuaire d’Aménagement d’Alfred Vermoy - 
roman

— Tarzan VII - roman

— De livre, nada - nouvelles

l ’œuvre intégrale ici:
http://www.amazon.fr/-/e/B00FV0TICK
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