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C’est une vie tout entière qui vous est dévouée
jusqu’au dernier soupir.

Madame de Sévigné

L’amour naturel cherche le bonheur.
Il est donc inquiétude, impatience, désir.

Charles Maurras

Ma génération avait rendez-vous avec l ’histoire.
Edward VIII
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Acte 1

Scène 1

Corinne, Wallis Simpson

Corinne est habillée de rouge et de noir, robe de satin ivoire, tulle et 
perle. Wallis est revêtue d’un manteau de zibeline et de vison. Elle 
porte des souliers américains. Toilette de velours bleu. Muguet.
Argenterie, cristaux, fauteuil jaune vif. Vases de chine. Le sol est dallé 
de marbre net blanc. Les lambris sont en pin naturel. Au mur, des 
toiles de Canaletto. Un piano à queue, un gramophone, des livres. 
Une orchidée en pot.

Corinne : Ah ! Je te préviens, j’ai très peu de temps à te 
consacrer !
Wallis Simpson : Et pourquoi ?
Corinne : Pourquoi, parce que j’ai trois invités !
Wallis Simpson : Ah ! Tu m’en diras tant ! Mais dis donc, 
me les présenteras-tu ?
Corinne : Je te vois arriver ! Et de loin ! Eux aussi, tu verras, 
ils arriveront de loin ! Tu les verras, dans leurs uniformes 
blancs ! Ils sont beaux, ils sont jeunes, élégants, tu verras, 
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ils ont fière allure.
Wallis Simpson : Je n’en doute pas, comptes-tu me les pré-
senter, un par un ou tous les trois en même temps ?
Corinne : Rassure-toi, je te présenterai l’un d’eux seule-
ment, afin que tu trouves chaussure à ton pied !…
Wallis Simpson : Ah ! Et ne crains-tu pas de trouver une 
pointure trop petite, ou trop grande ?
Corinne : Ne crains rien. Tu le distingueras, du premier 
coup d’œil. Il est grand, il porte l’uniforme de lieutenant 
aviateur de la marine. Et il aura de la prestance, mon Dieu ! 
Wallis Simpson : Et tu crois que ces gages suffiront pour 
que je m’envoie en l’air avec lui ?
Corinne : Je n’ai pas voulu aller jusque-là. Mais tu décou-
vriras très vite son humour et sa gaieté. Tu verras, il sera 
irrésistible !
Wallis Simpson : Puisque tu en paraîs si sûre et si éblouie, 
ne veux-tu pas, dans ces conditions, être mon galop d’essai ?
Corinne : Allons, un peu d’énergie et de courage, veux-
tu ? Enfin, quoi ! Je t’ai pourtant connue plus fugueuse et 
autrement plus décidée en d’autres circonstances ! Entrez, 
Monsieur Spencer.

Entre un officier en blanc, épaules galonnées d’or.

Wallis Simpson : Mon Dieu ! Est-ce donc lui ?
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Scène 2

Les mêmes, Earl Winfield Spencer

Earl Winfield Spencer : Je vous remercie, Mademoiselle !
Corinne : Et de quoi, donc ?
Earl Winfield Spencer : Mais de votre invitation !
Corinne : Mais cela vient d’un élan tout à fait naturel !
Wallis Simpson : Mais elle ne vient pas de mon fait ! Re-
merciez donc la personne ici présente !
Earl Winfield Spencer : Dans ce cas, Mademoiselle, puis-
je vous demander de revenir demain ?
Corinne : Demain, je suis vraiment désolée, mon cher 
Spencer, mais j’ai une autre réception.
Earl Winfield Spencer : Après-demain, alors ?
Corinne : Hélas ! Je ne le puis davantage.
Earl Winfield Spencer : Et après après-demain ? Aurez-
vous bien un moment de libre ?
Corinne : À cette date, je pense que mon cahier de récep-
tion sera libre.
Earl Winfield Spencer : Ah ! Vous me voyez charmé, 
ébloui et réjoui de cette charmante attention et de cette 
heureuse fortune !
Wallis Simpson : Comment pourrait-on refuser autant 
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d’invitations au plus charmant des aviateurs ?
Earl Winfield Spencer : Merci, Mademoiselle, d’avoir volé 
à mon secours. D’autant plus que si j’ai demandé à être 
invité cette fois-ci, c’est bien pour pouvoir passer toutes ces 
invitations auprès de vous.
Corinne : Méfiez-vous, elle n’est pas nécessairement libre ! 
Earl Winfield Spencer : Rassurez-vous, dans ce cas, je ron-
gerai mon frein !
Corinne : Et c’est heureux, car autrement, vous auriez bais-
sé dans mon estime !
Earl Winfield Spencer : Je vous reconnais bien là, à votre 
verve et à votre gentillesse pleine d’entrain. N’est-ce point 
votre cas, ma chère Wallis ?
Wallis Simpson : Tout ce que je sais, c’est que la conversa-
tion devient sérieuse, voire périlleuse, et que j’y vois comme 
un prémisse de guerre.
Earl Winfield Spencer : Cela n’empêchera pas que nous 
trouverons bien l’occasion de nous voir seuls.
Corinne : Ne comptez pas sur moi pour vous servir d’en-
tremetteuse !
Earl Winfield Spencer : Quand je viendrai, ma chère 
Wallis, j’espère que nous aurons bien le temps d’aller au 
cinéma ?
Wallis Simpson : Je ferme les yeux, je m’imagine la scène, 
et je me sens déjà prête à succomber !… De toute façon, je 
ne supporte plus de vivre sous la tutelle et sous le toit de 
mes parents, alors !
Earl Winfield Spencer : Dans trois jours, ma chère Wallis, 
serez-vous ma femme ?
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Wallis Simpson : Mon cher Ernest, vous venez de dire une 
absurdité, comme tout ce qui a trait au mariage, et vous le 
savez très bien !
Earl Winfield Spencer : Et d’où tenez-vous cela ?
Corinne : Ne croyez-vous pas que vous allez un peu vite en 
besogne ? Wallis a déjà reçu au moins trente propositions 
de mariage !
Wallis Simpson : C’est justement là qu’est le hic, voyez-
vous ? Je dois encore demander à mes parents, figurez-
vous ! Sans compter mon oncle Sol, qui aura, certainement, 
le dernier mot ! 
Earl Winfield Spencer : Faites comme bon vous semblera, 
ma chère Wallis, mais surtout, je vous en conjure, ne me 
faites pas languir trop longtemps !
Wallis Simpson : Que voulez-vous exactement de moi ?
Earl Winfield Spencer : Mais je veux tout le lot, de vous !
Corinne : Ça va, vous êtes sûrs que je ne vous dérange pas 
trop, non ?
Wallis Simpson : Bien, Monsieur ! Nous nous revoyons 
dans trois jours ! Après cela, nous aurons tout le temps 
d’apprendre à nous connaître !
Earl Winfield Spencer : Je le souhaite, je l’attends, je le 
redoute, en même temps que je l’espère !
Elle lui tend la main, il l ’attire à lui, il l ’embrasse sur la bouche.
Je reviens dans trois jours ; je serai alors en permission ! 
Je viendrai chercher votre réponse, qui sera, je l’espère de 
vous, définitive !
Wallis Simpson : Elle le sera et, malgré des méthodes un 
peu directes, considérez qu’elle vous est d’ores et déjà défi-
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nitivement acquise.
Corinne : Et c’est tant mieux, car je ne me sens pas renou-
veler ce cérémonial tous les jours !
Wallis Simpson : Monsieur, considérez que je suis l’épouse 
d’Ernest Simpson et que je le resterai tant qu’il voudra de 
moi.

[ … ]
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Dans les sphères du pouvoir, de l’amour et de la li-
berté de conscience, trois hommes qui se sont battus 
jusqu’au bout pour leurs idées.

— Edward VIII - pièce en 5 actes
où le roi abdique plutôt que de renoncer à la femme 
qu’il aime.

— Etienne Dolet - pièce en 7 scènes
avant d’être brûlé comme hérétique à Paris.

— Cromwell - pièce en 4 actes
la fin du régime du lord-protecteur.


