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Cet ouvrage est dédié à mon défunt père, qui m’a 
acheté d’innombrables bouquins et qui discutait de 
leur contenu avec moi.
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Chapitre 1

Un vent glacial sifflait et faisait courber l’herbe assez 
haute pour cacher un tout petit qui resterait coi aux 
regards. Une silhouette de grande taille se tenait dans 
l’obscurité, au bord de l’étang, debout, battant de la 
semelle ou faisant quelques pas de temps à autre pour 
se réchauffer. Une rafale de vent plus puissante que 
les autres fit frémir jusqu’à la moelle l’imprudent assez 
tenace pour rester au bord de l’eau malgré l’engourdis-
sement qui le gagnait.
Le silence qui régnait était assez sinistre. Mille dan-
gers semblaient se tapir à l’abri de tout regard, prêts à 
fondre sur celui qui attendait et ne manifestait nulle-
ment la velléité de partir.
— Comme le ciel est menaçant ce soir !… murmura-
t-il.
Un rapide regard lui permit d’apercevoir un firma-
ment fort courroucé car des nuages menaçants avaient 
depuis un bon moment occulté le pâle croissant de 
lune.
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— Ne viendra-t-il donc jamais ? A-t-il décidé de me 
faire trépasser sous les assauts répétés de Messire le 
Vent ? Si les plans avaient changé, il m’aurait certai-
nement prévenu, à moins que… Gardons notre calme 
et patientons.
Il n’eut pas plus tôt fini avec ses propos qu’il entendit 
des pas précipités se rapprocher et le halètement du 
nouveau venu, à bout de souffle.
— Majesté, commença-t-il en s’inclinant très bas, je 
ne me… pardonnerai pas… de vous avoir… fait at-
tendre.
— Allons professeur, répondit une voix bienveillante 
aux accents harmonieux, reprenez votre souffle et an-
noncez-moi que nous pouvons réaliser notre grand 
projet sans plus tarder.
Si la lune avait été curieuse et moins timide, elle 
aurait éclairé de son pâle reflet la princesse Eleanor 
d’Argyrolles, drapée dans un léger manteau sombre 
boutonné jusqu’au cou. Elle aurait aussi permis de 
voir son professeur d’histoire, Alain Brontignac, si 
frêle que le vent semblait pouvoir l’emporter au gré de 
ses caprices. Il commençait à se courber sous le poids 
de l’âge et surtout des terribles soucis qui l’assaillaient 
de leurs griffes depuis un certain temps, depuis que 
sur tout le royaume un mal fort étrange semblait s’être 
abattu…
— Avant de vous répondre, puis-je me permettre de 
vous demander une nouvelle fois si vous n’avez pas 
changé d’avis ?
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— Mon cher professeur, au cas où j’aurais changé 
d’avis, comme vous me le demandez, pourriez-vous 
me nommer l’élu qui a mérité votre confiance, qui a ouï 
votre récit sans vous menacer d’informer le Médecin 
de la Cour de vous épier pour déceler au plus tôt tout 
signe de folie ? Donnez-moi un seul nom et je vous 
assure que je rentre de ce pas au château me plonger 
dans les délices du sommeil où je pourrai tout oublier.
— Cependant Altesse, si le roi votre père était au cou-
rant, ne croyez-vous pas qu’il serait terrifié à l’idée de 
tous les dangers que vous vous apprêtez à affronter ?
— Si j’avais tout confié à mon père, il commencerait 
par craindre les périls qui m’attendent mais se laisserait 
conquérir par une quête aussi noble. Ne m’a-t-il pas si 
souvent répété dans mon enfance qu’il voulait que je 
sois décidée ? Du reste, je veux l’aider, je veux aider le 
royaume tout entier à se soustraire de cette menace. Je 
comprends que votre grande affection pour moi et la 
crainte d’un châtiment découlant du courroux royal 
vous inspirent ces propos destinés à me détourner de 
mon but, mais à présent, au lieu de vous opposer à 
moi, contribuez à l’exécution de mon premier voyage.
En prononçant ces derniers mots, la princesse adoucit 
le ton pour verser un peu de baume sur ce cœur qui 
allait tant s’inquiéter en envisageant les catastrophes 
qui s’abattraient inévitablement si une anicroche sur-
venait. Elle était consciente des responsabilités qui 
pesaient sur les épaules du professeur mais soutenait 
jusqu’au bout un choix fait en pleine connaissance de 
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cause. D’ailleurs, elle avait laissé une lettre à son père 
au cas où, et comptait bien sur son esprit de justice 
pour épargner messire Brontignac.
— Professeur, le royaume vit à nouveau les jours 
sombres d’antan et nul n’a pu avancer une explication 
valable et proposer une solution, hormis vous qui avez 
échafaudé quelques hypothèses. Vous êtes venu, il n’y 
a pas si longtemps, tout bouleversé, et m’avez narré un 
récit des plus étranges, que j’ai trouvé digne de quelque 
sombre manuscrit d’autrefois. Par la suite, vous m’avez 
confié qu’après des nuits blanches, vous aviez finale-
ment trouvé un moyen certes périlleux mais infaillible, 
selon vous, pour contrer les forces maléfiques qui nous 
ont attaqués et vous aviez semblé ravi au début que 
je sois disposée à vous accorder mon soutien. Vous 
m’avez appris tout ce que je dois savoir, vous m’avez 
soumis à un interrogatoire serré qui ne m’a prise au 
dépourvu à aucun moment. Je suis prête. Soyez fier de 
votre élève et aidez-la à gagner les lointaines contrées 
où se trouve le salut.
— Princesse, balbutia le professeur, je ne me pardon-
nerai jamais s’il vous arrivait quelque tracasserie.
— N’invoquez pas le malheur. Ayez confiance au 
contraire, c’est tout ce que je vous demande, mon ami, 
pour l’amour de moi.
Enfin vaincu, messire Brontignac s’inclina pour baiser 
avec ferveur la main tendue par la princesse.
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— Majesté, je vous prie de me suivre jusqu’à la barque 
que j’ai fait laisser sur la rive en prévision de votre 
voyage.
— Ne craignez-vous aucune indiscrétion ?
— Ne vous inquiétez pas. L’ami qui m’en a laissé 
l’usage n’a pas insisté devant mon mutisme.
— Je vous suis dans ce cas.
Après un dernier regard à la silhouette sombre et 
imposante du château, la princesse emboîta le pas à 
messire Brontignac et souhaita pouvoir revenir plon-
ger dans un sommeil bien mérité, avec le sentiment 
d’avoir œuvré utilement pour le bien de son royaume. 
La barque fut tirée d’un buisson et mise à flot.
Malgré l’obscurité, le professeur d’histoire semblait 
avoir ses points de repère car il signala :
— Nous sommes arrivés. Je vous laisse donc plonger. 
N’oubliez pas que vous devez être rentrée avant l’aube.
— Je n’oublierai pas vos consignes, soyez sans crainte. 
Souhaitez-moi bonne chance.
— Que le ciel vous protège, Majesté. Vous me retrou-
verez ici à votre retour.
Eleanor enleva son manteau qu’elle tendit au profes-
seur. Il ne lui restait plus que son justaucorps noir. Elle 
frissonna rien qu’en pensant à la température de l’eau, 
puis exécuta un impeccable plongeon. Les clapotis 
troublèrent la quiétude de la nuit pendant quelques 
secondes, puis l’eau redevint étale.
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Alors seulement, messire Brontignac réalisa qu’il gre-
lottait de froid ou de peur… de froid et de peur, qui 
sait ? De grosses gouttes de pluie ruissellaient sur 
son visage. Ramant pour se mettre à l’abri le plus vite  
possible car le moment était mal choisi pour attraper 
froid, il pensait à l’inconnu qui attendait sa princesse. 
Saurait-elle l’affronter ?

***

Le professeur attisa le feu dans la cheminée et en rap-
procha ses mains frigorifiées, transies et inertes. Pen-
dant quelques secondes, il savoura la bienfaisante cha-
leur, regrettant de ne pouvoir ainsi réchauffer son âme. 
Par malheur, nul ne partageait son secret, même pas 
sa femme, Aglaé, pourtant toujours discrète, qui pour 
rien au monde ne le trahirait si elle avait su. Il déci-
da finalement de rapprocher son fauteuil pour se ré-
chauffer avant de retourner affronter le vent et la pluie, 
espérant ne pas réveiller madame Brontignac lorsqu’il 
pourrait gagner son lit en toute tranquillité. Elle com-
prendrait qu’il ne veuille rien lui avouer et n’insisterait 
pas mais messire Brontignac ressentait déjà une cer-
taine tristesse de ne pouvoir tout lui confier cette fois 
car c’était trop dangereux.
De taille moyenne, les cheveux grisonnants toujours 
hirsutes, il cachait sous son apparence gracile une 
étonnante vitalité, à coup sûr héritée de ses ancêtres 
aventureux. Enfant, il se passionnait pour les récits de 
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son aïeul qui relatait sans cesse ses voyages dans des 
contrées fort éloignées du royaume d’Anungar, aux 
mœurs étranges, combien différentes des leurs. Une 
fois, il avait osé l’interrompre pour demander à brûle 
pourpoint :
— As-tu ramené quelques-uns de leurs objets fabu-
leux de tes voyages, grand-père ?
— Mais non, petit malheureux, tu ne voudrais pas que 
j’attire sur nous la foudre du malheur ! Car vois-tu, 
malgré toutes leurs grandes découvertes, ils ne sont 
pas plus heureux, car jamais satisfaits, ils en veulent 
toujours plus, même au prix des plus viles actions. Où 
en étais-je ?
Durant des années, après la mort de son grand-père, 
il avait continué à se remémorer ses périples mais sa 
vision des récits avait changé. Ce n’était plus le ga-
min naïf qui restait bouche bée : il voulait des preuves. 
Chaque fois qu’il se rendait chez sa grand-mère, il lui 
demandait toujours la permission de monter au gre-
nier pour exhumer les souvenirs du passé en promet-
tant de ne pas mettre trop de désordre et de prendre 
un bain après car la poussière et les toiles d’araignée 
le mettaient toujours dans un état indescriptible et, si 
sa mère l’avait vu ainsi, elle aurait poussé certainement 
les hauts cris et lui aurait interdit aussitôt les visites 
là-haut.
Avec patience, il chercha des cartes pour le guider 
dans ces villes inconnues et surtout l’itinéraire pour 
s’y rendre en partant d’Anungar. Un jour, il faillit avoir 



14

le pied écrasé par une malle trop lourde. Son adresse 
le sauva. Une latte du plancher bougeant derrière les 
nuages de poussière attira son attention. Après avoir 
rassuré son aïeule, empressée de savoir la cause de ce 
vacarme, il promit de redoubler d’attention. Dès le 
départ de la grand-mère, il se mit à soulever la latte.
Il trouva un peu de paille et, caché dans la paille, un 
manuscrit si ancien qu’il risquait de s’effriter sous ses 
doigts d’un instant à l’autre. Il l’enroula le plus soi-
gneusement qu’il put et le rangea dans un endroit plus 
accessible. Avant de partir, ce jour-là, il le récupéra 
tout simplement.
Le soir venu, il attendit que tous fussent couchés et 
descendit à pas de loup jusqu’à la cuisine où il alluma 
une bougie, le cœur battant. Lorsqu’il remonta, tâton-
nant dans le noir et tremblant d’être découvert, une 
lueur nouvelle s’était allumée dans son regard : il savait 
enfin. Et le chemin lui paraissait si simple qu’il doutait 
avoir compris. Il tenait à vérifier sur place les indica-
tions tracées par une main ferme avec une encre pâlie 
par le temps.
Le lendemain, il dévoila à sa mère son projet de pêcher 
dans l’étang et promit de rapporter de beaux poissons. 
De cette façon, s’il n’était pas rentré, on saurait où le 
chercher en priorité. Nul ne remarqua qu’il emportait 
un balluchon de vêtements de rechange en plus de son 
attirail de pêche…
Arrivé au bord de l’étang, il s’assit en tailleur et y plon-
gea la main. La température lui parut agréable. Le 
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contraire n’aurait pas entravé son désir de mettre son 
projet à exécution. Il voulait trouver des réponses le 
jour même.
Il se déchaussa, prit une profonde inspiration, marcha 
là où il avait encore pied puis se laissa couler jusqu’au 
fond. Habitué à garder les yeux ouverts sous l’eau, il 
chercha tout de suite à repérer « le seul endroit où 
l’eau prenait des reflets argentés ». Son cœur palpitait 
d’excitation tandis que ses brasses profondes le pro-
pulsaient de plus en plus loin du rivage. Bientôt, il dut 
remonter à la surface respirer.
Il s’assura à chaque remontée que nulle paire d’yeux ne 
l’espionnait aux alentours, non que l’on jugerait étrange 
son bain mais il préférait que nul ne soit présent. Sans 
relâche, il poursuivit ses recherches, toujours animé de 
la même fougue. Il était sûr qu’il trouverait ce qu’il 
cherchait.
Lorsqu’il l’aperçut enfin, il dut retenir le cri d’allé-
gresse qui lui montait à la gorge, au risque de lui faire 
avaler une gorgée d’eau. Il pouvait tenir jusque-là et 
avec jubilation battit furieusement des jambes vers le 
lieu de sa convoitise. Rien de particulier ne se produi-
sit, ce qui le remplit de déception. Il attendit quelques 
secondes puis n’en pouvant plus, il décida de sortir la 
tête hors de l’eau une fois de plus. Ce qu’il vit faillit lui 
faire boire la tasse : ses yeux contemplaient à présent 
un paysage complètement étranger.
Il sursauta lorsqu’un aboiement retentit et qu’un 
chien d’une taille imposante accourut à toutes pattes. 
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Craignant d’être découvert, il s’empressa de retourner 
sous l’eau, priant silencieusement afin d’emprunter 
aisément le passage dans l’autre sens. Il ne fut pleinement 
rassuré que lorsque ses yeux purent contempler les 
alentours familiers de son étang de départ. Il crawla 
jusqu’à ses effets et changea rapidement de vêtements. 
Il étendit ses habits mouillés sur l’herbe où le soleil se 
chargerait bien de les sécher.
Puis, il se coucha sur le dos, essayant de faire le point. 
Il lui faudrait trouver un moyen de repérer sans trop 
tâtonner le passage dont il ne comprenait pas encore 
le principe de fonctionnement. Il se rappela que le so-
leil luisait haut dans le ciel là-bas alors que la matinée 
était à peine avancée à Anungar. Mais, il ne pouvait 
tout de même pas continuer à désigner l’endroit qu’il 
venait d’entrevoir avec des termes vagues, sans mettre 
un nom sur la localité. Il résolut alors de retourner 
dans le grenier de sa grand-mère, persuadé qu’il n’avait 
pas encore livré tous ses secrets…
Lorsqu’il fut allongé dans son lit ce soir-là, maintes 
questions se bousculaient dans sa tête : n’y avait-il que 
ce passage ? Qui l’avait créé, comment et pourquoi ? 
Comment son grand-père avait-il réussi à apprendre 
la langue des étrangers ? Il lui tardait d’être au matin.
— Comptes-tu donc dormir assis toute la nuit, mon 
époux ?
Messire Brontignac sursauta et se leva d’un bond : 
devant lui se tenait sa femme, une bougie à la main et 
une vive inquiétude sur le visage…
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