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L'argent est pour la Gloire de Dieu, sachez~le bien, et la Gloire de Dien
est au sein des pauvres. Tout autre usage quon peut en faire est une
prostitution et une idoldtrie. [ ... ]

Les choses fines sont pour les pauvres, exclusivement,

et les riches. .. nont droit qu'aux ordures et aux tortures.

Vous comprendrez plus tard, je veux l'espérer.

Léon Bloy — Le Sang du Pauvre (1908)

Depuis le temps que je souffre pour vous autres.
Parole de la Vierge Marie 4 Mélanie. Prophétie de La Salette (1846)






a Jean-Paul Monmirel






Les histoires que vous lirez dans ce livre ne présenteront guére
d’intérét pour certains dentre vous. Aux autres, qui auront la
bonté et la patience de me lire, je souhaiterais que la lassitude ne
les gagne pas trop vite ...

Qu'’ils aient la force de poursuivre leur lecture jusqu’au mot...
FIN.

Sachez, déja, que ces histoires se ressemblent toutes. Elles
portent en elles une amertume et une mélancolie dont vous
n'avez guére besoin en ces moments difficiles de «crise» que
nous traversons.

Aggravant mon cas, je n’hésite pas 2 me répéter, a frapper, encore
et toujours, sur le méme clou, bien que je sache quen général, il
est préférable de l'éviter en matiere de «littérature»...

Il parait que les grands écrivains rédigent toujours le méme
livre... Ou bien, au contraire, qu’ils savent en permanence se
renouveler et produire des «ceuvres» diftérentes. Les avis sont
partagés parmi les mandarins de la critique frangaise, celle qui
sévit dans les journaux depuis des décennies. ..

Clest 4 n’y rien comprendre et, de toute fagon, cette question a-
t-elle vraiment une quelconque importance ...

Je vais vous dire la vérité: jécris surtout pour mes Collegues de
bureau. .. et pour ma hiérarchie.

Pour ma famille, proche ou lointaine. Pour les «amis», trés peu
nombreux, qui arrivent a me supporter, le temps d’un repas, une
heure ou deux, guere plus... J¥écris, enfin, pour mes plus vieux
camarades.

Cela seul compte pour moi...

Meéme si je n'ai guére d’affinités avec une grande partie dentre
eux. Méme si, avec le temps, beaucoup ont réussi, sans qu’ils le
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sachent, ou peut-étre méme le savaient-ils ?... a me rendre fou,
ou malade. Ou bien les deux.

Pourtant, je les aime... Tous, sont mes fréres humains, comme
il est dit dans les Ecritures. Et lorsque je parle des «écritures »,
je parle bien stir des écritures saintes, des seules qui vaillent la
peine, au fond, quoon les lise et les relise.

«Lorsque je veux me tenir informé des nouvelles du monde, je
lis 1a Bible » disait le grand Léon Bloy...

Clest autre chose que Claire Chazal et David Pujadas, croyez-
moi !...

Jécris, au fond, pour mes proches.

Pour tous ceux que j’ai connus durant ma vie professionnelle et
qui, pendant des décennies, mont raconté leurs week-ends, en
famille, 4 faire cuire des brochettes et des merguez, sur leurs bar-
becues, dans leur jardin... Par les belles journées du printemps
et de Iété, vous savez, ces journées qui reviennent tous les ans,
durant la «belle saison», ou la vie semble repartir, plus légere,
pleine d’espoirs et de projets.

Qui mont évoqué leur vie quotidienne, dans les transports en
commun, et la longueur de leur trajet pour se rendre a leur lieu
de travail. Et leurs vacances d’été ou d’hiver... En Corse, ou ail-
leurs... A Bali, 2 Zanzibar, 2 Tombouctou (lorsque cela était
encore possible...) ou a Valparaiso...

Leurs soucis multiples qu’ils ont di gérer avec la nounou, avec
leurs enfants, avec la maitresse de I'école communale...

Jécris pour tous ceux qui mont raconté leurs chagrins et leurs
maladies. Leurs opérations chirurgicales et leurs convalescences.
La mort de leurs proches et leurs deuils...

Et, croyez-moi, cela en fait du monde, en trente-huit ans de vie
professionnelle !...

Trente-huit ans de chiottes et de pluie... Trente-huit ans den-
nui et de désespérance... Trente-huit ans 2 mater des gonzesses
que je ne «leverai» jamais. Vous m’avez bien lu ?... Jamais !...
Clest quelque chose, vous savez !...

Vous voudrez bien me pardonner ces quelques mots vulgaires et
faubouriens, qui ne sont plus en usage depuis longtemps, et que
vous trouverez a peine dignes d’un roman bléme écrit a la hite,
dans les années cinquante du siécle dernier...

Mais, justement !... Je suis né dans les années cinquante, et rue
du Faubourg St-Antoine, dans le douzi¢me arrondissement de
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Paris, si vous voulez tout savoir...

Non loin de la manufacture de papiers peints Réveillon dont
les ouvriers se mirent en greve, au mois d’avril 1789, 4 quelques
mois du déclenchement de la Révolution...

Bien sdr, toutes ces bonnes femmes nétaient pas des canons...
Mais il y en avait, certaines... C¥était dur de résister, croyez-
moi... N

Résister a quoi ?... A leur parler ?... Josais a peine les regarder,
tellement leur beauté me bouleversait...

Quand j’y songe, jétais vraiment tres «jeune », pour ne pas em-
ployer un autre adjectif, moins neutre, plus sévere... Si j'avais pu
leur adresser quelques mots, elles auraient réagi comme 'avait
fait la jeune reine Marie-Antoinette devant le tout aussi jeune
Duc de Lauzun qui, amoureux, sétait jeté a ses genoux, dans un
boudoir de Versailles, en 1776...

Elles m’auraient dit, comme elle: « Sortez, monsieur !...».
Aujourd’hui, avec le recul, je me dis: « Franchement, est-ce que

Ou bien elles m'auraient dit... Ce que notre ancien Président
avait répondu au visiteur du Salon de l'agriculture qui l'avait
interpellé, il y a quelques années. ..

Oui, cétait plutdt ¢a, queelles m’auraient répondu, en éclatant
de rire...

Bon, mais je voulais vous dire que cétait pour elles, aussi, que
j’avais écrit ces histoires...

Mes histoires... Dans chacune delle, je parle de la méme chose,
a quelques détails pres...

La solitude et les drames (ou les horreurs) de I'Histoire (la
Grande...). Mes collégues de bureau et ma hiérarchie... La gri-
saille des jours et des transports publics de voyageurs...

Mes vieux camarades, vous savez, ceux que j'ai connus durant
'adolescence de ma vieillesse car, en réalité, je suis né vieux...
Mais n'allez pas croire que je me moque de moi-méme et de la
vieillesse... Je veux simplement signifier, par-1a, que toutes mes
illusions se sont vite évanouies.

Celles que Ton a sur les étres que lon dit humains que nous
rencontrons ou que l'on ne fait que croiser, l'espace d’un instant,
durant toute notre vie...

Et puis, je parle des lieux, ni tres lointains ni tres exotiques, ol
j’ai vécu ou bien que j’ai parcourus, en marchant, la téte dans les
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nuées. ..

De la a écrire un livre, enfin, un «livre », cest peut-étre beaucoup
dire... Un tissu aux couleurs un peu fanées, fait de pieces et de
morceaux... Jévoque toujours, au fond, les mémes sujets... Je
traite des mémes questions...

Ces histoires mélangent des souvenirs personnels, dont je ne
suis méme pas sir d’avoir été le témoin, et mon imagination,
vagabonde et affamée.

Aujourd’hui, mercredi seize janvier deux mil treize, au sortir
d’un déjeuner qui réunissait, dans un restaurant du boulevard de
Grenelle, une quinzaine de personnes, précédant une réunion de
travail, Anne G., une collégue, au demeurant fort sympathique,
m’a regardé un instant tout en fumant une cigarette, et m’a dit:
«Je ne t’ai pas entendu durant tout le repas»...

Ce nétait pas la premiére fois que l'on me faisait cette re-
marque... J'en ai pris doucement 'habitude, au fil du temps. On
me le reproche, en réalité, depuis toujours... Je demeure silen-
cieux le plus souvent, pendant les grands repas. ..

Je me contente découter ce que les autres ont a dire... Et
comme, le plus souvent, ils nont rien a dire d’important, jessaye
de résister au sommeil qui me gagne peu a peu.

De temps en temps, on me demande: «Ca va ?...». Pour vérifier
si je suis encore vivant, on ne sait jamais...

Je mai pas su identifier, au ton de sa voix, la voix d’Anne G.,
§il s’agissait d’'un simple constat, accompagné d’une nuance de
reproche mais qui ne portait pas a conséquence, ou bien si elle
voulait me faire comprendre quelle désirait connaitre les raisons
profondes de mon silence...

Ce nétait d’ailleurs vrai quen partie car j’ai quand méme sug-
géré, au milieu du repas, d’'une voix presque inaudible, que I'on
nous apportit deux bouteilles supplémentaires de Boulaouane
rosé... Un vin du Maroc ou d’Algérie, je ne sais plus, qui vous
donne un peu mal a la téte... Et que l'on sert pour accompagner
des plats traditionnels du Maghreb.

Le restaurant ou T'on se trouvait s'appelait Le Roi du Couscous.
Je ’ai jamais compris le gout des Francais pour les plats du
Maghreb... La nostalgie, peut-étre, d'une époque ou la France
rayonnait dans le monde ...

Ou, plus simplement, le plaisir de consommer des plats chauds,
un peu épicés... Ce qui change de la fadeur habituelle de leur
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tempérament... De ce coté-1a, mes compagnons de travail sont
plutét bien servis... Des gens «bien comme il faut», pour la
plupart d’entre eux.

Ces plats doivent réveiller leurs esprits au moment méme ot ils
excitent leurs papilles gustatives. ..

Je lui ai répondu, de lair le plus sérieux dont jétais capable:
«Anne, je vais te dire une chose: pendant un repas collectif de
ce genre, tu ne mentendras jamais... Ou alors, un jour, tu enten-
dras peut-étre des coups de feu ou I'explosion d’'une bombe que,
d’ailleurs, j’aurai portée sur moi dans un gilet ou une ceinture...
Tu sais, un peu comme le font nos amis, de l'autre coté de la
Meéditerranée. Mais je te préviendrai avant, bien avant, pour que
tu te proteges...».

Elle fronga les sourcils et me regarda d’un air ou je pouvais lire
un mélange d’angoisse et de consternation... Est-ce que parlais
sérieusement ?... Ou bien s’agissait-il d’'un exercice d’humour
noir et décalé, au goGt plutét immonde ?...

Je regrettai aussitot mes paroles... A quoi pouvaient-elles bien
servir ?... Ces mots, qui se voulaient choquants et provocants,
nétaient que ridicules...

Surtout venant d’un gargon, enfin, d’un gargon, je veux dire d’'un
vieil homme, doux et non violent, comme moi, alors que je me
contente, depuis tant d’années, sans aucune révolte apparente,
de souftrir et de pleurer en silence, dans la longue attente du
Consolateur...

Je n¥étais, décidément, a ses yeux, aux yeux d’Anne G., ma col-
legue, qu'un alien indéchiffrable et incompréhensible...

Mais, d’un autre c6té, pouvais-je lui avouer la vérité ... Clest-
a-dire I'insondable ennui que génére en moi la compagnie de
crétins analphabetes ?... Un ennui qui me contraint a rentrer
en moi-méme et a ne plus écouter que les mouvements de mon
ame ?...

Si je le lui avais dit, elle en edt été étonnée et tres vexée.

Les gens de ce pays sont trés susceptibles, vous savez... Il faut
toujours sefforcer de montrer de la délicatesse... Il faut prendre
des gants... Toutes les vérités ne sont pas bonnes a dire...
D’ailleurs, était-ce seulement la vérité ?... Ou est-elle, la véri-
té ?... Et de quelle vérité parle-t-on ?...

Non, tous mes collégues de bureau sont loin détre des abrutis...
Au contraire !... Ils démontrent chaque jour qu’ils savent gérer
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leurs intéréts de carriere, leurs intéréts vitaux, bien mieux que
moi. Infiniment mieux... Avec raison, réflexion, anticipation et
intelligence. De vrais strateges !...

Les pierres ne tombent pas sur eux. Ils savent comment les évi-
ter. Ils les voient venir, tout simplement. De tres loin. Bien avant
moi... Qui les recois, presque toutes, sur la téte...
Souvenez-vous de Raining Stones, ce film magnifique de Ken
Loach.

Un pere de famille, appartenant a la Working Class, se bat, et
se débat, pour trouver les moyens d'offrir une robe blanche a sa
petite fille qui va passer sa communion... Tous les ennuis, toutes
les souffrances s’abattent sur lui.

11 pleut des pierres...

Elles nont jamais eu l'air d’atteindre ni méme d'effleurer mes
fringants collegues... Ni mes pimpantes et accortes «collabo-
ratrices»...

Mes histoires sont des salades russes issues d'une mixture hasar-
deuse, assaisonnées au gré de mes réveries, au fil des journées
grises qui se succedent dans la ville ou j’habite depuis bientot
vingt ans, et que mon inspiration a surnommée... Gorets-sur-
Seine.

Je me suis souvenu du journal de Léon Bloy, le grand Léon Bloy,
a qui je rends souvent hommage, journal dont I'un des volumes
était intitulé : « Vingt ans de captivité a Cochons-sur-Marne...».
Une petite ville (presque) trop tranquille du quatre-vingt-
douze, du Neuf-Deux, ont pris 'habitude d*écrire certains jour-
nalistes...

Mais, nlest-ce pas la, au fond, la vocation de toute littérature ?...
Ne s’agit-il pas, depuis la nuit des temps, d’enjoliver la réalité, ou
bien, au contraire, de la noircir un peu, pour lui donner un sens,
une couleur particuliere ?...

Nous racontons toujours la méme histoire, enrichie de nouveaux
épisodes, édulcorée, ou amplifiée, pour les besoins des lecteurs
ou de l'auditoire...

Toutes les Shéhérazade du monde auraient pu, nuit apres nuit,
trouver dans leurs souvenirs ou leur imagination des histoires
a raconter... Toujours les mémes, au fond... Et pendant des
siecles. Allongées sur les mémes sofas, devant les mémes vizirs. ..
Je 'ai pas voyagé. Je nen n'ai jamais éprouvé la nécessité... Mes
grands-parents avaient di fuir les pogromes de Galicie pour les
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uns et, pour les autres, la haine antisémite de la petite, toute
petite, bourgeoisie viennoise... Ils sétaient rencontrés et aimés
au début du vingtiéme siécle... quelque part, dans les années
1910,1912...

Et puis, ils étaient partis en laissant tout derriere eux, clest-a-
dire trois fois rien.

Cela suffisait, pour moi, comme «voyages»... Et pour des an-
nées, encore !...

Dans les trains a vapeur, ou dans de vieux rafiots bondés de
miséreux fuyant les Maitres de la vieille Europe, au milieu des
ballots de fripes et de chiffons, dans T'espoir de venir s’installer
au Pays des Lumiéres et des Droits de 'THomme...

Tout au moins, cest ce quoon nous avait dit, dans les livres...
Clest comme ¢a quon nous avait présenté les choses... Des
bruits couraient, dans nos villages de Biélorussie, d’'Ukraine ou
de Moldavie...

Nous recevions du courrier de nos parents et de nos amis...
Quelque part,aI'Ouest, la Liberté et 'Egalité existaient... Peut-
étre pas la Fraternité, mais la Liberté et I’Egahte . Oui, cétait a
peu pres certain... On nous l'avait assuré... Cétait méme écrit
sur le fronton des mairies et sur les papiers ofﬁmels

La Liberté... LEgalité... Cétait déja pas mal, non 2...

Pas de cosaques paradant sur leurs chevaux. Pas de foules hur-
lantes et imbibées de vodka, criant leur haine et brandissant des
couteaux de bouchers. Non. Au contraire, un peuple paisible et
accueillant. Un peuple qui avait inventé la Démocratie et les
Droits de ’THomme...

Les hommes avaient donc des droits ...

Oui, il parait qu’ils en avaient... Quelques-uns. Celui de vivre,
de sexprimer... De séduquer... D’aller et de venir sans étre in-
quiétés, sans risquer leurs vies... Formidable, non ?... Cest pour
cela quoon était venu...

Des oncles et des tantes de ma mere étaient partis pour une
destination plus lointaine encore. Ils avaient réussi a traverser
I’Atlantique et a contempler la statue de la Liberté juste devant
ITle de la Quarantaine... Ellis Island, quelle s’appelait, cette ile,
devant Manhattan...

I1 faudra bien que j’y aille, un jour, moi aussi... J’ai peut-étre des
cousins éloignés, la-bas, qui sait ?... Ils pourront me raconter,
§'ils sen souviennent encore, quelques bribes de la mémoire de
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leurs grands-parents. ..

Moi, jen avais gouté, des «voyages», et pour quelques généra-
tions encore !... Je pouvais men passer, javais mon compte...
Et pour aller ou, d’ailleurs ?... Pour voir quoi ?...La faim, la
misere ?...

Mes camarades avaient, quant a eux, la folie des voyages...
Des les années soixante-dix du siécle dernier... Découvrir le
monde... Aller a la rencontre des peuples et des civilisations...
Ne cessaient-ils de me répéter, pour m’y encourager, moi aussi. ..
Alors, trés tot, je les ai vus partir, mes chers camarades, et puis
mes collégues de bureau, et puis mes voisins...

Ils étaient fiers de me montrer leurs passeports, noircis de tam-
pons et de visas... Et leurs valises, usées et recouvertes déti-
quettes de toutes les couleurs...

Et leurs photos !... Etles films, en super huit d’abord, et puis les
vidéos. Et les soirées diapositives !... Combien de fois j'y ai eu
droit !... J’ai fini par décliner leurs invitations, trés tot, et bien
poliment.

Mes grands-parents avaient des visas et des passeports Nan-
sen... Ceux que lon attribuait aux apatrides, apres la Premiére
Guerre mondiale...

Quand ils sont enfin parvenus dans la Douce France, dans le
Loir-et-Cher d’abord, dans les Basses-Pyrénées ensuite, quon
n'appelait pas encore Atlantiques, ils se sont tout simplement
arrétés... Stop. On se pose... On sarréte. On ne va pas plus
loin...

On apprend la langue frangaise. On respecte les institutions et
I'histoire de ce pays et Ion s’y intégre... Je remercie encore mes
maitres et ceux que mes parents ont connus et dont j’ignorerai
toujours le nom...

Merci de nous accueillir, cher vieux pays de la Liberté.

Partir, faire du tourisme, en groupes, avec des guides, au milieu
des cons ?... Supporter les files d’attente dans les gares et les aé-
roports ?... Passer sous les portiques en ayant retiré mes chaus-
sures et ma ceinture, mon canif, les clés de mon F2 et mes pieces
jaunes ?... Présenter mes papiers a la douane ...

Non, merci... Les livres me suffisaient. Je me contentais de re-
garder les photos que d’autres avaient prises pour moi.

Je les contemplais, en révant... L’Afrique, profonde et mysté-
rieuse... Bali, et ses danseuses... Voyager, par procuration, me
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suffisait amplement.
Une vieille chanson des Gardes suisses disait:

Notre vie est un voyage,

Dans I’hiver et dans la Nuit,
Nous cherchons notre passage
Dans le ciel ot rien ne luit...

Le Fou de Meudon l'avait placée en exergue de son premier
roman.

Moi, j’aurais bien ajouté:

«Dans la fureur et dans le bruit,

Dans la terreur... Et dans l'ennui !...»

Quelque chose comme ¢a...

Ils avaient bien raison, les Gardes suisses... Mais, s’ils avaient
su, en aoGt 1792...

Ils avaient pour mission de défendre la famille royale, déja pri-
sonniére aux Tuileries. Devant I'assaut des foules de Parisiens,
surexcités par le Manifeste de Brunswick... Celui-1a, entre nous
soit dit, il aurait pu s’abstenir de se manifester.

Promettre la destruction de Paris... Quel 4ne !...

I1 parait qu’ils ont eu la force de le chanter, ce chant, les Gardes
suisses, juste avant de succomber sous le poids du nombre, sous
les coups répétés des sabres, des lances, des couteaux de boucher,
leurs corps percés par les balles rondes des pistolets, massacrés
par une populace ivre d’exaspération, de colére et de haine...
Parmi les assaillants, combien de futurs grognards de
Napoléon ?... Combien de futurs soldats de la Grande
Armée ?... Etrange ironie du destin. Ont-ils eu des regrets, plus
tard, dans leur vieillesse ?... Pour ceux qui ont pu survivre a tous
ces événements ...

Terroriser une famille de sang royal, méme loin détre irrépro-
chable, nétait pas un exploit. Juste une infamie.

S’ils avaient pu deviner, les Gardes suisses, les crimes qui se-
raient commis, au vingtiéme siécle, un peu en leur nom, un peu
pour les venger, par ceux qui oseraient se prétendre les défen-
seurs de leur mémoire, a l'est de I'Europe, contre des millions
d’innocents...

Cette vision les et rendus encore plus tristes et désespérés...

19






LES ROUGES ET LES BRUNS






Les rouges et les bruns

Alors voila, ¢a a commencé comme ¢a...

Excusez-moi... Je ne devrais pas... Je me mets a écrire comme
le Fou de Meudon, maintenant... Cest plus fort que moi... Il
faudra que je fasse attention a mon style, dorénavant. Mes col-
legues de travail sont des lecteurs difficiles, raffinés et exigeants.
Ils ne tolérent pas les facilités, encore moins les grossiéretés. ..
Une fois de temps en temps, passe encore... Mais il ne faudrait
pas que ¢a se répete trop souvent... En vérité, mes collegues de
bureau exigent un minimum de classicisme... Ils ont du gout. Ils
ont appris la langue francaise sous le régne de Nicolas Sarkozy,
ou en regardant Koh-Lanta et Plus Belle la Vie a la télévision,
cest vous dire...

Alors voila... Cela se passait au mois de juin de I'année mil neuf
cent soixante-quatorze, a la sortie de mon lycée... Autant dire,
il y a un siecle ou deux. Mes jeunes collegues a qui je raconte
ces souvenirs me regardent d’'un air narquois et je devine leurs
sourires.

Je les entends penser: « Pauvre vieil homme !... Dire que nous
allons devoir travailler, et combien d’années, pour lui payer sa
retraite, a celui-1a !...». Pour eux,'année 1974 est aussi lointaine
et obscure que 'année 1914... Alors que pour moi... Je vous en
parlerai un peu plus loin, si ma prose ne vous a pas encore tout
a fait endormis.

Le Général de Gaulle avait quitté la «scéne », quatre ans aupara-
vant, ou cing, si l'on compte sa démission apres son référendum

raté de 1969.
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Gilles Teboul

Les passions politiques de nos concitoyens ne sétaient pas cal-
mées depuis les années trente, mais l'on sentait bien que le feu
était moins ardent qu’autrefois.

Et pourtant, il nous semblait, parfois, que les flammes repar-
taient de plus belle, alimentées par un combustible inconnu.
Frangois Mitterrand avait raté de peu, de treés peu en vérité, les
élections présidentielles du 19 mai. La victoire de la droite était
passée sur un fil.

Nos camarades, épris de justice sociale et de liberté, se mon-
traient dégus et navrés... Certains avaient pleuré, le lundi 20 mai,
je men souviens encore... Il allait falloir patienter encore sept
longues années, et, d’ici 13, il pouvait sen passer, des choses !...
Vers quel leader se tourner ?... Mitterrand nétait pas /a tasse de
thé de nombre de mes camarades qui lui préféraient quelqu’un
comme Charles Piaget, un pus, un syndicaliste qui avait montré
sa détermination et ses capacités de leader dans la longue lutte
sociale des usines Lip... Charles Piaget est rentré dans [ombre et
plus personne n’a entendu parler de lui, a partir de cette année-
1a.

Alain Krivine vieillissait, il sétait doucement assagi... L’homme
au pavé entre les dents, comme le surnommait parfois la presse
de droite, ninquiétait plus personne, si jamais il avait inquiété
qui que ce soit...

On sentait bien que le feu sacré, celui qu’il avait su déployer du-
rant un autre printemps, bien plus fougueux et violent celui-la,
l'avait doucement quitté, comme il arrive souvent aux plus éner-
giques d’entre nous...

Toujours, le temps finit par nous vaincre... Tous.

Le nouveau Président se voulait jeune, libéral et moderne. On
pouvait compter sur lui et sur sa famille... La meute de jeunes
fauves qui l'entouraient I'avait aidé a construire sa victoire depuis
tant d’années...

Semparer des rénes du pouvoir se prépare longtemps a I'avance.
Clest comme aux Jeux Olympiques. Il ne faut pas s’y prendre
trop tard, au dernier moment.

Au contraire, il faut y songer trés jeune, dans les écoles, dans les
salons et les antichambres ou vous regoivent vos Parrains qui,
du premier coup d'ceil, décelent en vous le jeune lion qui pourra
prendre la releéve, un jour, dans un futur proche ou lointain.

Cet homme avait fait passer un souffle de modernité dans les palais
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de la République, comme on passe un coup de propre dans des
salons poussiéreux.

Il irait, bientot, serrer la main a des taulards et inviter des
éboueurs africains a partager la dinde de Noél, devant les pho-
tographes et les caméras.

C’%tait bon pour son image...

Enfin, du moins, le croyait-il... Qui le lui avait conseillé ?...
Quel attaché de communication, a2 moitié dément, lui avait sug-
géré d’accomplir ces gestes, purement symboliques ?... Et qui
ne changeraient pas la vie de ces hommes de rien ?...

Mais, peut-étre que c’était son idée, a lui, car il avait aussi son
caractere... Il avait sa personnalité... Il nétait pas né de la der-
niére pluie...

11 pourrait peut-étre nous le dire, aujourd’hui, maintenant qu’il
est a la retraite, et depuis si longtemps... Tel un vieux sage, il
apparait, parfois, sur le devant de la scéne... Les journalistes
vont l'interviewer, pour lui demander son opinion sur tel ou tel
sujet d’actualité, politique ou économique...

I1devient, doucement, un nouvel Antoine Pinay. .. mais ce dernier
nom ne dira rien aux jeunes, qui liront (peut-étre) ces lignes. ..
Etait-ce la déception de nos militants de gauche, ou progres-
sistes ?... La rage et lenvie den découdre de ceux d’en face, en-
fants et petits-enfants des épurés de 1944 et de 1962 >...
Toujours est-il que ce jour-1a, devant le 38 du boulevard Soult,
dans le douziéme arrondissement de Paris, il y avait de Iélectri-
cité dans l'air...

Ils nous attendaient dehors, en rangs serrés, leurs tétes coiffées de
casques de motos noirs, décorés, par endroits, de croix celtiques,
les corps revétus de blousons ou de vestes de motocyclistes, noirs
ou bruns, eux aussi, «<armés» de manches de pioches et de ba-
tons de diverses formes.

Les grilles étaient fermées mais javais réussi 4 me faufiler au
dehors par une autre sortie, afin de contempler le spectacle qui
allait bientdt commencer: /'affrontement de deux tribus barbares,
gauloises ou franques. ..

Lorsque les Francs arrivérent en Gaule, au cinquieme siecle, ils
épouserent des Gauloises ou des Gallo-Romaines. .. les Gaulois
eux-mémes sétaient mélangés aux colons romains... A Iépoque,
pas d'ONG, pas dorganisations humanitaires pour dire que
ce nétait pas bien, qu’il fallait rester chacun chez soi et ne pas aller
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s'installer chez les autres... Les frontiéres nexistaient pas.

On vivait la ou on pouvait, pour jouir un peu de paix, pour fuir
d’autres barbares plus sanguinaires encore... Pour avoir une vie
plus tranquille et fonder une famille, voila tout.

Les colons ?... Quels colons ?... Nous sommes des hommes et
des femmes et il faut vivre 1a ot I'on peut, un point c'est tout.
Les autres, mes camarades, comme je les appelais souvent,
nétaient pas en reste... Eux aussi, ils voulaient en découdre...
Eux, ils portaient des casques blancs ou rouges et ils étaient
habillés sans uniforme particulier. Des vestes hippies, des blou-
sons, des tenues diverses achetées dans des surplus militaires, de
couleur verte, grise, ou beige clair.

Peut-étre que le mouvement nationaliste qui souhaitait distri-
buer des tracts a la sortie du lycée désirait-il simplement prozéger
ses militants ?...

Ils étaient donc venus en force, avec leurs so/dats, car on ne plai-
santait pas avec la politique chez les jeunes de ce temps-1a, un
temps que les jeunes gens d’aujourd’hui ne peuvent pas connaitre.
Mai soixante-huit nétait pas si éloigné... Et méme, si lon y
songe, les combats de la Libération ne remontaient qu’a une
petite trentaine d’années... Or, quest-ce que trente ans, dans la
vie d'un homme?... Le temps s’accélére, avec la vie, comme la loi
de la gravité accélére la chute des pierres.

Cet épisode a marqué ma jeunesse... Cette violence, celle des
mots et celles des actes, métait complétement étrangere. .. Jétais
incapable de hair un étre humain et, encore moins, de me battre
ou de cogner sur qui que ce soit...

Aujourd’hui, je nen dirais pas autant... Je taperais bien sur
quelques cadres dits supérieurs ou méme sur quelques-uns de
mes collegues de bureau a la physionomie de gendarmes ou de
footballers professionnels.

Mais je ne le ferai pas, car, non seulement je manque de souffle
et dentrainement, non seulement je m’interdis de faire du mal
a qui que ce soit, sauf, peut-étre, avec des mots, et encore, mais
surtout, et avant tout, je ne désire pas étre licencié.

Enfin, pas pour le moment... Cela tomberait mal. J’ai besoin de
travailler...

Je ne désire pas mlinscrire au Pile emploi d’Asnieres
Gennevilliers. .. Cette seule idée me contrarie...

Rien que le quartier, il me donne des idées de suicide... Alors,
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les locaux eux-mémes, ceux de Pole emploi, et les fonctionnaires
qui vous y recoivent, et les pauvres gens qui sont assis sur des
banquettes avant quon les appelle, un peu comme 4 la préfec-
ture de Nanterre, pour leur permis de conduire, non, je ne vous
raconte pas...

Ces garcons qui nous attendaient, avec des intentions hos-
tiles, nétaient-il pas mes concitoyens, mes freres humains ?...
N’avais-je pas joué aux billes et aux osselets avec eux, ou avec
leurs semblables, dans la cour de récréation ?... N’avais-je pas
joué a cache-cache et ala balle au prisonnier, ou, d’ailleurs, jétais
toujours le prisonnier ?...

Ne nous étions-nous pas retrouvés, les jours de gréve des ensei-
gnants, au printemps soixante-huit, au Bois de Vincennes, avec
nos mamans, pour passer le plus beau printemps, peut-étre, de
notre vie ?...

Non, vraiment, je n’avais aucune raison, mais alors 1a, aucune, de
hair qui que ce soit, surtout pour des raisons politiques...

Mes camarades me regardaient, I'ai désolé...

Tu n'as aucune conscience politique, me reprochaient-ils souvent.
Tu ne vois pas que ce sont nos ennemis 2...

Qui ?... Eux ?... Les garcons d’en face ?... Mais ils nous parlent
de Nation, de Patrie, de Drapeau... Je n'y étais pas insensible,
je l'avoue. Cela me plaisait bien, ces idées... du moins certaines
d’entre elles.

Nétait-ce pas le Parti Communiste frangais qui, dans la clan-
destinité, avait créé le Front National, sous I'Occupation ?...
Cela, je I'avais lu dans les livres, 4 1a bibliothéque municipale de
la rue de Charenton...

Cela n’avait rien a voir avec le racisme ou avec le désir de main-
tenir un ordre social quelconque...

Ceux den face avaient tendance a évoquer leurs adversaires,
leurs «ennemis» méme, en les qualifiant de Bolcheviques, ou de
«Bolchos», ou de « Bolches », comme ils disaient...

Voyons, voyons, mes amis, quel langage !... Nous ne sommes plus
a Pétrograd, en 1917, tout de méme !... Ni a Berlin, en 1919, du
temps de Karl Liebknecht, de Rosa Luxembourg, des Corps francs de
la Baltique et de la Société de Thulé !. ..

Mais eux, ils y pensaient, a toutes ces choses mortes du passé,
et bien souvent encore !... Comme si les époques et les lieux se
télescopaient dans leurs mémoires. Comme si les souvenirs de
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leurs parents ou de leurs grands-parents se confondaient, se dif-
fusaient, se substituaient & leurs propres souvenirs, a leur propre
mémoire...

Comme si les événements du passé pouvaient se reproduire,
certes sous une autre forme, mais avec les mémes catégories
d’antagonismes...

Passé le premier moment de stupeur, les Blancs se concertérent.
Vite, les casques... Cela tombait bien, beaucoup venaient au
lycée en deux roues, en mobylettes ou en solex, ces engins noirs
fabriqués, a Iépoque, a Courbevoie...

Ou méme, pour ceux qui appartenaient aux familles les plus
aisées, en Honda ou en Yamaha... Ou en Suzuki, ou en Kawa-
saki... ou en motos Guzzi, les belles motos italiennes...

Mais leurs réves, a tous, était de venir au lycée en Harley. ..

La, je ne sais pas si leurs parents, a St-Mandé ou ailleurs, en
auraient eu les moyens... Ils avaient tous en téte le film Easy
Rider de Peter Fonda, sorti quelques années plus tot... Et ils se
voyaient bien a la place de Jack Nicholson lorsqu’ils poussaient
leurs machines a fond la caisse, boulevard Poniatowski ou boule-
vard Soult, ou méme sur les routes du Bois, tout proche.

Mon copain Gilbert n’avait pas de mots assez tendres pour évo-
quer sa Kawa... comme il me le disait, amoureusement...

Un soir, il m’invita 4 monter derriére lui, sur sa fameuse Kawa...
Sans casque, bien sir, car, a ['époque, cela nétait pas obligatoire...
Je me suis cramponné comme j’ai pu, derriére lui, et il se mit a
accélérer a plein régime, de la Porte Dorée a la place Daumes-
nil... Pour me montrer, disait-il, ce que cela faisait, de conduire une
mofto. ..

Javais compris... Pour toujours... Mes yeux, fouettés par la vio-
lence de la pression de l'air, étaient noyés de larmes... J’ai eu la
peur, enfin, 'une des peurs de ma vie... Les motos ?... Jamais
plus !...

Les casques sur la téte, il fallait trouver des accessoires... Des
boucliers ?. Cluelques couvercles de poubelles devraient suf-
fire. A lepoque il s’agissait de grands seaux en tole, le temps
nétait pas encore venu des conteneurs verts, bleus et gris. Le
temps du tri nétait pas encore arrivé...

Des batons, des perches, des gourdins, des objets divers, longs et
contondants, qui font mal quand ils sécrasent sur les tétes et les
corps... Non, il 'y en avait pas... Stupéfaction. Il allait falloir se
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battre a poings nus ou en se langant des projectiles.

Mais, tout d’abord, le préambule... Crier, se lancer des défis,
comme deux tribus barbares, gauloises ou franques, qui se res-
pectent... Cest l'usage... Clest la tradition... Alors, on com-
mence par hurler, par se siffler, par se défier avec les gestes et la
voix, mais a distance...

Au cri Le Fascisme ne passera pas répondait celui de Bolchevigues,
assassins !...

Il ne manquait plus que la musique pour donner du courage aux
troupes. ..

Mais que faisait la police et pourquoi tant de haine entre fréeres,
entre concitoyens ... Ou étaient les ennemis ?... N’avaient-
ils pas été chassés de Paris il y a bient6t trente ans, Paris brisé,
Paris martyrisé mais Paris... libéré 2... Libéré par son peuple, avec
le concours des armées de la République et celles de ses vaillants al-
liés 2...

Je ne comprenais pas ce conflit... D'ou venait-il ?... Il fallait
que Ton mexplique comme se faisait-il que des Gaulois ou des
Francs, élevés dans mémes familles, ayant subi plus ou moins
les mémes épreuves depuis des siecles, se comportassent ainsi,
comme des voyous ou des sauvages...

Mais, apres les insultes, les injures, les horions, les trépignements
de pieds, les babines retroussées, la fureur dans les regards, les
poings dressés, les sifflets, bref, apres le bruit, il fallait en venir
aux choses sérieuses...

Clest-a-dire que le sang impur dewvait couler et méme, si cela
était possible, abreuver nos sillons, ceux des trottoirs et ceux
des caniveaux... Comme a Berlin ou a Pétrograd au début d’'un
siecle qui, au fond, nétait pas si éloigné...

Une révolution sans violence ne pouvait pas «étre»... Ou alors,
ce nétait pas une révolution... Ce nétait qu'une plaisanterie, une
de plus...

Un jeune homme blond, aux cheveux longs, la physionomie
d’un bon garcon rieur mais bien élevé, semblait étre le leader
de la phalange nationaliste aux uniformes sombres et dont les
membres se préparaient a 'assaut en rabattant sur leurs yeux la
visiere de leurs casques.

Ca allait barder... ¢a n'allait pas tarder... Le bombardement
allait commencer. Un peu comme a Stalingrad, a la fin du mois
d’aolt 1942...
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Le jeune homme portait un mégaphone avec lequel il essayait
dexpliquer son hostilité 4 I'impérialisme américain... Il navait
pas peur de parler aux foules d’auditeurs. Il n'avait pas eu besoin
de faire un stage d'expression orale. Il faisait ¢a d’instinct. En
fait, le slogan avait été initié par ceux den face, les «Blancs»,
parce quils portaient des casques blancs, mais aussi rouges et
bleus... Tiens, finalement, quand j’y repense, cétaient les cou-
leurs nationales... Il est vrai qu'a I'époque, les casques de motos
nétaient pas aussi variés qu'aujourd’hui... dans les matiéres, les
formes et les couleurs...

Mes camarades criaient « A bas, 'impérialisme américain !» sur
un mode rythmé et scandé.

La guerre du Vietnam était loin d’étre terminée... et, neuf mois
auparavant, Salvador Allende avait été renversé a Santiago du
Chili par un coup d’état militaire sanglant, coup d’état fortement
aidé par les Services de I'’Agence...

Allende était mort les armes a la main.

Et puis, comme un fait étrange et qui m'a marqué pour de lon-
gues années, le slogan fut repris par les «Noirs»... Cest a dire
par les militants de la Phalange nationaliste... Donc, eux aussi,
étaient contre /'impérialisme americain ?

Mais... alors, il y avait un moyen de sentendre ?... On allait
faire la paix ?... On allait négocier ?... On allait méme sembras-
ser, et peut-étre méme sur la bouche, encore, «a la russe» ?...
Et pourtant,en 1967 et 1968, ils n'étaient pas vraiment « contre »,
la guerre du Vietnam, nos jeunes gens distingués des facultés
de droit parisiennes... Vous savez, ceux qui vous dirigent, au-
jourd’hui, dans vos départements et services respectifs, & moins
quils n'aient déja pris leur retraite, car ils faisaient partie de la
génération du baby-boom, eux aussi, comme nous, /s vieux. ..
Ils étaient plutot « pour», que I'on bombarde les villes du Nord
Vietnam, ¢a leur apprendra a nous faire chier, les vilains, les mé-
chants communistes!...

Moi, je ne le ressentais pas particulierement, 'impérialisme
américain...

Javais une prédilection pour la chanson de Michel Sardou qui
avait été longtemps censurée a la radio, et qui sintitulait «ZLes
Ricains.. . ».

Parfois, je me la fredonnais 4 moi-méme, cette chanson, et, dans
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mes rares moments de courage, je la fredonnais plus fort, devant
mes camarades, pour les provoquer... Un peu. Un tout petit peu.

b3

8i les Ricains nétaient pas la,
Vous seriez tous en Germanie !
4 parler de je ne sais quoi,

A saluer je ne sais qui. ..

Bien si, les années ont passé,
Les fusils ont changé de mains.
Est-ce une raison pour oublier
Qu'un jour on en a eu besoin ?...

Un gars venu de Géorgie

Qui se foutait pas mal de toi,
Est venu mourir en Normandie
Un matin oil tu n’y étais pas. ..

Bien sir, les années ont passé,
On est devenu des copains. ..
A lamicale du fusillé,

On dit qu’ils sont tombés pour rien. ..

[...]

Jaimais bien les paroles de cette chanson...

Il en fallait du courage & ce chanteur, me disais-je, pour chanter
cela a la face du public. Mais le public, en général, manifestait
avec plaisir son approbation...

Il me manquait juste de savoir jouer de la guitare, oh, juste de
connaitre quelques accords, cela eGt suffi a produire mon pe-
tit effet, dans les longs couloirs de l'usine a réves du boulevard
Soult, ou bien dans les jardins, sur les pelouses du lycée a quiTon
avait donné le nom d’un grand poéte frangais du vingtiéme siécle.
Paul-Valéry... Je n'ai jamais été sensible a sa poésie, mais qu'im-
porte. Il faisait partie, lui aussi, des gloires nationales. Du génie
des lettres. De celles que Ton qualifie de «Belles ».

Lorsque Iété approchait, ou bien certaines fins d’apres-midi
d’automne, durant les premiéres semaines de 'année scolaire, on
se serait cru sur le campus d’une université californienne. Enfin,
peut-étre, avec beaucoup d’imagination...

Oui, si les Ricains navaient pas été la, en 1944, ou serais-je, au-
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jourd’hui, me demandai-je souvent...

S’ils sétaient abstenus de venir, «les Ricains», il y a trente ans,
alors mes petits camarades, eux, je les aurais bien imaginés chan-
ter tous les matins, au garde-a-vous et de génération en généra-
tion, Maréchal nous voila...

Mais cela, ils 'avaient oublié. Ils n'y pensaient méme pas, mes
petits camarades. ..

Lorsque les «Noirs» reprirent en cceur le slogan des «Blancs »,
sur le supposé impérialisme des hommes qui avaient sacrifié leur
vie pour que nous soyons libres, mes camarades arrétérent de
scander le méme refrain...

Non, mais, ¢a va pas, non 2... Quest-ce qui leur arrive, aux Fa-
chos 2...

Et puis, le jeune homme blond, vous savez, celui dont je vous ai
parlé tout a T'heure, se mit a évoquer la Palestine, injustement
occupée par les colons israéliens. ..

Stupéfaction chez les «Blancs» !... Comme si lévocation de
«'Tmpérialisme américain» ne suffisait pas!... Ces fascistes
seraient-ils, non seulement anti marxistes, mais, de plus, de vils
imitateurs de /antisionisme progressiste ?...

Clen était trop !... Les cris ne suffisaient plus... Il fallait agir...
Clest a dire cogner, le plus fort et le plus vite possible. Les chasser
de notre territoire...

Une mélée confuse sensuivit... il y avait des cris. Des garcons
étaient parvenus a sauter au-dela des grilles. Ils sélancérent a
la poursuite des «Noirs» qui reculaient en bon ordre. Les filles
éclataient de rire ou devenaient presque folles, hurlaient comme
des possédées. ..

Je regardais de loin mais pas trop, ce spectacle, avec un mélange
de peur et de désir. ..

La peur d’étre écrasé dans un mouvement de foule. La confusion
était 4 son comble, d’autant que les « Noirs» sétaient regroupés
un peu plus loin et repartaient a I'assaut en poussant des cris
sauvages. ..

Mais il y avait, en moi, le vague désir den découdre. J’aurais
voulu en éfre, moi aussi...

Contre quel camp, au juste ?... Quel Parti choisir ?...En vérité,
ils ne m’attiraient pas plus 'un que l'autre. Le marxisme ?... Je
ne savais pas ce que cétait. Je n'avais jamais lu Das Kapital. Sa
lecture était trop difficile pour moi. Je n'avais pas le niveau... Je
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ne l'ai toujours pas, d’ailleurs. ..
Le Manifeste 2... Oui, ce livre-1a, je l'avais lu... C¥était le plus
facile des livres du grand Karl... Je 'avais 4 peu prés compris,
dans lensemble...
Et les autres ?... La Nation, la Patrie, tout cela m’attirait mais
je nétais pas non plus partisan d’un ordre social qui ne laissait
aucune chance aux pauvres de sen sortir...
Et puis, les deux tribus gauloises et franques se ressemblaient
tellement !... Derriére les cris et les attitudes, derriére les slo-
gans et les pauses, tous ces gentils garcons, grandis a I'abri du
besoin, de la haine et du malheur... étaient /es mémes, au fond.
Que savaient-ils, ces bons jeunes gens, ces bons garcons, tous
ceux qui appartenaient aux deux camps opposés, que savaient-
ils, de Toppression, du racisme et de la misere ...
Rien... Absolument rien... Ils jouaient, voila tout. Ils rejouaient
la Bataille de Stalingrad qui, elle, fut une vraie tragédie, avec des
morts par centaines de milliers... Tout cela nétait pas sérieux. ..
Alors, je me mis a crier qu'ils nétaient pas raisonnables. Qu’ils
devraient sentendre au lieu de se taper dessus. Qu’ils devraient
.
saimer...
Et je me mis a hurler:
Aimez~vous les uns les autres, je vous en supplie |... N'avez—vous pas
honte de vous battre entre Frangais, apres le sacrifice de vos peres 2...
Je tentai den séparer quelques-uns. Une crise de démence...
Que m'arrivait-il ?...
Clest alors qu'ils me rouérent de coups, sur la téte, sur les bras,
sur tout le corps. Ils me jetérent sur le sol. Les rouges et les
bruns. Je recus des pierres, des cailloux, des mottes de terre... Je
jurais dans le décor. Les mots que je pronongais n’avaient aucun
Sens pour eux.
11 fallait que je disparaisse. J’avais mal partout. Le sang cou-
lait sur mon visage. Mes yeux étaient rougis par les larmes et la
colere...
Merde !... Je navais pas envie de terminer comme Etienne, a
Jérusalem, jeté hors de la ville et lapidé par ses freres parce qu’il
avait prononcé quelques paroles mal interprétées... 11 fallait
que je marrache a cette nausée. Cette avalanche d’horions et de
coups qui pleuvaient sur moi.
Salaud !... Ordure !... Onwva te fmre lapeau !... Lespace d'un ins-
tant, je songeais aux pogroms a Vilnius et dans les autres Etats
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baltes, en aoit quarante et un... Mon grand-pere me racontait
souvent ces épisodes atroces ou une foule ivre de violence et de
haine trainait les femmes juives par les cheveux, les violait et les
tuait, elles et leurs enfants, de toutes les manieres possibles, entre
autres en leur fracassant le crine a coups de batons...

Les hommes aussi, de tous ages et de toutes conditions, ras-
semblés en troupeaux sur les grandes places des villes et des vil-
lages... Cétait pour les tuer et les jeter dans des fossés creusés
a la hate.

1] parait quon avait le droit de les tuer pour se venger des méchants
Bolcheviques. .. Tous les Juifs étaient des « Rouges», cétait entendu,
ou bien leurs complices... En plus, ils avaient tué le Christ !... Alors,
on ne va pas se retenir !... Pour une fois quon pouvait massacrer et
torturer |... Sans méme demander la permission !...

Vous pouvez y aller franchement !... disaient les officiers alle-
mands... et leurs complices, les « militants » baltes. ..

Ne vous génez surtout pas !... Ce nest pas tous les jours dimanche !. ..
De toute fagon, nous sommes armés, si vous ne les tuez pas, cest nous
qui le ferons |...

Les soldats allemands se contentaient déclater de rire et de
contempler le spectacle... Certains, méme, prenaient des pho-
tos, comme des touristes photographiant des scénes pittoresques
ou un simple spectacle de rue.

Des images qu’ils iraient montrer a leurs familles, plus tard,
lorsque la paix sera enfin revenue sur I'Europe, apres la Vic-
toire...

Des ruisseaux de sang éclaboussaient les trottoirs et sécoulaient
dans les caniveaux.

Aux rires et aux clameurs de haine et de vengeance, venaient
s'ajouter les pleurs et les hurlements de douleur et de terreur des
victimes. Certaines d'entre elles se taisaient. A quo1 bon crier
devant l'inéluctable ?... Le Mal absolu semblait avoir gagné le
cceur des hommes.

Jai souvent repensé a cet épisode, celui auquel j’ai assisté dans
ma jeunesse, cette bataille de Stalingrad a Iéchelle microsco-
pique, ce jeu denfants niais et turbulents, qui se prenaient au
sérieux... 'y ai pensé, plus tard, lorsque j’ai vu la lente évolution
de la société frangaise de ces quarante dernieres années et jai
imaginé volontiers ce que ces jeunes gens, ceux des deux bords,
si énergiques, si actifs, si remplis d’ardeur combative, étaient
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devenus...
Des «chefs » responsables, et d’illustres dirigeants, voire des mi-
nistres et des secrétaires d’Etat.
Leurs slogans sétaient rejoints. Leur haine de 'Amérique et de
tout ce quelle représentait les avait mis d’accord...
Au fond, ils évoqueraient plus tard leurs jeux comme de vieux
camarades innocents, un peu nostalgiques de leur jeunesse per-
due.
Tu te souviens, la fois oir [on sétait sauvagement battu, a la sortie
du lycée 2... Cela leur ferait un sujet de conversation, entre deux
affaires sérieuses... dans ce que l'on appelait les diners en ville. ..
Entendez, par-1a, les diners un peu chics servis dans les beaux
appartements de Paris et de la banlieue ouest.
Bien stir, pas chez les prolos ou I'on dévore des pizzas en regar-
dant Plus Belle la vie. ..
Certains d’entre eux étaient partis au Liban, deux ans plus tard,
rejoindre les milices Kataéb, dans leur lutte contre la gauche
libanaise et les Palestiniens. Une partie dentre eux, les plus
inquiétants je dois dire, dans leurs regards et leurs coupes de
cheveux, n'avaient pas hésité a participer au massacre du camp
de Tell El Zataar. .
Comme ¢a... Pour se faire la main... A la guerre comme 2 la
erre... Une image de la Sainte Vierge peinte sur la crosse de
leur Kalachnikov... Ca en «jette », vous ne trouvez pas ?...
Ils m’avaient montré des photos, leurs visages étaient masqués,
je ne pouvais donc pas les reconnaitre... Cest zoi, ce type ?...
leur demandai-je... Ils me répondaient par I'affirmative. Je ne
pouvais pas savoir... Ils étaient peut-étre mythomanes ?... Clest
curieux, tel que je les connaissais, mais les connaissais-je vrai-
ment ?... Ils ne me semblaient pas capables de risquer leur peau
pour une cause si lointaine.
Enfin, peut-étre...
Les morts au combat sont rentrés en France dans leurs cercueils
et on leur a fait des funérailles a St-Nicolas-du-Chardonnet, a
St-Pierre-de-Chaillot, ou ailleurs.
Et les autres, /es Blancs ?... Que sont-ils devenus, a part ceux qui
ont créé et fait prospérer leur petite entreprise capitaliste dans
les médias, le cinéma, le business du spectacle, voire méme, qui
dirigent aujourd’hui de grandes compagnies industrielles ?...
Qui entourent la grande dame du MEDEF de soins, de conseils
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et d’attentions ?... .

Ou bien qui sont devenus ministres ou secrétaires d’Etat, ou
chefs de Cabinets »...

Certains d’entre eux nont pas résisté au courant qui les empor-
tait. Leurs réves de Grand Soir, dégu, les a achevés, mais avec
lenteur.

Jen ai connu qui ont fait de /entrisme, a 'usine notamment.
Cette expérience de la réalité les a brisés a jamais et ils ont fini
par se suicider. Pour d’autres, ce fut le long plongeon dans I'al-
cool ou la drogue qui les soulagea un temps... Et puis, eux aussi,
finirent par renoncer a tout...

Nous étions tous, les uns et les autres, peu ou prou, des idéa/istes.
Pour certains, les idées ou ce qui en tenait lieu, se sont vite éva-
porées. Pour d’autres, comme dans le célebre film de Romain
Goupil, Mourir a trente ans, ce sont les idées qui ont fini par
avoir leur peau.
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