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Le livre du guetteur, et son truchement,
n’est-il pas un simple miroir ?
Courant sur le désert, l ’aveuglante lueur
ricoche de tain en tain ;
de sommet en sommet essaimant la nouvelle,
elle éveille l ’écho
et fait du plein soleil messager et message.

C’est tout mon labeur patient que d’attendre :
esseulé, de mon haut, je regarde la vie,
je scrute les enjeux du minime et du reste,
et je lis signe à signe, ce qui passe en mon cœur,
ce château exhaustif où règne un soleil tendre,
et pour tout réfléchir ne suis-je pas miroir ?
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A V A N T - D I R E

Le guetteur, qu’il soit vraiment posté en vigie ou non, est surtout un 
gardien, un garant. Sa vigilance instante, sans cesse revivifiée, prend en 
charge ce qui arrive, le mène à effloraison et l’accompagne. L’attention 
même qu’il prodigue au survenant ménage l’espace-temps de la 
venance. Le désert des Tartares et Le rivage des Syrtes, ces épopées en 
prose de l’attente sur la frontière, furent, en un temps particulièrement 
fébrile et tragique, des allégories tout autant que d’altières apologies de 
la patience, historique et ontologique. Elles en demeurent le versant 
héroïque.

La guette poétique, par contre, se voudrait plus modeste : pour elle, 
la frontière est partout et il n’y a qu’à se baisser pour voir, entendre, 
sentir, qu’à se figer un instant pour se laisser rattraper par le vent ou le 
chant de l’oiseau, pour entrer dans le tourbillon ailé des feuilles mortes 
ou vives. L’infime, le minime, le minuscule concernent aussi l’humain : 
rites et tics, réflexes, soubresauts et sourires, soupirs et regards en 
sourdine, caresses furtives à l’orée du toucher et gros yeux furibonds, 
cachant mal parfois leur rire secret… Et il faut répondre à l’invite au 
jeu que lance partout le vivant : les enfants, les petits des animaux et 
même les adultes, et les fleurs, les herbes avec leurs insectes et leurs 
pollens exubérants.
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Chaque œuvre d’art est, elle aussi, un phénomène sensible et 
survenant auquel il faut s’accorder et accorder son attente comme son 
attention. La tradition reste œuvre morte, héritage englouti sous la ligne 
de flottaison, si nul ne vient la ranimer du temps vivant de sa patience. 
Et qui s’approprie l’espace-temps d’ouvrages déjà là, pour les prolonger 
en une création nouvelle, « réalise » deux fois, d’abord en réactivant 
tout le sensible amassé et ordonné par la création originelle, ensuite en 
lui conférant forme neuve. L’œuvre du guetteur est ainsi doublement 
œuvre vive : gardien de la vie vivante, « témoin » et messager de la vie 
déjà sauvée.

20-25 avril 2008
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L E  L I V R E  D E S
P A S S A G E S
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L A  V O I E  E T  L ’ E X C È S

L’homme, ce passant, cet être de voyage, ne peut s’interdire le rêve d’une 
installation dans le passage : il quête un point fixe dans la fuite des points 
d’appui, un fil rouge tressé comme une corde de rappel et qui guiderait son œil 
comme sa main. Pourtant l’errance dans le monde se prolonge couramment 
en errance sur place et le voyage se poursuit sur un autre mode. Il suffit alors 
de se placer devant le réel pour le voir se défaire, s’abstraire, s’anéantir. Pour 
tenter d’arrêter ce qui est vécu comme une déperdition et un manque, le voya-
geur devenu immobile et méditatif scrute alors les moments où cela semble 
se retourner : la présence en absence, le vide en plein, la force en faiblesse, le 
passif en actif, l’affirmation en négation, le mouvement en repos et vice-versa. 
Ces basculements, si l’on pouvait les contrôler et les retenir, seraient les balises 
d’une voie digne de l’être en son mouvoir. De telles pierres d’attente feraient 
que la croisade s’accomplirait en l’orbe de son détour « car tous les fleuves 
descendent vers la source ».

Mais il n’y a guère de synthèse possible en cette dialectique, ni d’ataraxie. 
Nul terme ne transcende la voie pas même la marque la plus intransigeante de 
vertu, malgré les encore belles apparences de certains dogmes qui continuent à 
s’afficher et à produire. C’est l’excès qui s’impose, celui du réel, celui du visible 
comme celui du sensible. Et l ’homo viator, se faisant artiste, contemplateur et 
créateur, ne peut bien souvent qu’opposer l’excès de la représentation à celui du 
présenté. Avec les moyens de l’art, c’est-à-dire l’artifice envisagé et manifesté 
comme tel, hors toute tentation de réalisme, il impose son regard aux choses 
mêmes du monde, il les affronte en combat singulier bien décidé à leur appli-
quer son « penser », l’art de son œil et de sa main. Il s’appelle ici, ce voyageur 
pensif et actif, ce passant ou cet errant en peinture, Caspar David Friedrich, 
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Breughel, Vermeer, Poussin, Le Lorrain, La Tour, Watteau, Ensor… Il musi-
que aussi les ténèbres dont il chantourne la leçon, et l’appel comme l’errance 
prennent alors le nom de Marc-Antoine Charpentier ou de Couperin. Et 
cela est efficace : excès contre excès, l’on en prend plein les yeux, plein l’oreille 
et c’est un surcroît d’être, exhaussement et pléthore, émergence et surrection, 
même si cet essor nous dépayse, encore et toujours, et nous laisse parfois « sans 
feu ni lieu » comme en suspens en rase campagne.

Car nul n’arrêtera le moment, le mouvement, ces jumeaux étymologiques, 
sous le prétexte indu et apparemment faustien qu’ils seraient soudain devenus 
très beaux, pas même ce livre qui prétend pourtant s’appeler Le livre des passages. 
Lui, c’est l’excès du « haut langage » qu’il pratique volontiers, portant parfois 
l’expression à sa limite jusqu’à ce moment où la langue renonce presque à dire 
pour montrer, pour nous situer, libres et actifs, « sur le fil de la danse ».

Cet ouvrage fut accueilli, en 1982-1983, par Jean Orizet dans sa collec-
tion « Haut Langage », aux éditions Saint-Germain-des-Prés. Il est repris ici, 
augmenté de six pièces.
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À Jacob, à Ulysse et à l ’Ange
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H A U T E S  E R R E S
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I

Derrière 
brusque et soyeux
le défroissement de l’aile
gifle l’oreille
avec tout le poids de l’oiseau propulsé

coup initial
ouvrant le livre de l’errance
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II

À Mystra la sanguine
l’Ange du narthex
annonciateur de la Naissance
a laissé au mur
trace d’aile

et malgré l’iconostase dépeuplée
Naissance reste cela même
qui ne cesse de venir
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III

Et Mystra attend
ce qu’il est promis

la haute citadelle
des hauts seigneurs de Villehardouin
face au mur du Taygète
à la plaine spartiate

ouverte aux vents croisés
accueillante
la pierre rouge y laisse
le temps aller son erre
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IV

Ô Morée ! empire transitoire des fervestus
soudards tenaillés par la quête
dont les hauts coups tenaient lieu
de coulpe

le méandre par Byzance au double nom
le détour nécessaire
par le baptême du feu grégeois

les a conduits à la source
par delà le cénotaphe
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V

Le Tombeau se cache derrière le Ressuscité
absent de tout sépulcre

rompant ses erres
Il a dispersé les chemins
qui vont tous au cœur

présence passante
il vient
il vient toujours !
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VI

Monemvassia la close
presqu’une île
recluse en sa pointe

ceinte d’une muraille un peu lâche
comme si la ville se recroquevillait
autour d’un cœur vacant

figuré peut-être par le figuier sauvage
centre fécond
nourricier
fiché dans la pierre bise
des hautes maisons aveuglées

dans le lent mâchement du fruit
la saveur incessamment se dérobe
s’inverse en néant actif
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VII

Ô Pantocrator sévère
Christ mûr et puissant
tu es gardien de la promesse
dont tes doigts signent le nom

mais tu te tais obstinément

la parole est scellée par la lettre
par le mouvement immobile
des lèvres presque droites
qui retirent le mot
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VIII

Si cela qui vient en même temps se retire
le lieu de l’accueil est aussi celui de la perte

la croisade qui vise le centre du monde
s’accomplit parfois dans l’orbe du détour

la flèche du temps peut rajeunir
ceux qui sans l’esquiver l’accompagnent

le pas vers l’origine porte aussi vers l’aval
car tous les fleuves descendent vers la source
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IX

L’Ange replie son aile
avec la musique de la soie

l’oiseau rejoint son aire

l’éclaircie a-t-elle un lieu ?

ce pourrait être
l’implosion neigeuse
d’un pommier en fleur
sur le ciel noir
et le brusque coup de pluie oblique
qui balaie le verger

[ … ]



3030

S O M M A I R E

Avant-dire  ( p.9 )

L E  L I V R E  D E S  P A S S A G E S

La voie et l ’excès  ( p.15 )

HAUTES ERRES
I à IX  ( p.21 )

LE VOYAGEUR AU-DESSUS DE LA MER DES NUAGES
Tombeau de Caspar David Friedrich

PORTES ET FENÊTRE  ( p.34 )
BRUMES ET MONT  ( p.41 )
LUMIÈRE LUNAIRE  ( p.47 )
LE NAUFRAGE  ( p.51 )
LA GRANDE RÉSERVE  ( p.54 )

ÉLÉGIES
PREMIÈRES ÉLÉGIES  ( p.61 )
SECONDES ÉLÉGIES  ( p.70 )
DES TIERCES ÉLÉGIES  ( p.87 )



3131

R I T E S  M I N U S C U L E S

L’art de la fugue  ( p.93 )

B A S S E  S A I S O N

Une mythologie en mineur  ( p.169 )

M I R A C L E  D U  F R U I T  É C L A T É

Du miracle  ( p.205 )

MATRICIELLES  ( p.211 )
BLESSURE / SUTURE  ( p.218 )
PLACE DES CHOSES  ( p.223 )
CHASSE SAUVAGE DU VENT D’ÉTÉ  ( p.228 )
LE LIEU ET LE MOMENT  ( p.238 )
LE MIRACLE  ( p.250 )
LUMIÈRE GRECQUE  ( p.253 )



3232



3333

chez Le chasseur abstrait éditeur :

- Un puits de haut silence ( poésie )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008

- L’homme de désir ( récits )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008

- Bornoyages du champ poétique ( essai )
Le chasseur abstrait éditeur - collection Djinns - 2008



3434

Le chasseur abstrait éditeur
sarl unipersonnelle au capital de 2000€ - 494926371 RCS FOIX

12, rue du docteur Jean Sérié
09270 Mazères

France

info@lechasseurabstrait.com
tel : +33 ( 0 )5 61 60 28 50
fax : +33 ( 0 )5 67 80 79 59

imprimé en France par :
Le chasseur abstrait

achevé d’imprimer le  22 novembre 2008

ISBN : 978-2-35554-048-6
EAN : 9782355540486

ISSN collection Djinns : 1957-9772

Dépôt Légal : décembre 2008



3535



36

www.lechasseurabstrait.com

Le livre du guetteur, et son truchement,
n’est-il pas un simple miroir ?
Courant sur le désert, l ’aveuglante lueur
ricoche de tain en tain ;
de sommet en sommet essaimant la nouvelle,
elle éveille l ’écho
et fait du plein soleil messager et message.

C’est tout mon labeur patient que d’attendre :
esseulé, de mon haut, je regarde la vie,
je scrute les enjeux du minime et du reste,
et je lis signe à signe, ce qui passe en mon cœur,
ce château exhaustif où règne un soleil tendre,
et pour tout réfléchir ne suis-je pas miroir ?
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