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Traduire l’univers tennysonien

Ces poèmes, que j’ai traduits avec amour et passion 
dans le cadre d’un Master Recherche à l’Université Paris 7 
Diderot, furent composés par l’un des poètes britanniques les 
plus célèbres de l’époque victorienne : Lord Alfred Tennyson 
( 1809 - 1892 ). Celui-ci naquit à Somersby dans le Lincolnshire, 
en Angleterre, dans une famille assez modeste. Son père, en 
effet, était directeur d’un petit collège religieux ; suite à des 
ennuis familiaux, ce dernier devint alcoolique. Dès son plus 
jeune âge, Alfred Tennyson s’intéressa à la poésie. Il composa et 
publia, avec l’aide de ses deux frères aînés, son premier recueil de 
poèmes à l’âge de dix-sept ans. Son goût pour les Belles Lettres 
l’emmena jusqu’au Trinity College de la prestigieuse université 
de Cambridge, qu’il intégra en 1828 ; mais il fut contraint de le 
quitter dès 1831, avant l’obtention de son « Bachelor of Arts », en 
raison du décès prématuré de son père. Dès lors, il s’employa à la 
composition des poèmes qui le rendirent célèbre. Parmi ceux-ci, 
le plus connu est certainement « The Lady of Shalott » ( La Dame 
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d’Escalot ) inspiré des légendes arthuriennes, qui fut publié en 
1833. Mais ce n’est qu’en 1850, toutefois, qu’Alfred Tennyson 
parvint au pinacle de sa gloire littéraire, lorsqu’il fut couronné 
en tant que « poet laureate » ( c’est-à-dire, poète lauréat : la plus 
haute distinction poétique en Grande-Bretagne ), succédant 
ainsi au très célèbre William Wordsworth. Cette année-là, il 
épousa une amie d’enfance, Emily Sellwood, dont il eut deux 
fils. À cette époque, le poète n’était pas encore un lord ; c’est la 
Reine Victoria, grande admiratrice de son œuvre, qui l’éleva à 
ce rang dès 1884. Il continua à écrire jusqu’à la fin de ses jours, 
et fut enterré à l’abbaye de Westminster : l’équivalent de notre 
« Panthéon » français.

Mais pourquoi traduire Tennyson ? Pour ma part, la 
réponse est très simple. Quand j’ai découvert « The Voyage of 
Maeldune » pour la première fois, j’en suis aussitôt tombé fou-
amoureux. Ce poème, d’esprit fantastique, raconte le voyage 
étrange d’un guerrier nordique à travers les mers d’Irlande, 
dans sa quête pour venger la mort de son père. Il est – d’après 
l’auteur – inspiré d’une véritable légende irlandaise. J’ai été frap-
pé, tout d’abord, par ce titre mystérieux. Ce fut, ensuite, l’in-
cantation des premiers vers qui m’envoûta complètement. Et 
j’ai embarqué, moi aussi, à bord de ce navire de guerre, dans 
cette odyssée fantastique en quête d’un idéal meurtrier – la ven-
geance – et m’arrêtant, à l’instar de ces guerriers, dans des lieux 
de mystère, de volupté, et d’oubli… J’ai défié les écueils de l’« Île 
des Cris », j’ai résisté aux dangers de l’« Île des Fleurs », me suis 
enivré sur l’« Île des Fruits » – et enfin, comme dirait Nerval, « j’ai 
rêvé dans la grotte où nage la Sirène »… Aussi, j’ai voulu offrir à 
ce texte le don le plus intime qu’un poète puisse faire à un autre 
poète, l’hommage le plus précieux qu’Orphée puisse inspirer : le 
don de la traduction.
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C’est donc ainsi qu’a commencé l’aventure. Par la suite, 
j’ai proposé cette traduction à Monsieur Patrick Cintas, éditeur 
du Chasseur Abstrait, qui a aussitôt accepté de la publier dans sa 
prestigieuse Revue d’art et de littérature, musique. Il m’a également 
donné la latitude pour continuer ce travail poétique, et traduire 
d’autres textes d’Alfred Tennyson ; ces textes, les voici dans ce 
court recueil. J’ai sélectionné dix poèmes dans l’œuvre titanesque 
de Tennyson, en me fiant à mes goûts et intérêts personnels, 
ainsi qu’aux conseils très précieux de mes directeurs de recherche 
à l’Université Paris Diderot, Monsieur Jean-Marie Fournier 
et Madame Agnès Celle. Les poèmes retenus sont donc, en 
traduction française : Le voyage de Maëldune, L’aigle, La Dame 
d’Escalot, L’homme-mer, Les mangeurs de lotos, L’éveil du Kraken, 
Rizpah, Mariana, Le Morte Darthur, et enfin, La Revanche.

Tous ces textes, de fait, sont de styles assez différents, et 
reflètent assez bien – je l’espère – l’ensemble de l’œuvre d’Alfred 
Tennyson. Parmi ceux-ci, « La dame d’Escalot » est, sans con-
teste, le grand chef-d’œuvre littéraire de l’auteur, qui a d’ailleurs 
été illustré par certains des plus grands peintres de l’époque vic-
torienne, comme J.W. Waterhouse ( 1849 - 1917 ). Ce poème, 
inspiré des légendes arthuriennes, raconte l’histoire tragique 
d’une femme étrange et énigmatique, la « Dame-fée d’Escalot », 
qui vit recluse à l’intérieur d’une tour, où un mystérieux sort la 
retient prisonnière ( Quelqu’un lui a soufflé / Qu’elle est perdue 
si jamais / Elle descend vers Camelot. )Mais par amour pour le 
chevalier Lancelot, la Dame quittera sa tour, au péril de sa pro-
pre vie… Ce texte splendide fait écho à un autre poème traduit 
dans ce recueil, « Le Morte Darthur », qui lui aussi reprend le 
mythe arthurien de l’île d’Avalon. Mais l’imagerie tennysonien-
ne va bien au-delà des légendes arthuriennes, et reprend des 
mythes nordiques beaucoup plus anciens, comme celui du Kra-
ken, monstre marin que l’auteur décrit comme l’annonciateur de 
l’Apocalypse. Tennyson s’est énormément inspiré, en outre, de 
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l’Iliade et l ’Odyssée d’Homère, et j’ai donc choisi de traduire son 
chef-d’œuvre « Les mangeurs de Lotos », qui reprend l’histoire 
de l’arrivée d’Ulysse et de ses hommes sur l’île des Lotopha-
ges… D’autres textes moins connus, comme « L’homme-mer » 
ou « L’aigle », ont également leur place dans ce recueil.

Traduire ces poèmes, je l’avoue, n’a pas été facile. J’ai dû 
me heurter aux difficultés d’une écriture très idiomatique, her-
métique à certains endroits, où le vers, la syntaxe et le rythme 
jouent un rôle très fort. Car il y a, indéniablement, un « style ten-
nysonien » qu’il serait vain de vouloir effacer, ou atténuer, tout 
constitutif qu’il est du sens profond et de la beauté des textes. 
Je pense notamment aux splendeurs des paronomases, à l’in-
cantation des polysyndètes, à toute la richesse des allitérations 
et des assonances… et à la mélodie subtile des rythmes de l’an-
glais, qu’il est extrêmement délicat de reproduire en français. 
Malgré tout, j’espère – mais seuls vous, ô lecteurs, pourrez en 
juger – être parvenu si ce n’est à toucher, du moins à « effleurer » 
l’idéal poétique que je me suis octroyé tout au long de ce travail 
de « réécriture », plus que de « traduction » à proprement parler. 
Je souhaiterais que l’on lise ces textes comme des imitations, des 
versions poétisées des originaux, c’est-à-dire, comme des poèmes 
à part entière. Je m’inscris en cela dans l’héritage des poètes de la 
Pléiade, et notamment de Joachim du Bellay, dont je partage à la 
fois le prénom et l’idéal de traducteur.

Joachim Zemmour
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The Voyage of Maeldune

( Founded on an Irish Legend. A.D. 7OO )
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Le voyage de Maëldune

( D’après une légende irlandaise )
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I.

I WAS the chief of the race—he had stricken my father 
dead—
But I gather’d my fellows together, I swore I would strike off 
his head.
Each of them look’d like a king, and was noble in birth as in 
worth,
And each of them boasted he sprang from the oldest race upon 
earth.
Each was as brave in the fight as the bravest hero of song,
And each of them liefer had died than have done one another 
a wrong.
He lived on an isle in the ocean—we sail’d on a Friday morn—
He that had slain my father the day before I was born. 

II.

And we came to the isle in the ocean, and there on the shore 
was he.
But a sudden blast blew us out and away thro’ a boundless sea.

III.

And we came to the Silent Isle that we never had touch’d at 
before,
Where a silent ocean always broke on a silent shore,
And the brooks glitter’d on in the light without sound, and the 
long waterfall,
Pour’d in a thunderless plunge to the base of the mountain 
walls,

The Voyage of Maeldune
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I

Moi, j’étais le chef du clan – mon père, lui l’avait tué –
Mais j’ai rassemblé mes hommes ; et j’ai juré d’avoir sa tête.
Chacun d’entre eux avait l’allure d’un roi ; chacun était noble de 
sang
Et de rang ; tous s’enorgueillissaient d’être du meilleur lignage.
Chacun d’entre eux était d’une grande bravoure au combat,
Et digne des plus valeureux héros de la légende ;
Chacun d’entre ces hommes eût préféré mourir,
Plutôt que de nuire à l’un de ses compagnons.
Il vivait sur une île au milieu de l’océan - on a embarqué, un 
matin -
Lui qui avait tué mon père le jour avant
Ma naissance.

II

Alors on est arrivé en vue de cette île au milieu de l’océan ; et là, 
sur la grève,
Il siégeait.
Quand soudain un coup de vent,
Nous a poussés au large, loin de l’île…

III

Alors on est arrivé sur l’Île Silencieuse, où jamais l’on n’avait 
mouillé encore,
Et où l’océan, silencieusement, vient se briser sur une rive d’or ;
Où les ruisseaux scintillent à la lueur du jour, sans un bruit ;
Et les cascades gigantesques,

Le voyage de Maëldune
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And the poplar and cypress unshaken by storm flourish’d up 
beyond sight,
And the pine shot aloft from the crag to an unbelievable 
height,
And high in the heaven above it there flicker’d a songless lark,
And the cock couldn’t crow, and the bull couldn’t low, and the 
dog couldn’t bark.
And round it we went, and thro’ it, but never a murmur, a 
breath—
It was all of it fair as life, it was all of it quiet as death,
And we hated the beautiful Isle, for whenever we strove to 
speak
Our voices were thinner and fainter than any flittermouse-
shriek ;
And the men that were mighty of tongue and could raise such 
a battle-cry
That a hundred who heard it would rush on a thousand lances 
and die—
O they to be dumb’d by the charm !—so fluster’d with anger 
were they
They almost fell on each other ; but after we sail’d away.

IV.

And we carne to the Isle of Shouting, we landed, a score of wild 
birds
Cried from the topmost summit with human voices and 
words ;
Once in an hour they cried, and whenever their voices peal’d
The steer fell down at the plow and the harvest died from the 
field,
And the men dropt dead in the valleys and half of the cattle 
went lame,

The Voyage of Maeldune



1919

Se fracassent contre les flancs de la montagne –
Sans un écho ;
Et les peupliers, et les cyprès, qu’oncques la tempête n’a 
ébranlés,
S’épanouissent jusqu’en haut de l’île, à perte de vue ;
Et les pins, à partir des rochers, s’élancent vers les nues à des 
hauteurs fantastiques ;
Et le ciel, au-dessus, est habité par l’alouette –
battant de l’aile sans jamais un chant.
Et le coq n’y crie pas, et le taureau n’y meugle pas, et le chien n’y 
aboie pas.
Alors on a fait le tour de cette île, on l’a explorée tout entière, 
mais jamais
le moindre murmure, le moindre souffle –
Tout y était beau comme la vie, tout y était calme comme la 
mort.
Alors on s’est mis à haïr cette île de beauté, pour ce qu’à chaque 
fois qu’on
s’efforçait à parler,
Nos voix, hors de nos lèvres, s’échappaient grêles et fluettes 
comme des
cris de chauve-souris ;
Et ces hommes à la gorge puissante, d’où s’élevait un tel cri de 
guerre
Qu’un millier d’hommes, rien qu’à l’entendre,
Se jetaient à la mort tête la première –

Oh, ces hommes-là, muets comme des carpes ! – ainsi, 
bouillaient-ils de colère ;
Et il s’en fut de peu qu’ils ne s’entre-tuassent ; mais, juste après 
ça,
On a pris le large.

Le voyage de Maëldune
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And the roof sank in on the hearth, and the dwelling broke into 
flame ;
And the shouting of these wild birds ran into the hearts of my 
crew,
Till they shouted along with the shouting and seized one 
another and slew ;
But I drew them the one from the other ; I saw that we could 
not stay,
And we left the dead to the birds and we sail’d with our wounded 
away.

V.

And we came to the Isle of Flowers: their breath met us out on 
the seas,
For the Spring and the middle Summer sat each on the lap of 
the breeze ;
And the red passion-flower to the cliffs and the dark-blue 
clematis, clung,
And starr’d with a myriad blossom the long convolvulus hung;
And the topmost spire of the mountain was lilies in lieu of 
snow,
And the lilies like glaciers winded down, running out below
Thro’ the fire of the tulip and poppy, the blaze of gorse, and the 
blush
Of millions of roses that sprang without leaf or a thorn from 
the bush ;
And the whole isle-side flashing down from the peak without 
ever a tree
Swept like a torrent of gems from the sky to the blue of the 
sea ;
And we roll’d upon capes of crocus and vaunted our kith and 
our kin,

The Voyage of Maeldune
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IV

Alors on est arrivé sur l’Île des Cris, on a débarqué, une poignée 
d’oiseaux sauvages
Glapissaient là-haut sur l’un des sommets, avec des voix 
humaines, et des mots d’humains ;
Ils glapissaient d’une heure à l’autre, et dès que leurs voix 
éclataient
Le bœuf renversait sa charrue, le grain mourait sur l’épi,
Et mes hommes s’effondraient, morts, au milieu des vaux,
Et le bétail pour moitié se prenait à boiter,
Et le toit des chaumines s’effondrait sur l’âtre, mettant feu au 
logis ;
Alors les cris de ces oiseaux sauvages pourrirent le cœur de mes 
hommes,
Jusqu’à ce qu’ils se missent à crier plus fort que les cris :
Et de s’étreindre les uns les autres,
Et de s’entre-tuer ;
Mais je les ai séparés ; j’ai vu qu’on ne pouvait rester,
Alors on a laissé les morts à la merci des oiseaux ; et, emportant 
nos blessés,
On a pris le large.

V

Alors on est arrivé sur l’Île des Fleurs : leur haleine parfumée 
nous rencontra sur la mer,
Quand le Printemps, et son demi-frère l’Été, vinrent à nous sur 
le dos des Alizés ;
Et l’écarlate fleur de passion ; et l’empourprée clématite, aux 
rochers,
S’accrochaient,
Où, étoilé d’une myriade de fleurs, flottait le volubilis ;

Le voyage de Maëldune
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And we wallow’d in beds of lilies, and chanted the triumph of 
Finn,
Till each like a golden image was pollen’d from head to feet
And each was as dry as a cricket, with thirst in the middle-day 
heat.
Blossom and blossom, and promise of blossom, but never a 
fruit !
And we hated the Flowering Isle, as we hated the isle that was 
mute,
And we tore up the flowers by the million and flung them in 
bight and bay,
And we left but a naked rock, and in anger we sail’d away.

VI.

And we came to the Isle of Fruits : all round from the cliffs and 
the capes,
Purple or amber, dangled a hundred fathom of grapes,
And the warm melon lay like a little sun on the tawny sand,
And the fig ran up from the beach and rioted over the land,
And the mountain arose like a jewell’d throne thro’ the fragrant 
air,
Glowing with all-colour’d plums and with golden masses of 
pear,
And the crimson and scarlet of berries that flamed upon bine 
and vine,
But in every berry and fruit was the poisonous pleasure of 
wine ;
And the peak of the mountain was apples, the hugest that ever 
were seen,
And they prest, as they grew, on each other, with hardly a leaflet 
between,
And all of them redder than rosiest health or than utterest 
shame,

The Voyage of Maeldune
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Où la plus haute cime du mont, là-haut, était blanchie de lys, en 
lieu de neige :
Et ces lys, pareils à des glaciers, serpentaient le long de ses 
flancs,
Jusqu’en contrebas,
Où ces premiers s’étalaient dans un brasier incandescent de 
tulipes, de coquelicots,
Et d’ajoncs efflorescents,
Et de roses vermeilles qui s’épanchaient, sans feuille ni épine, 
des buissons alentour ;
Où, s’écoulant comme un torrent de gemmes, tout ce versant 
de l’île
Étincelait de mont-à-mer : sans oncques un arbre.
Alors on a vogué sur des lacs de safran, en louant notre sang et 
notre rang,
Et puis on s’est prélassé dans des lits de lys, en composant des 
chants à la gloire de Finn,
Jusqu’au moment où chaque homme, tel une icône dorée, fût 
tout entier recouvert de pollen,
Alors qu’on mourait de soif, dans la chaleur de l’après-midi.
Des fleurs et des fleurs, et toujours des fleurs,
Mais jamais le moindre fruit !
Alors on s’est mis à haïr cette Île Efflorescente, autant qu’on 
avait haï l’autre Île,

la Muette,
Et puis on a arraché les fleurs par milliers, on les a balancées par 
monts et par vaux,
Et l’Île des Fleurs, ce n’était plus qu’un rocher nu,
Quand on a pris le large !

VI

Alors on est arrivé sur l’Île des Fruits : tout à l’entour,

Le voyage de Maëldune
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And setting, when Even descended, the very sunset aflame ;
And we stay’d three days, and we gorged and we madden’d, till 
every one drew
His sword on his fellow to slay him, and ever they struck and 
they slew ;
And myself, I had eaten but sparely, and fought till I sunder’d 
the fray,
Then I bad them remember my father’s death, and we sail’d 
away.

VII.

And we came to the Isle of Fire : we were lured by the light from 
afar,
For the peak sent up one league of fire to the Northern Star;
Lured by the glare and the blare, but scarcely could stand 
upright,
For the whole isle shudder’d and shook like a man in a mortal 
affright ;
We were giddy besides with the fruits we had gorged, and so 
crazed that at last
There were some leap’d into the fire ; and away we sail’d, and we 
past
Over that undersea isle, where the water is clearer than air :
Down we look’d : what a garden ! O bliss, what a Paradise 
there !
Towers of a happier time, low down in a rainbow deep
Silent palaces, quiet fields of eternal sleep !
And three of the gentlest and best of my people, whate’er I could 
say,
Plunged head down in the sea, and the Paradise trembled away.

[ … ]

The Voyage of Maeldune
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Sur les collines, et les caps,
Se balançaient, à l’infini, les perles ambrées et pourprées de la 
vigne ;
Et les blonds melons dormaient, pareils à de jeunes Soleils,
Sur le sable doré de la rive,
Où le figuier, y prenant racine, s’étendait sur toute l’île ;
Là,
s’élevait le mont : pareil à quelque trône serti de joyaux,
Qui scintillaient dans l’atmosphère parfumée
De l’île ; et qu’illuminaient des cascades de prunes, et des rivières 
de poires
mordorées ;
Ainsi que des baies d’un pur vermeil qui s’enflammaient
Sur les tiges de houblon, et de vigne ;
Mais dans chacune de ces baies, et chacun de ces fruits,
Se cachait le plaisir enivrant du vin.
Au sommet
De la montagne, il y avait des pommes à profusion : les plus 
grosses
Qu’on n’eût jamais pu voir,
À tel point celles-ci poussaient, et se serraient, les unes contre 
les autres,
Sans la moindre foliole qui les séparât ;
Toutes étaient plus pourpres que la santé même – ou que la 
honte la plus vive,
Et toutes, à l’heure vespérale, embrasaient de leurs feux le 
Couchant ;
Alors on est resté trois jours, on s’est gavé de ces fruits capiteux, 
On est tous devenus fous,
Et de sortir nos épées, et d’en menacer son voisin,
Et de se jeter les uns sur les autres et de s’entre-tuer ;

Mais moi, je n’avais mangé qu’avec parcimonie, et j’ai combattu 
jusqu’à les séparer,
Alors je leur ai remémoré la mort de mon père, et après ça,
On a pris le large.

Le voyage de Maëldune

[ … ]
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[ … ] Quand j’ai découvert « The Voyage of Maeldune » pour 
la première fois, j’en suis aussitôt tombé fou-amoureux. Ce 
poème, d’esprit fantastique, raconte le voyage étrange d’un 
guerrier nordique à travers les mers d’Irlande, dans sa quête 
pour venger la mort de son père. Il est – d’après l’auteur – 
inspiré d’une véritable légende irlandaise. J’ai été frappé, 
tout d’abord, par ce titre mystérieux. Ce fut, ensuite, l’incan-
tation des premiers vers qui m’envoûta complètement. Et 
j’ai embarqué, moi aussi, à bord de ce navire de guerre, dans 
cette odyssée fantastique en quête d’un idéal meurtrier – la 
vengeance – et m’arrêtant, à l’instar de ces guerriers, dans 
des lieux de mystère, de volupté, et d’oubli… J’ai défié les 
écueils de l’« Île des Cris », j’ai résisté aux dangers de l’« Île 
des Fleurs », me suis enivré sur l’« Île des Fruits » – et enfin, 
comme dirait Nerval, « j’ai rêvé dans la grotte où nage la 
Sirène »… Aussi, j’ai voulu offrir à ce texte le don le plus 
intime qu’un poète puisse faire à un autre poète, l’hommage 
le plus précieux qu’Orphée puisse inspirer : le don de la tra-
duction.

C’est donc ainsi qu’a commencé l’aventure.
Joachim Zemmour

Les 10 poèmes traduits sont : The Voyage of Maeldune, The Eagle, The Lady 
of Shalott, The Merman, The Lotos-Eaters, The Kraken, Rizpah, Mariana, 
Morte d’Arthur & The Revenge : A Ballad of the Fleet.


