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«Ô Grammaire, ma Grammaire, je garde tes confitures, tes marmelades, tes com-
potes, tes pots étiquetés dans la tiédeur fruitée de l’imposant buffet gémissant. 
Tu t’en lèches les doigts et les babines, petit saligaud! Tes pruneaux, tes figues 
barbares me lâchent l’intestin, le lait de tes figues vertes ronge mes verrues, la sa-
lade de ton potager bride ma faim-valle. La romaine, morfeur, ça gonfle! J’ai ton 
bicarbonate de soude sur mes aillades, tes brins de farigoule dans mes marinades, 
ta camomille sur les paupières, ta verveine dans mes philtres, ton tilleul dans mes 
sommes, ton huile de foie de morue sur mes bronches, tes bonbons triés dans 
les ruches de l’Hymette, tes grogs Negrita, tes biscuits à la cuillère dans mon vin 
chaud comme une écharpe de laine sur ma toux, ton orgeat en carafe et tes pailles 
assoiffées, ta gargoulette sous la tonnelle de vigne vierge après les escapades, les 
ventrées de mûres, de jujubes, de nèfles... Le tablier. De la farine, des oeufs, de 
l’eau... La tiédeur des mains, la hargne du poignet... Etale! La roulette de buis. 
Taille! Taille des lanières. Le cabanon... J’attends tes bouillabaisses, tes pêches 
miraculeuses, ta rouille d’épaves, de jas, d’hameçons, ton sel des larmes d’Amphi-
trite et des chagrins des baleiniers, tes sauces aux galets de jade, aux galéjades, tes 
jarres, tes jarretières des marées présagées, tes pièces montées...»

Illustrations de Valérie Constantin.
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Extrait

Tes mots
Je n’ai plus tes mots doux tes mots doux doux-amers

Pour marcher sur la mer
Ni ta voix dans ma voile
Ni ta voix dans mes nuits

Mes vagues se meurent d’ennui
Je pose mon fusil de toile

Je n’ai plus tes mots verts tes mots verts vert-de-gris
Pour flâner dans Paris

Ni ta voix dans mes veilles
Ni ta voix dans mes vers

Dans ma tête encore à l’envers
Dans mes proses dans mes merveilles

Je n’ai plus tes mots bleus tes mots bleus bleu Nattier
Pour fleurir ton quartier

Ni ta voix dans mes pages
Ni ta voix dans mes cieux

Mes encres sèchent sur tes yeux
Et je délave tes tapages

Je n’ai plus tes mots noirs tes mots noirs noir corbeau
Pour descendre au tombeau
Ni ta voix dans mes arbres
Ni ta voix dans mes voix

Et je suis mon dernier convoi
Entre des fers entre des marbres

Je n’ai plus tes mots blancs tes mots blancs blanc cassé
Pour couvrir le passé

Ni ta voix dans mes rêves
Ni ta voix dans mon chant

J’ai des soleils sur mon couchant
J’attends ta barque sur ma grève
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Je tisse, je m’escrime dans ce vingt-et-unième siècle comme je l’ai fait dans le 
vingtième et comme je le ferai dans le trentième. La succession des jours, des 
ans, des époques nous offre des traces, des indices, des signes, des trouvailles, 
des énigmes, des clefs, des outils, et par conséquent des langages. L’évidence 
même, j’ai à ma disposition toutes les modernités révélées. J’ai à ma disposi-
tion les onomatopées caverneuses, les plaintes et les cris gutturaux, les grom-
mellements et les gueulements caserniers, les accents des tours babéliques des 
banlieues, les verbiages salonnards, les babillages commerciaux et industriels, 
les incantations des fées féodales de la Finance, les anônnements bâtés, entra-
vés de la main-d’œuvre, les ricanements édentés de la Misère…
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