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En écrivant ce texte, je savais que j’aurais du mal à en parler, si ce n’est, 
que j’ai toujours considéré la vie comme une maladie, de laquelle j’ai tou-
jours apprécié l’état de fièvre quand elle se manifestait pathologiquement. 
L’écriture accentue les symptômes de cette maladie, en ce que, nos divers 
moi qui s’y manifestent, s’en donnent à cœur joie. De la fosse ne montent 
que des odeurs qui sont celles de la vie en connaissance de mort. Les divers 
personnages de ce récit sont le rêve d’un seul écrivant. On pourrait dire 
plus justement, en pensant à la fille du récit : offrant son obole au pas-
seur qui est son écriture. Ce récit a été composé en très peu de temps, et 
dans le sentiment que j’assistais à tous les accidents circonstanciés de mon 
existence. Mais la maladie est aussi celle des discours servant à la parade 
du cirque social. Le conscient de ce texte, et donc sa verticalité, est ce qui 
dresse le mât du chapiteau où se joue la folie incendiaire d’Eros humant 
les fumées enjouées de Thanatos. Les morts de la fosse sont aussi les mots 
qui attirent tous ceux qui s’y penchent ravis avec délectation.
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Extrait

La cabane– La femme accidentée pénètre dans la cabane que 
l’incendie a épargnée et aperçoit la Dame au coin d’un âtre éteint.

— Vous êtes ici chez vous votre plaie nous éclaire et le foyer re-
prend les mots de l’incendie pour danser devant vous.

La femme voudrait dire que le lit qu’elle aperçoit au fond de la 
pièce est comme le couteau qui rentre dans sa plaie. La dame a suivi 
son regard et sourit

— Ne craignez aucun piège les dieux sont ici comme le dit l’Obscur 
et ils sont endormis.

Sur le mur qui fait face il y a une trace en forme de croisement.

— Un grillon écrasé lui explique la Dame.

— Voyez-vous dit la femme accidentée ma voiture fut percutée par 
un camion

— Si je vous dis que la fleur bleue est rouge comme dit Bachelard 
de celle de Novalis votre voiture rouge est bleue et c’est la couleur 
de ma parole dit la dame qui est une bûche en attente du feu qui 
est le sens des mots. La rousseur de la femme allume l’incendie qui 
est le pelage d’un tigre endormi.
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Gilbert Bourson a longtemps dirigé une compagnie théâtrale. Il a publié de 
nombreux textes sur la dramaturgie dans Travail-théâtral, Théâtre-public, ainsi 
que dans le Journal du Groupe Signes, revue qu’il a lui-même créée. Parallèle-
ment il a participé à plusieurs émissions sur France culture: atelier de création 
radiophonique avec Jean Ricardou, Poésie sur parole, etc…

Il est également auteur d’une traduction du Thyeste de Sénèque in les Cahiers 
du Double, de tombeau-transformations (avec Gérard de Cortanze, Christian 
Prigent, Jacques Roubaud, etc...) in Cheval d’attaque, d’une étude de la trivi-
alité chez Mallarmé in Substance. Les éditions St-Germain des Prés publient 
un premier recueil de poèmes Ici, et nombre de poèmes sont parus dans les 
revues Dirty, Arc-en-Seine, Arpa, Le mensuel littéraire et poétique de Bruxelles, 
Polyphonie, La Polygraphe, Passages à l ’act. Son essai la ré-invention du corps 
chez Rimbaud a été publié in Suspendu au récit, la question du nihilisme, ou-
vrage collectif dirigé par Pascal Boulanger aux éditions Comp’Act (2006), et il 
a participé à l’anthologie 49 poètes, un collectif de Yves Di Manno parue chez 
Flammarion en 1998
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